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TEIL EINS

Leben



KAPITEL 1
VOYAGER

Stellen wir uns vor, dass in einigen Milliarden von Jahren,
wenn die Erde vielleicht langst von der Sonne verschlungen
worden ist, AuBBerirdische die Raumsonde Voyager 1 finden,
die vor 40 Jahren von der NASA ins All geschickt wurde, und
die Goldene Schallplatte anhoren, auf der sich 27 Beispiele
irdischer Musik sowie GrulSbotschaften in 51 verschiedenen
Sprachen finden (siehe Abb. 1.1, 1.2).1 Angenommen,
unsere AufSerirdischen konnten die auf der Metallscheibe
eingravierten, hieroglyphischen Bedienungsanweisungen
entziffern, dann stunde ihnen eine schwindelerregende
Bandbreite unterschiedlichster Klange zur Auswahl: Bachs
Brandenburgisches Konzert Nr. 2, Gamelan-Musik aus Java,
Perkussionsinstrumente aus dem Senegal, »Johnny B.
Goode« von Chuck Berry, Beethovens Funfte Sinfonie,
Panfloten von den Salomonen und vieles mehr. Was wirden
diese AuBerirdischen wohl dazu sagen? Der Komiker Steve
Martin verkindete in einem Sketch, man habe eine
aullerirdische Botschaft empfangen und entschllsselt:
»Schickt mehr Chuck Berry!«?2



Abbildung 1.1: Voyager 1 ...

Wahrscheinlicher ist freilich, dass wir das nie erfahren
werden. Die ernuchternde Erkenntnis dieses
Gedankenexperiments ist jedoch, dass es musikalische
Grolen in  einen Topf wirft und die lacherlichen
Grabenkampfe zwischen den einzelnen Musikstromungen
ins rechte Licht ruckt. Aus interstellarer Distanz betrachtet,
mag es auf der Erde keine einheitliche musikalische Sprache
geben - ebenso, wie es unwahrscheinlich ist, dass alle
Aulerirdischen dieselbe Sprache sprechen. Aber wir kdnnen
getrost davon ausgehen, dass alle Musik der Erde etwas
spezifisch Menschliches besitzt. Die menschliche Kultur aus
der Perspektive einer nicht-menschlichen Spezies zu
betrachten, kann durchaus heilsam sein. Der Philosoph
Thomas Nagel stellte unsere Bewusstseinstheorie mit
seinem berUhmten Essay »Wie ist es, eine Fledermaus zu



sein?« infrage.3 Was koénnen uns AuBerirdische darUber
sagen, wie es ist, ein musikalischer Mensch zu sein?

Abbildung 1.2: ... und die Goldene Schallplatte

Setzen wir Beethoven (1770-1827), Duke Ellington (1899-
1974) und Nusrat Fateh Ali Khan (1948-1997), den Konig
des Qawwali (siehe Abb. 1.3) in eine Bar, bestellen ihnen
etwas zu trinken und fragen sie, woher Musik eigentlich
kommt. Ihre Antworten wirden nicht so weit voneinander
abweichen, wie man vielleicht glauben mochte. »Es
bedeutet nichts, wenn es nicht swingt«, sagt Ellington. »Von
Herzen, moge es wieder zu Herzen gehen«, erwidert
Beethoven. Khan zufolge muss man bereit sein, »Geist und
Seele vom Korper zu losen, um Ekstase durch Musik zu
erlangen«.* Sie alle sagen, dass es in der Musik um Leben,
Gefuhle und Stimmungen geht. Dass sich, was Musik in uns



auslost, nicht in Noten niederschreiben lasst. Dass Musik
etwas ganz und gar Menschliches ist, und dass sie uns
menschlich macht.

Musik ist eng mit unseren Urspringen als Spezies
verwoben. Daher ist es unwiderstehlich, ein dickes und
kilhnes Buch daruber zu schreiben, eine »grole
Geschichte«. Solch ein historisches Werk wurde tiefer gehen
als die ubliche Aufzahlung, wer was und wann verfasst hat
(Bach, 1685- 1750, schrieb seine Matthauspassion im Jahre
1727). Es ware vielmehr eine Party, zu der alle eingeladen
sind: Konig David mit seiner Leier und die Komponisten der
Psalmen; Pythagoras; die Australopithecus-Dame Lucy;
singende Affen und tanzende Papageien. Sie musste bei der
kosmischen Spharenmusik beginnen und davon berichten,
wie einfache Organismen auf Klange reagieren. Sie wurde
die protomusikalischen Sprachen des frthen Homo sapiens
beleuchten und fragen, was sie vom Vogelgezwitscher und
den Rufen der Gibbons unterscheidet. Sie wurde der
Verbreitung und parallelen Entwicklung verschiedener
Musiken auf dem ganzen Planeten nachspuren und
schlieBlich den Fokus darauf richten, wie und warum sich die
westliche Musik als Gesetz fur sich von alledem abspaltete,
nicht als unausweichlicher Triumph, sondern mit allen guten
und schlechten Folgen. Eine dieser Folgen ist etwa, dass die
westliche Musik stets vor dem Hintergrund der weilsen
Vorherrschaft zu betrachten ist.

Eine Evolution der Musik ist ein spannendes Unterfangen.
Doch stolst man dabei auf eine Hurde nach der anderen. Bis
Edison 1877 seinen Phonographen erfand, wurden keine
Tonaufnahmen gemacht. Erst seit dem Jahre 800 unserer
Zeitrechnung wurden durchgehend musikalische Werke
geschaffen. Die alteste griechische Notation stammt aus
dem Jahre 500 v. Chr. Davor herrscht sozusagen Stille.
Musikhistoriker konnen Archaologen nur darum beneiden,
dass sie mit Uberresten und Fossilien arbeiten dirfen. Es



gibt keine Musik-Fossilien, abgesehen vielleicht von der
einen oder anderen Knochenflote, die man in alten Hohlen
findet. Wollte man die Evolution der Musik anhand
physischer Objekte darstellen, ware das wie Hamlet ohne
Prinz, und zwar hoch zehn. Der Rest ist tatsachlich
Schweigen.

Einige Voruberlegungen

Glucklicherweise ist das Unterfangen wesentlich
vielversprechender, als es auf den ersten Blick erscheint.
Betrachten wir aber zunachst ein paar grundsatzliche
Einschrankungen. Man kann vermutlich davon ausgehen,
dass es Musik gibt, seit es Menschen gibt. Es erscheint also
naheliegend, eine Evolutionsgeschichte der Musik zu
schreiben. Das Problem dabei ist jedoch, dass wir praktisch
uber die gesamte Zeitspanne ihrer Existenz keinerlei
Ahnung haben, wie die Musik geklungen hat.



Abbildung 1.3: Nusrat Fateh Ali Khan

Die erste Tonaufzeichnung eines Musikstiucks war das
knisternde Kornett-Solo eines unbekannten Musikers, das im
Jahre 1878 im US-amerikanischen St. Louis auf eine Walze
gebannt wurde.?> Was die Zeit davor angeht, missen wir uns
mit Zeichen auf Papier begnugen, sogenannten Partituren.
Wir tun gerne so, als wussten wir, wie man solche Zeichen
in  Klange umsetzt. Tatsachlich aber beruht diese
Darbietungspraxis auf einem wackeligen Fundament
verschiedenster Konventionen. Institutionen wie Record
Review oder Building a Library auf BBC Radio 3 gehen davon
aus, dass keine zwei Versionen eines Werks gleich klingen.
Die Interpretation unterliegt einem steten Wandel. Die
Freiheiten, die sich die Opernsanger zu Beginn des 20.
Jahrhunderts nahmen, etwa das Portamento (bei welchem
die einzelnen Tone mit einem Glissando miteinander
verbunden werden), bringen uns heute zum Lachen.®



Vergleicht man Serge Koussevitzkys Aufnahme von
Tschaikowskis Sinfonie Pathétique aus dem Jahre 1930 mit
der modernen Version eines Simon Rattle, stellt man fest,
dass sie schneller geworden ist.” Tschaikowski wird
schneller. Die Chore des St. John’s und des King’s College in
Cambridge sind stolz auf ihren jeweils einzigartigen Klang,
der zum Teil durch die unterschiedliche Akustik in den
beiden Kapellen bedingt ist. Wenn man in Cambridge von
einer Abendandacht zur anderen geht, hat man zwei
unterschiedliche Klangerlebnisse, selbst, wenn die Chore
dieselben Stlcke singen.

Das Ganze wird noch verzwickter, wenn man bedenkt,
wie viel - oder wie wenig - die Partitur eigentlich aussagt.
Beginnen wir unsere Zeitachse im Jahre 1786, als Mozart ein
wundervolles Klavierkonzert in A-Dur komponierte, KV 488.
Nehmen wir der Einfachheit halber an, dass die uns heute
vorliegende Partitur mehr oder weniger akkurat das
abbildet, was das Wiener Publikum bei einem der
AbonnementKonzerte horte, die Mozart selbst im Fruhjahr
jenes Jahres gab (und sehen wir daruber hinweg, dass
Mozart seinen Piano-Part vermutlich wie ein moderner
Improvisator »aufjazzte«).8 Von da aus gehen wir in der
Musikgeschichte so weit wie moglich zurtck. Dabei konnen
wir beobachten, wie die Zeichen in den Partituren eins nach
dem anderen verschwinden, bis nichts mehr tbrig ist.

Vor 300 Jahren

Robinson Crusoe erscheint 1719. Im selben Jahr malt Jean-
Antoine Watteau Die Freuden der Liebe. Bach stellt 1722
den ersten Teil seines Wohltemperierten Klaviers fertig. Die
Partitur gibt Auskunft Uber Melodie, Harmonie und
Rhythmus. Wir wissen jedoch nicht, wie laut oder wie
schnell die Musik gespielt wurde. Das C-Dur-Praludium, mit



dem die Sammlung beginnt, wird heutzutage entweder sanft
(piano) oder etwas selbstbewusster (forte) und in allen
moglichen Geschwindigkeiten gespielt. Die Zeichen fur
Tempo und Dynamik sind verschwunden.

Vor 500 Jahren

Im Jahre 1508 beginnt Michelangelo mit dem Ausmalen der
Sixtinischen Kapelle. Wahrend seines Aufenthalts in Ferrara
schreibt der grofRe flamische Komponist Josquin des Préz
(um 1450-1521) 1505 eine Messe zu Ehren seines
Herrschers Herzog Ercole I. d’Este, seine Missa Hercules dux
Ferrariae. Nicht nur, dass es keinerlei Angaben zu Lautstarke
oder Tempo gibt - Josquin schreibt auch nichts dazu, ob
legato oder staccato, also wie weich oder hart die Tone
gesungen werden sollen. Die Artikulationsanweisungen sind
verschwunden.

Vor 800 Jahren

Die ersten gotischen Kathedralen. Das Kruzifix des
Florentiner Malers und Mosaikkunstlers Cimabue (1240-ca.
1302) in der Kirche Santa Croce in Florenz, 1287. Ca. 1151
schreibt die Theologin, Komponistin, Dichterin und
Begriinderin der deutschen Botanik, die Abtissin eines
Nonnenklosters in Rupertsberg, Hildegard von Bingen
(1098-1179), Text und Musik ihres liturgischen Stucks Ordo
virtutum. Diese Gesange haben keine Harmonie, keinen
Rhythmus, kein Tempo, keine Dynamik, keinen Ausdruck,
nur Tonhohen. Wir wissen nicht einmal, ob die Nonnen sie
allein oder gemeinsam als Gruppe sangen. Fast alles ist
verschwunden.



Vor 1700 Jahren

Augustinus von Hippo (354-430) stellt um das Jahr 400
seine Bekenntnisse fertig. Als Meister der Musik schreibt er:
»Suchet nicht nach Worten, als kdonntet ihr erklaren, woran
sich Gott erfreut. Singet und frohlocket.«?® Wir haben keine
Ahnung, welche Musik Augustinus horte, und mussen bis zur
Niederschrift der ersten Gesange im 9. Jahrhundert warten.
Diese als Wellenlinie Uber den Text geschriebene
»neumatische« Notation deutet lediglich die Kontur einer
Melodie an, ohne exakte Notenwerte anzugeben. Sie ist eine
Weiterentwicklung der masoretischen Betonungen
(ta’amim) judischer Bibelkantillationen beim Rezitieren der
Tora. Im Grunde handelt es sich um eine Art
Gedachtnisstltze fur Leser, denen die Melodie bereits
vertraut ist. Die Tonhohe, der letzte Parameter auf der
musikalischen Landkarte, ist verschwunden. Dasselbe gilt
fur den Gedanken einer individuellen Urheberschaft. Wir
sind daran gewohnt, Musik menschlichen Wesen mit einem
Namen zuzuschreiben. Diese Musik hingegen ist eine Waise.
Es ist also stimmig, dass die Vorstellung des Komponisten
zusammen mit dem Schiff der Musik untergeht.

Vor 2000 Jahren

Wir sind noch nicht fertig, denn die Musik hat ein
gespenstisches Vorleben. Die alten Griechen ersannen eine
komplexe Musiktheorie und entwickelten verschiedene
Arten von Tonleitern, die heute noch in Gebrauch sind -
etwa der dorische, der aolische und der lydische Modus. Wir
konnen mit Bestimmtheit sagen, dass ihre Welt voll von
Musik war. Doch hat nur sehr wenig von dieser Musik in
Form einer Notation uberlebt, die sich heute entziffern lielSe.
Dies steht in starkem Kontrast zu den Tempeln, Statuen und



tragischen Dramen der antiken Welt. Wo ist das
musikalische Aquivalent des Parthenon? Oder Sophokles’
Thebanischer Trilogie? Ein rUhrendes Gegenbeispiel ist das
groBe  Alexandermosaik, das im  Archaologischen
Nationalmuseum Neapel bewahrt wird. Die lebhafte
Darstellung der Schlacht zwischen Alexander dem GrofSen
gegen Darius, eine Kopie eines hellenistischen Gemaldes
aus dem 3. Jh. v. Chr., straft den Mythos Lugen, dass der
Realismus in der Kunst bis zur italienischen Renaissance
warten musste. Maler und Dichter konnten schon lange
zuvor den Menschen darstellen. Warum also nicht in der
Musik? Oder, sofern der musikalische Mensch bereits in der
Antike aktiv war, warum sind dann die Spuren seines
Schaffens verschwunden? In einer antiken Welt voller
Skulpturen, Tempeln, Gedichten und Theaterstlcken erklang
vermutlich auch Musik. Doch von unserem heutigen
Standpunkt aus finden wir dort nichts als ohrenbetaubende
Stille.

Wenn wir noch weiter zurtckblicken, gelangen wir in die
Anfangsphase aufgezeichneter menschlicher Kunst in der
Periode vor etwa 4000 Jahren, der Zeit des Gilgamesch-
Epos, des altesten bekannten erzahlenden Gedichts. Ein
zehnmal so groller Sprung bringt uns 40 000 Jahre oder
weiter zuruick zu den ersten Hohlenzeichnungen, etwa in der
Hoéhle Lubang Jeriji Saléh auf Borneo (wo sich die alteste
bekannte darstellende Malerei findet, das Bildnis eines
Stiers). Wir haben Literatur, wir haben Malerei, aber keine
Musik. Heutigen Lesern und Leserinnen fallt es relativ leicht,
sich mit den im Gilgamesch-Epos geschilderten Abenteuern
des 4000 Jahre alten sumerischen Halbgottes zu
identifizieren. Wir wissen allerdings, dass das Epos
urspruanglich gesungen wurde. Zwar hat der kanadische
Singer-Songwriter Peter Pringle (*1945) eine imaginative
Rekonstruktion der Musik geschaffen, bei der er auf
Altsumerisch singt und sich selbst auf einer dreisaitigen



Gishgudi-Laute  begleitet, doch konnen wir nicht
einschatzen, inwieweit das Ganze dem Original entspricht.10
Gleichermalien ist es vorstellbar, dass die alten Hohlen
aufgrund ihrer akustischen Eigenschaften Orte des
Musizierens waren. Der franzosische Archaologe Igor
Reznikoff meinte, dass sich in den Hohlen an Stellen mit
maximaler Resonanz die Malereien hauften. In der Nahe der
Malereien fand man Uberreste von Knochenfléten.11

Der Mangel an materiellen Fundstucken sollte nicht als
Mangel an Musik missdeutet werden; Pessimismus ist hier
nicht angebracht. Wir konnen so gut wie sicher sein, dass es
auch in der Frahgeschichte Musik gab. Die Wolbungen von
Hohlen verstarkten den Klang nach ahnlichen akustischen
Prinzipien wie die Deckengewoélbe von Kirchen und
Kathedralen, die eigentlich nichts anderes sind als moderne
Hohlen, in denen ein Gott durch Musik gepriesen wird. Die
Musik mag zwar keine Fossilien hinterlassen haben, doch
hat sie sich um die Knochen uralter Technologien und
Rituale gewickelt. Vor allem aber tragen wir die Halfte des
musikalischen Menschen in uns, in der Struktur unserer
Wahrnehmung und in den musikalischen Praktiken, die sie
begunstigt. Im GrofSen und Ganzen haben wir uns nicht allzu
sehr verandert, seit sich Homo sapiens vor 40 000 Jahren
voll entwickelte, zur selben Zeit, als die ersten
Kunstaufzeichnungen entstanden. Der Gedanke, dass die
evolutionare Moderne vor vierzig Jahrtausenden begann, ist
erfrischend, denn er verweist die jungere Geschichte in die
FulBnoten. Wenn wir Uber die oberflachlichen Unterschiede
hinweghoren, konnen wir von unserem heutigen Standort
eine ganze Menge ableiten.

Der Grundgedanke

Dieses Buch bewegt sich progressiv in der Zeit zuruck,
indem es die Musik vom musikalischen Menschen zu Beginn



des 21. Jahrhunderts durch die mehreren Jahrtausende
aufgezeichneter Menschheitsgeschichte ruckentwickelt und
schlielSlich etwas spekulativer die Vorgeschichte und die
Musik der Tiere erforscht. Es ist in drei Abschnitte unterteilt
und stellt drei Zeitachsen einander gegenuber, ein bisschen
wie Christopher Nolans Film Dunkirchen (2017), dessen
Geschichte simultan als Woche, Tag und einzelne Stunde
erzahlt wird. Die erste Zeitachse ist ein Menschenleben. Ich
erkunde die vielen Bereiche, in denen das Leben mit Musik
verwoben ist, von den Klangen im Mutterleib bis zum Alter.
Die zweite Zeitachse behandelt Musik in der Weltgeschichte.
Die dritte und langste ist der Evolution gewidmet.

Wir erwarten, dass sich historische Betrachtungen von
links nach rechts, von der Vergangenheit in die Zukunft
bewegen. Warum also habe ich beschlossen, das Gegenteil
zu tun? Wir haben keine andere Wahl, da praktisch alles,
was es uber die lange Geschichte der Musik zu erfahren
gibt, seinen Ausgangspunkt in der Gegenwart hat. Das ist
die erste Saule meines Arguments. Die zweite Saule ist,
dass alles dreimal geschieht, in einem wiederkehrenden Akt
der Ablehnung des Wesens der Musik. Die Erbsinde des
musikalischen Menschen ist es, sich von tierischer Musik
abzuwenden. Viele Zeitalter spater wiederholt sich dies im
besonderen Schicksal der europaischen Musik und ihrer
Hinwendung zur Abstraktion. Die Ablehnung der Natur
findet auch im Mikrokosmos einer westlichen Lebensspanne
statt, in der \Verleugnung unseres musikalischen
Geburtsrechts zugunsten passiven Zuhorens. Wir alle
werden mit der Fahigkeit zum aktiven Musizieren geboren,
doch nur sehr wenige machen irgendwann auch selbst
Musik. Warum ist das so?

Die uralte Vorstellung, dass das Leben die Geschichte
wiederholt  beziehungsweise »die  Ontogenese die
Phylogenese rekapituliert«, wie es der Biologe Ernst Haeckel
(1834-1919) im 19. Jahrhundert formulierte, wurde einst auf



den Mullhaufen der Geschichte verbannt.12 Psychologen, die
sich mit musikalischer Emotion befassen, haben diesen
Gedanken behutsam aus der Versenkung geholt. Zum
Beispiel wird heute angenommen, dass der menschliche
Embryo seine emotionale Sensibilitat in derselben
Reihenfolge erwirbt, wie es in der tierischen Evolution
geschieht. Er bildet zunachst einen Hirnstammreflex aus,
eine krude Reaktion auf extreme oder rasch wechselnde
akustische  Signale. Dasselbe tun auch einfache
Organismen. Als Nachstes lernt der Embryo, Klange mit
negativen oder positiven Folgen zu assoziieren. Eine solche
»evaluative Konditionierung« findet sich auch bei Reptilien.
Das fur Saugetiere typische Verstandnis grundlegender
Emotionen (etwa Angst, Zorn oder Freude) erwirbt ein
Neugeborenes im ersten Lebensjahr. Kinder Uberholen
andere Saugetiere erst im Vorschulalter, wenn sie
komplexere Geflihle wie Eifersucht oder Stolz erlernen.l3
Diese  Stufen emotionaler Sensibilitat stehen in
Zusammenhang mit bestimmten Hirnregionen vom
Hirnstamm (dem tiefsten Teil des Gehirns, der aus dem
Ruckenmark hervorgeht) bis zum Neokortex (einem Teil des
aulleren GrofBhirns und zustandig fur hohere Hirnfunktionen
wie das Denken). Man kann kaum widerstehen, die
Schichtung des menschlichen Gehirns mit der Archaologie
zu vergleichen. Sigmund Freud (1856-1939) konnte es nicht:

Nun machen wir die phantastische Annahme, Rom sei nicht eine
menschliche Wohnstatte, sondern ein psychisches Wesen von ahnlich
langer und reichhaltiger Vergangenheit, in dem also nichts, was einmal
zustande gekommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten
Entwicklungsphase auch alle friilheren noch fortbestehen.14

In Haydns sogenannter Sinfonie mit dem Paukenschlag
(1792 uraufgefuhrt) gibt es eine Stelle, die selbst erfahrene
Zuhorer jedes Mal wieder zusammenzucken lasst. Der laute
orchestrale Wumms nach einer Reihe murmelnder
Streicherfiguren l6st unseren  Hirnstammreflex aus.



Vertrautheit mindert den Schock nicht, weil der Hirnstamm
dumm ist (er lernt nicht aus Erfahrung, sondern zuckt bei
Haydns Uberraschung zusammen, ganz gleich, wie oft er sie
schon gehort hat). Viele Stufen dartber schafft Haydn eine
musikalische Oberflache von hochster Komplexitat. Diese
spricht den Zuhorer Uber dessen Neokortex an, denn dieser
ist der Teil des Gehirns, der die Muster, Erwartungen und
Erinnerungen musikalischer Syntax verarbeitet. Wie das
menschliche Gehirn selbst, enthalt und verkorpert die Musik
ihre eigene Evolution.

Erste Zeitachse: Leben

Die musikalische Welt ist ein bluhendes, summendes
Wirrwarr von Klangen. Die Musik auf unserem iPhone enthalt
moglicherweise andere  Harmonien, Tonleitern und
Rhythmen als die Gamelan-Musik von Bali oder die Gesange
aus dem brasilianischen Regenwald. Wie uns der Linguist
Noam Chomsky lehrte, findet sich Universalitat nicht auf der
Oberflache gesprochener Worte, sondern in den tiefen
geistigen Strukturen, aus denen sie entstehen - in den
Spielregeln. Dasselbe qilt fur die Musik. Menschen rund um
den Globus sprechen vielleicht unterschiedliche
musikalische Sprachen, doch der musikalische Geist ist
uberraschend einheitlich. Fast jeder Mensch auf der Welt
kann einer rhythmischen Figur folgen, im Takt klatschen
oder tanzen, ein Lied singen (ganz gleich, wie richtig oder
falsch), sich an eine Melodie erinnern und mit der von ihm
bevorzugten Musik bestimmte Gefuhle verbinden. Eine
besondere Fahigkeit ahnelt dem »Cocktail-Party-Trick«, in
einem Stimmengewirr einer Unterhaltung zu folgen. Der
Psychologe Albert Bregman (*1936) bezeichnete dies als
»auditorische Szenenanalyse«, und wir tun etwas ganz
Ahnliches, wenn wir im Dschungel ein seltsames Gerdusch
wahrnehmen oder bei einer Bach-Fuge oder einem Jazz-



Stick einem musikalischen Konversationsstrang folgen.1>
Obgleich solches Geschick fur die meisten Menschen ganz
natdrlich ist, liegt ihm doch eine aullerst komplexe
neurologische Architektur zugrunde, die weit Uber die
Fahigkeiten von Tieren hinausreicht. Beispielsweise kann
kein Tier bewusst einem gleichmalBigen Takt folgen -
interessanterweise mit Ausnahme von Papageien.1® Unsere
Musikalitat hangt mit der schieren Grolle unseres Gehirns
zusammen, aber ebenso mit unserer Zweibeinigkeit. Unser
Rhythmusgefuhl grundet vorwiegend darin, dass wir
normalerweise aufrecht auf zwei Beinen gehen. Es st
bemerkenswert, dass Menschen Musik mit Bewegung
assoziieren, wenn man bedenkt, dass Tone unsichtbar sind
und sich im engeren Wortsinne eigentlich gar nicht im Raum
»bewegen«.1?

Das Kognitive steht fur eine Seite musikalischer
Universalitat. Eine andere ist die Welt musikalischer
Verhaltensformen. Jeder Aspekt unseres Lebens ist mit
Musik verwoben und ein SchllUsselelement davon ist die
Emotion. Ich will lhnen hierzu drei Beispiele nennen. Vor
einigen Jahren, als meine Tochter zwei Jahre alt war,
besuchten wir mit ihr ein Kinderkonzert des London
Symphony Orchestra. Auf dem Programm stand auch die
Ouvertlire von Rossinis Wilhelm Tell, welche Leser eines
gewissen Alters moglicherweise mit der Titelmusik der TV-
Serie The Lone Ranger assoziieren. Innerhalb weniger
Sekunden begannen mehrere Tausend Kleinkinder instinktiv,
auf den Knien ihrer Eltern begeistert im Takt der Musik auf
und ab zu hupfen. Sie hatten die Musik wahrscheinlich noch
nie gehort, und selbst wenn, bezweifle ich, dass sie sie mit
Erinnerungen an galoppierende Cowboys verbunden hatten.
Musikpsychologen  bezeichnen solch  intuitive und
unmittelbare Reaktionen auf Musik als »emotionale
Ansteckung«, vergleichen sie also mit der Ubertragung einer
Infektionskrankheit.1® Aus dieser Anekdote kann man viel



lernen. Trotz unterschiedlicher Kultur- und
Bildungshintergrinde reagierten die Kinder auf dieselbe
Weise und unmittelbar. lhre Reaktion verdeutlichte die
Verbindung zwischen Musik und Emotion - eine
uberbordende Freude - und zwischen Emotion und
Bewegung, in diesem Falle ein Galopp. Sie hatten nie
gesehen, wie Clayton Moore in der Fernsehserie aus den
1950ern auf Silver ritt. Doch die Kinder »fuhlten« instinktiv
diese Bewegung in der Musik.

Mein zweites Beispiel verdeutlicht die Verbindungen
zwischen Bewegung, Emotion und Universalitat. Als meine
Tochter etwas alter war und die Grundschule besuchte,
wurden sie und ihre Freundinnen von der »Gangnam Style«-
Welle erfasst, die damals um die Welt ging. Wir alle kennen
das Stuck und die Bewegungen, viele von uns haben selbst
dazu getanzt. Aber ist es nicht seltsam, dass ein
koreanischer Popsong samtliche Sprachbarrieren
durchbricht und das Ganze so weit geht, dass britische
Schulkinder sogar den Text lernen (meine kleinere Tochter
kennt nun die koreanischen Texte von Liedern der Band
BTS)? K-Pop-Experten erklaren uns zwei interessante
Dinge.1? Erstens, dass sich der »Gangnam Style« von den
Schulhofen aus verbreitete: Lange bevor er ins nationale
Bewusstsein drang, infizierte er die Spielplatze der
Grundschulen. Zweitens, dass das Vehikel fur diese Infektion
die Tanzbewegung selbst war, welche Kinder gerne
nachahmten. Die physische Handlung war das »Mem«, um
Richard Dawkins Begriff fur ein kulturelles Gen zu borgen,
das sich durch Massenimitation verbreitet.29

Das dritte Beispiel ist meine erwachsene Reaktion auf
den tragischen Schluss von Akira Kurosawas Film Ran aus
dem Jahr 1985, einer japanischen Adaption von Koénig Lear.
Der Film endet damit, dass sich der geblendete Tor
Tsurumaru an der Kante einer Klippe entlangtastet. Dazu
erklingt ein eindringliches japanisches Floten-Klagelied. Der



Komponist Toru Takemitsu (1930-1996) griff fur die
Filmmusik auf alte japanische Tonleitern zuridck. Dennoch
sprach das in der klagenden Flote enthaltene Pathos
muhelos auch ein westliches Publikum an. Als ich den Film
zum ersten Mal sah, empfand ich die durch Takemitsus
Musik vermittelten Emotionen als unmittelbar verstandlich
und bewegend, obwohl ich mich zuvor kaum mit japanischer
Musik befasst hatte. Der amerikanische Anthropologe und
Psychologe Paul Ekman (*1934), bekannt fur seine
Forschungen zur nonverbalen Kommunikation, hat gezeigt,
dass wir in der Lage sind, die Bedeutung von
Gesichtsausdriucken auf Fotografien von Menschen anderer
Kulturkreise zu erkennen.?! Takemitsus Klagelied bewies
mir, dass es sich mit der Musik ebenso verhalt. Wie die nach
unten gerichteten Linien eines traurigen Gesichts
uberwinden auch die abfallenden Figuren wund die
Erschopfung trauriger Musik  gewaltige kulturelle
Entfernungen.

Als grundlegender Bestandteil der musikalischen
Erfahrung ist die Emotion ein wichtiges Thema dieses
Buches. Charles Darwin lehrte uns, dass die Emotion etwas
ist, das wir mit den Tieren gemein haben.?2 Es ist eine alle
Spezies Ubergreifende Nabelschnur zu Mutter Natur. Das
werde ich gegen Ende dieses Buches wieder aufgreifen,
wenn wir uns der Musik der Tiere zuwenden. Doch die Rolle
musikalischer Emotion wird wie ein roter Faden die ersten
Kapitel durchziehen, in denen es darum geht, wie Musik auf
jeder Stufe menschlichen Lebens Wahrnehmung, Gefuhl und
Verhalten zusammenbringt.

Bevor ein Baby das Licht der Welt erblickt, hort es im
Mutterleib Klange und Gerausche durch das Fruchtwasser
gurgeln.?3 Bei der Geburt sind die musikalischen Fahigkeiten
bereits Uberraschend weit ausgebildet: Ein Baby kann
rhythmische Unregelmaliigkeiten erkennen, die Konturen
stimmlicher Intonation unterscheiden und an der



Kommunikation in »Babysprache« mit seiner Bezugsperson
teilnehmen, dem ersten musikalischen Spiel. Neugeborene
sind dafur empfanglich, eine riesige Bandbreite
musikalischen Materials zu erlernen. Die westliche
Voreingenommenheit fur Gleichklang und Symmetrie (etwa
in Kinderliedern wie »Morgen kommt der Weihnachtsmanng,
dessen Melodie Mozart zu seinen Zwaolf Variationen dber das
Lied »Ah, vous dirai-je Maman« anregte (KV 265), stellt hier
eine Einengung der Moglichkeiten dar. Ware das Kind, sagen
wir, auf Java oder in Ghana geboren worden, ware es
komplexen Stimmsystemen und metrischen Mustern
ausgesetzt gewesen, die fur westliche Ohren unregelmafig
oder sogar »unnatudrlich« klingen, und hatte sich diese auf
naturliche Weise angeeignet. Diese verengte Sichtweise
stellt eines der Schlisselmerkmale des musikalischen
Menschen im Westen dar. Ein weiteres Einzelmerkmal, das
die westliche Musik vielleicht am ehesten vom Rest der Welt
unterscheidet, ist der Entwicklungsverlauf von aktiver
musikalischer Partizipation zu passivem Zuhoren. Selbst im
Westen ist die Kindheit mit Musizieren durchtrankt, von
Spielen und Kinderliedern mit der Mutter Uber den Spals mit
dem Glockenspiel im Kindergarten bis zur Freude, die Kinder
an der Musik im Kinderfernsehen haben. Wahrend ihrer
Schulzeit machen die meisten Kinder etwa dieselben
Erfahrungen beim Musizieren, vom Singen im Chor bis zur
Mitgliedschaft im Schulorchester oder in einer Band. Im
Erwachsenenalter ist die musikalische Erlebniswelt
westlicher Menschen hingegen meist vollkommen passiv.
Die Freude am Musizieren ist ihnen aberzogen worden und
ein eiserner Vorhang ist gefallen. Auf einer Seite dieser
Barriere befinden sich die kreativen Komponisten und
Musiker. Auf der anderen Seite sitzt das Publikum. Ein
Symptom dieser Trennung ist die Vorstellung von Kreativitat
als gottgegebenem Genie anstatt als universellem
Geburtsrecht, ahnlich einem Spracherwerb. Dies steht in
scharfem Kontrast zum Rest der Welt. In den 1960ern und



1970ern schrieb der britische Anthropologe John Blacking
(1928-1990) eine Reihe wegweisender Bucher Uber das Volk
der Venda im nordlichen Transvaal in Sudafrika, darunter
Venda Children’s Songs und How Musical is Man??* Blacking
zeigte, dass das Musizieren (oder »Musicking«, wie viele
Wissenschaftler inzwischen die Musik als Aktivitat
bezeichnen) fur die Venda gemeinschaftlich, partizipativ und
offenbar so naturlich wie das Atmen war. In ihrem Buch The
Music Between Us: Is Music the Universal Language? (2012)
sieht die Philosophin Kathleen Higgins (*1954) in Blackings
partizipatorischer Vision auch ein Ideal fur die westliche
Musik.2> Bedenkt man, wie weit vom Stamm der westliche
Apfel gefallen ist, klingt dies aber eher, als beriefe sie sich
damit auf eine Ausnahme von der Regel.

Die Kluft zwischen Zuhoren und Musizieren vergrofSert
sich im Erwachsenenalter. Unser passiver Musikkonsum im
Westen geht uber das Dasitzen und Lauschen (alleine oder
in einem Konzert) hinaus, wenngleich dies die gangige
Vorstellung des Musikgenusses ist. In der Praxis begleitet
Musik beinahe samtliche Bereiche unseres Lebens, vom
Autofahren Uber die Zubereitung des Abendessens und den
Einkauf in den Gangen eines Supermarkts bis hin zum
Training im Fitnessstudio. Musik erklingt in Fahrstihlen, auf
Flugplatzen, im Fernsehen, in Filmen; sie untermalt
Videospiele und folgt uns dank Ohrhorer-Kultur praktisch
uberallhin, wo wir auch sitzen oder gehen. Musik kann die
Stimmung beeinflussen (uns anregen oder beruhigen),
Einkaufsentscheidungen steuern (soll ich eine Flasche
deutschen oder franzosischen Weins kaufen?) und die
Handlungselemente eines Films betonen oder ankundigen
(jetzt kommt der Hai!). Musik ist heute so allgegenwartig
und zuganglich wie nie zuvor, seit auf digitalen Streaming-
Plattformen wie Spotify scheinbar alles einfach und
grenzenlos verfugbar ist. Everything Now - Alles jetzt, um
den Titel des jungsten Albums der kanadischen Indie-Band



Arcade Fire aus dem Jahr 2017 zu zitieren. Warum sind wir
so abhangig von allgegenwartiger Musik geworden, obwohl
wir uns zur selben Zeit fast vollstandig vom Musizieren
abgewandt haben?

Aber eigentlich stehen die Dinge gar nicht so schlecht.
Wenn wir durch den Spiegel auf die andere Seite dieser
Barriere blicken, erkennen wir, dass die Musik inzwischen
ein Eigenleben entwickelt hat. Eine positive Folge der
westlichen Abkehr vom Musizieren ist, dass die Musik
performativer geworden ist. Musik besitzt die magische
Kraft, unsere Gesten, Sprachmelodien und Gefuhle
nachzuahmen.2® |hre Expressivitat offenbart sich in einem
riesigen Spektrum unterschiedlicher Stile, Genres und
historischer Phasen: Die Streicher in einem Streichquartett
von Haydn scheinen miteinander zu sprechen, was auch fur
die Jazzmusiker in Miles Davis’ Studioalbum Kind of Blue
(1959) qilt; das Orchester in Strawinskys Frahlingsweihe
scheint das »Opfer« regelrecht zu ermorden; im
mitreiBenden Pianospiel von Jerry Lee Lewis in »Great Balls
of Fire« (1957) wird die sexuelle Energie fast korperlich
spurbar. Wie schafft Musik das? Der Anthropologe Michael
Taussig (*1940) hat den Darwin’schen Gedanken
wiederbelebt, dass die Mimese - die Fahigkeit der Kunst, das
menschliche Wesen zu imitieren - auf die naturliche
menschliche Begabung des Nachahmens oder Mimens
zurickgeht.?’ Ist die hoch entwickelte Mimese der
westlichen Musik eine Kompensation fur inre Abstraktion?

Die Mimese durchdringt die vielen sozialen Praktiken, die
mit Musik verbunden sind, Praktiken, die weltweit verbreitet
sind, wie ich spater zeigen werde. Wie wir noch sehen
werden, finden sich in beinahe jeder Kultur in jeder Epoche
Varianten dieser musikalischen Aktivitaten, wodurch sich die
Tar zu einer globalen Musikgeschichte oOffnet. Darwin sah
den Ursprung der Musik in tierischen Balzritualen, bei denen
gesangliches Talent flr potenzielle Partner ebenso attraktiv



sein konnte wie ein buntes Federkleid. Heute glauben wir,
dass der evolutionare Ursprung der Musik weit mehr
umfasst als das. Doch sind Liebe, Begehren und Sex in
romantischen Liedern, Opern und popularer Musik durchaus
gut vertreten. Auch die Dynamik von Verlangen und
Orgasmus ist in unserer musikalischen Sprache erkennbar,
etwa, wenn ein chromatischer Akkord nach seiner Auflosung
in der Zieltonart strebt.

Manchmal kampft Musik auch. Sie kann Soldaten oder
Sportlern Energie verleihen oder als Larm selbst zur Waffe
werden, um einen mittelamerikanischen Drogenbaron aus
seinem Versteck oder Teenager aus einem Einkaufszentrum
zu vertreiben. Sie kann Aggressionen verkorpern, von Verdis
Lied Dies Irae aus seinem Requiem Uber die posierenden
MCs (Master of Ceremonies) im Hip-Hop bis zu den Hymnen
rivalisierender Fangruppen im FuBballstadion. Wir feiern mit
Musik. Was passiert, frage ich, wenn man seinen Korper
bewegt, um zur Musik zu tanzen; wie bringt der Tanz die
Korper der Menschen zusammen? Wenn man regungslos
Musik hort, wie bei einem Konzert oder zu Hause im
Lehnstuhl, »tanzt« dann das Gehirn? Wir verwenden Musik
bei der religiosen Andacht und fullen mit ihr die Lucken
unserer sakularen Welt mit einem Hauch des Gottlichen.
Wenn wir ein Konzert besuchen oder zu einem Rave gehen,
ist das ein Akt kollektiver spiritueller Kontemplation. Die von
der Anthropologin Judith Becker (*1932) gepragten Begriffe
des musikalischen »Trancing« und »Deep Listening« sind
sehr hilfreich fur ein Verstandnis der Weltmusik.28 Ich frage,
ob musikalisches »Genie« tatsachlich gottlich ist, oder ob
nur der Westen dieses Konzept kennt. Musik begleitet uns
auf Reisen. Ich gehe darauf ein, wie die Verbreitung von
Musik Nachrichten von anderen Orten Ubermittelt, und wie
wir Musik dazu verwenden, unsere Orte und Raume zu
kartografieren. Weltmusikberieselung, wie wir sie etwa



wahrend unserer Tasse Kaffee bei Starbucks erleben, ist ein
Stuckchen Kulturtourismus in Horweite.

Zweite Zeitachse

Die schrittweise Abkehr eines westlichen Kindes von
musikalischer Partizipation und die Hinwendung zum
passiven Zuhoren ist sinnbildlich daftur, was mit westlicher
Musik insgesamt geschah, als sie sich von der musikalischen
Kontinentalplatte Ioste. Wie stellt man so etwas dar,
angesichts der vielen Aspekte, die ich herausgearbeitet
habe? Wie kann man auch nur an eine Weltgeschichte der
Musik denken? Wir konnen damit beginnen, dass wir das
Offensichtliche ausschlieBen und nicht langer an etablierten
Bezugssystemen wie John Roberts’ Weltgeschichte oder gar
seiner spateren TV-Serie The Triumph of the West
aufhalten.2? Manche Zeitstrénge sind hochinteressant, etwa
der Gedanke, dass die Welt in den ersten Jahrhunderten
unserer Zeitrechnung von zwei Reichen beherrscht wurde,
dem romischen und dem chinesischen, und dass das
romische Imperium durch religidose Auseinandersetzungen
zerfiel, wahrend das chinesische mehr oder weniger intakt
blieb. Eine solche Perspektive sagt etwas Grundlegendes
uber die verblliffende Vielfalt europaischer Musik aus,
wohingegen das Hauptmerkmal der chinesischen
Musiktradition ihre  Kontinuitat ist. Was diesem
Bezugsrahmen jedoch das Ruckgrat bricht, ist, dass die
Musik dieser Welt groflstenteils nie aufgeschrieben wurde,
weil die Musikkulturen oral und nicht schriftlich waren.
Besonders deutlich zeigt sich dies in Afrika, der anerkannten
Wiege der Zivilisation. Nehmen wir den Fall des Reiches
Mali, im 14. Jahrhundert das grofSte westafrikanische Reich
der Geschichte. Es ist erfrischend, sich vor Augen zu flhren,
dass die alte afrikanische Kultur reicher war als die
Agyptens, und dass es ein Leben jenseits der Ublichen



Erzdhlung gibt, die Musik habe sich von Agypten und
Mesopotamien aus nach Griechenland, Rom und
Westeuropa verbreitet. Unter der Herrschaft des
schillernden malischen Konigs Mansa Musa (1307 oder 1312
bis zu seinem Tod 1332 oder 1337), des angeblich reichsten
Mannes der Geschichte, wurde Timbuktu zum Zentrum der
mittelalterlichen Welt. Unter den 60 000 Menschen, die
Mansa mit auf seine Pilgerreise nach Mekka nahm, waren
auch zahlreiche Musiker, die wahrend des langen Marsches
sangen und spielten.3% Auf seinem Thron, wo Mansa neben
dem Hofhenker sals, umgab er sich gern mit Trompetern und
Trommlern. Von dieser Musik ist nichts uberliefert,
wenngleich manche alten malischen Instrumente wie die
lautenahnliche Kora oder die Djembe-Trommel bis heute in
den Strallen Malis zu horen sind. Die Situation im wesentlich
starker alphabetisierten China ist nicht viel besser. Eine der
berihmtesten Figuren der Tang-Dynastie (618-907), des
goldenen Zeitalters der chinesischen Zivilisation, war der
Dichter, Maler und Musiker Wang Wei (699 oder 701-759
oder 761).31 Viele seiner Gedichte sind Uberliefert und eines
davon wurde in Ubersetzung sogar von Gustav Mahler (1860
-1911) in seinem sinfonischen Liederzyklus Das Lied von der
Erde (1907/08) vertont. Uber Wang Weis Musik jedoch
wissen wir nichts.

Es stellt sich sogar die weit gefasste Frage, was wir
uberhaupt unter »Geschichte« verstehen. Geschichte als
»ein verdammtes Ding nach dem anderen« aufzufassen, wie
der Historiker Arnold J. Toynbee (1889-1975) gern sagte,
unterstellt, dass sich seit Beginn der menschlichen Moderne
vor 40 000 Jahren nichts wesentlich verandert hat. Innerhalb
der dahinschlingernden Zeitgeschichte von Konigen,
Imperien und Kriegen lasst sich diese Uberspitzung mit
einer grofSen Prise Salz durchaus genieRen. In der relativ
hermetischen Welt der Musik indes ist die Prise kleiner,
insbesondere, wenn sich die Produktionsmittel - um eine



