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Absoluter Rekord

»Mann, jetzt hör doch mal auf!« Meine Schwester Jenni ist
genervt. Sie ist knapp sieben, stolze dreieinhalb Jahre älter
als ich, und hat nicht das geringste Verständnis für mein
liebstes Hobby: stundenlang durchs Haus rennen und
Motorengeräusche machen. Dabei ist das doch das Gleiche
wie bei Papa. Der ist Fahrlehrer und darf den ganzen Tag im
Auto rumfahren. Mit Motorengeräusch. Meine Mutter sieht
das Gerenne entspannt, solange nichts zu Bruch geht, und
zum Glück ist unser Haus groß genug! Für uns vier und für
eine Rennstrecke.

Unser Haus, das steht in Bad Wildungen, einem
Städtchen in Nordhessen, rund 150 Kilometer von Frankfurt
entfernt und 12 000 von Kona, Hawaii. Gut 17 000
Einwohner leben dort, und neben Schloss Friedrichstein, das
auf einem Hügel thront und in dem jene Grafentochter
gelebt haben soll, die den Gebrüdern Grimm als Vorlage für
Schneewittchen diente, gibt es hübsche Fachwerkhäuser
sowie den größten Kurpark Europas. All das interessierte
mich allerdings herzlich wenig. Bis auf die Hügel. Und die
auch nur, wenn ich auf einem stand und so schnell wie
möglich hinuntersausen konnte. Es traf sich also gut, dass
wir an einer Anhöhe wohnten. Sobald ich halbwegs dazu in
der Lage war, mich auf einem Fahrradsattel zu halten, düste
ich dort mit Freude und Vollgas hinunter, wann immer sich
die Gelegenheit dazu bot. Warum meine ältere Schwester
ihr Rad grundsätzlich nach unten bis zur Senke schob, war



mir ein Rätsel – sie verzichtete freiwillig auf den besten Teil!
Jeder Versuch, sie doch einmal zu einem Wettrennen zu
überreden, endete mit diesem Blick aus Mitleid und
Verachtung, den nur große Schwestern draufhaben, deren
kleine Brüder einfach nicht kapieren wollen, dass sie keinen
Bock haben. Jenni war sportlich, hörte aber lieber Musik und
tobte sich später auf alternativen Festivals aus, worauf ich
wiederum keinen Bock haben sollte.

* * *

Ich feierte meine eigenen Festivals. Die Abfahrt war meine
Bühne, und die Band bestand aus dem Brummen der dicken
Gummireifen meines Kinderbikes, die über den groben
Asphalt rumpelten, dem Pfeifen des Fahrtwinds, der meine
Augen tränen ließ, und einem »Unten aber bremsen!«, das
mir Mama oder Papa mitgaben, wenn sie mal einen meiner
Downhillstarts mitbekamen.

Generell nahmen meine Eltern meine Leidenschaft für
schnelle Fortbewegung gelassen. So, wie sie überhaupt das
meiste, was meine große Schwester und mich betraf,
gelassen nahmen. Sie schritten nur ein, wenn es wirklich
eng wurde, beispielsweise als die Schule sich zunehmend
besorgt über meine mangelnde Konzentrationsfähigkeit und
die Noten äußerte, die sich im Sinkflug befanden. Da
schleppte mich meine Mutter zum Arzt, der dann auch
prompt die Hyperaktivitätsstörung ADHS diagnostizierte. Als
er mir aber Medikamente dagegen verschreiben wollte,
machte sie ihm unmissverständlich klar: »Der Junge braucht
keine Pillen. Der geht ab jetzt zum Sport.« Vielleicht lag
diese Lockerheit darin begründet, dass die beiden früh
Eltern geworden waren, hatte meine Mutter Jenni doch
schon mit 18 Jahren bekommen. Vielleicht lag es aber auch



daran, dass in unserer Nachbarschaft das gängige
Erziehungsmodell darin bestand, die Terrassentür
aufzumachen, den Nachwuchs hinauszuscheuchen und
abends zu kontrollieren, ob sämtliche Kinder inklusive aller
Gliedmaßen wieder da waren. Meistens war das der Fall.
Manchmal nicht. Eines dieser Manchmals begann mit dem
Satz: »Komm, wir bauen mal eine richtig geile Schanze!«
Ausgesprochen von meinem Cousin Sascha, vier Jahre älter,
Torwart beim lokalen Fußballclub TV Friedrichstein und
damals mein absoluter Held. Heute ist er Architekt, was sich
damals schon abzeichnete. Immer, wenn wir zusammen
spielten – und das taten wir oft –, bauten wir etwas:
Baumhäuser, Seifenkisten, Sprungschanzen … Unzählige
Male fielen wir irgendwo runter, heraus oder mit irgendwas
um. Oft war es damit getan, sich den Dreck von den
Klamotten zu klopfen und zu schwören, es »niemals den
Eltern zu verraten«.

* * *

Ein Konzept, das an eben jener »richtig geilen Schanze« von
80 Zentimetern Höhe kolossal scheiterte. Akribisch hatten
mein Cousin und ich den Schnee für den Sprungteller
aufgeschüttet und festgeklopft, erste Flugversuche mit dem
Schlitten waren zufriedenstellend verlaufen. Da es
mittlerweile aber dunkel war, verabredeten wir uns für den
nächsten Tag, um »dann mal die richtigen Sprünge« zu
machen. Was wir nicht bedacht hatten: Über Nacht war der
Schnee gefroren und zu einer brettharten Piste mutiert. Ich
stellte lediglich erfreut fest, dass der Schlitten viel schneller
wurde als am Vortag. Unbedarft und mit vollem Vertrauen in
meine springerischen Fähigkeiten holte ich Schwung. Der
Schlitten beschleunigte ordentlich, ich klammerte mich an



die Holzstreben, spürte die leichten Vibrationen des Bodens
unter den Kufen, sah die Schanze auf mich zuschießen.
Genau auf die Mitte. Perfekt! Ich sauste viel zu schnell über
den Schanzenteller, hob ab, flog … flog … und landete,
jedoch ohne Schlitten und ziemlich unglücklich. Mein
Geschoss und ich hatten uns in der Luft getrennt. Mit einem
dumpfen »Plock« klatschte ich auf die eisige Schneefläche,
rutschte noch ein Stück und blieb dann erst mal liegen,
benommen und verdutzt.

Als ich mich wieder aufrappelte, sah ich zuerst meinen
Cousin auf mich zustürzen und dann, dass mit meinem
linken Arm etwas nicht stimmte. Ein Teil hing einige
Zentimeter tiefer, als er eigentlich sollte. Richtiggehend
abgeknickt war er. Mir wurde schummerig. Panik stieg in mir
auf, langsam verdrängte der Schmerz den Schock. Ich
rechne es meinem Cousin hoch an, dass er bei diesem
Anblick nicht umgekippt ist, sondern es irgendwie geschafft
hat, mich nach Hause zu schleppen. Meine Eltern waren
eher erschrocken als wütend, packten mich ins Auto und
fuhren mich ins Krankenhaus. Die Diagnose: Fraktur von Elle
und Speiche im Bereich des Handgelenks, der Arm musste
operiert werden. Wochenlang trug ich einen Gips, unter dem
es zudem fies juckte. In dieser Zeit war Herumtoben tabu.
Aber in meinem Innersten muss es mir das wert gewesen
sein. Als ich nach der OP im Aufwachraum kurz die Augen
aufschlug, ließ ich den verdutzten Krankenpfleger, der an
meinem Bett stand, wissen: »Das war absolute
Rekordweite.«



Vom Kart zum Cross

Aktiv zu sein, sich zu bewegen, Sport zu machen, das war
bei uns Familienalltag. Meine Mutter Carmen war eine
passionierte Reiterin, fuhr Mountainbike und war zu
Schulzeiten eine respektable Leichtathletin gewesen. Sie
war ein Wettkampftyp und ziemlich zäh, aber auch sehr
feinsinnig, mit einem guten Gespür für Menschen, die gern
und oft bei uns zu Hause ein- und ausgingen; das galt auch
für Tiere. Seit ich denken kann, waren immer irgendwelche
Vierbeiner um uns herum: Hunde, Katzen, Hasen und Pferde
waren Teil meines Alltags.

Mein Vater Wolfgang war Mitglied im Leichtathletikverein
TV Friedrichstein und ein leidenschaftlicher Läufer, der
durchaus Ambitionen hatte und mit einer Marathonzeit von
knapp über drei Stunden auch schnell unterwegs war. Sport
bedeutete für ihn in erster Linie aber Spaß und Geselligkeit.
Er hatte über den Verein und das Laufen viele
Freundschaften geschlossen und Bekanntschaften gemacht,
nahm aktiv am Vereinsleben teil. Die Begeisterung meines
Vaters war ansteckend, besonders bei mir. Ich fand es toll,
bei Läufen am Streckenrand zu stehen, vor allem bei
Marathons. Es faszinierte mich, dass Menschen so lange
rennen konnten. Noch lieber aber wäre ich selbst
mitgelaufen. Mein Gebettel, bitte, bitte mal auf eine
Trainingsrunde mitkommen zu dürfen, blieb jedoch lange
ungehört. Bis ich zwölf war, musste ich mich gedulden.
Dann aber war es so weit: der erste Lauf mit »Wolle«. Noch



heute weiß ich ganz genau, welche Schuhe ich dabei
getragen habe. Die Runde durch den Stadtwald Bad
Wildungen kann ich bis heute aus dem Kopf nachzeichnen.
Mit jedem Kilometer fühlte ich mich bestätigt: Laufen, das
ist cool! Ich machte das Gleiche wie Papa. Als Kind war mein
Vater mein großes Vorbild. Wir unternahmen viel, schon vor
dem gemeinsamen Laufen. Als meine Eltern sieben Jahre
nach mir meine kleine Schwester Jacqueline bekamen,
splitteten sie die Wochenenden oft auf: Meine Mutter ging
mit Jenni und Jaci zu den Pferden, während Papa und ich die
Autohäuser der Umgebung abfuhren und nach passenden
Autos für die elterliche Fahrschule schauten.

Ich liebte es, mit ihm unterwegs zu sein, und streifte
zwischen den ausgestellten Fahrzeugen herum, während
mein Vater mit den Autoverkäufern verhandelte. Waren wir
mal nicht unterwegs, putzten wir samstags die
Fahrschulautos und -motorräder in der Einfahrt unseres
Hauses in Bad Wildungen und hörten dabei die Fußball-
Bundesligakonferenz im Radio. Eine Tätigkeit, zu der man
mich – im Gegensatz zum Zimmeraufräumen – nie lange
überreden musste. Ebenfalls schnell überzeugen konnte
man mich von einem Formel-1-Nachmittag. Die schnittigen
Boliden faszinierten mich. Das Luftflirren über den Wagen in
der Startaufstellung, der Reifenwechsel innerhalb von
Sekunden, das Taktieren, die Champagnerdusche auf dem
Podium … all das beeindruckte mich sehr. Vor allem die
Motorengeräusche. Und was für welche.

* * *

Michael Schuhmacher, der ziemlich oft auf dem Podium
stand und an besagten Champagnerduschen beteiligt war,
avancierte zu meinem ersten Profisport-Idol. Lief



Sonntagnachmittag ein Rennen, saß ich vor dem Fernseher.
Selbst mitten in der Nacht aufzustehen, um Live-
Übertragungen aus Ländern mit Zeitverschiebung zu
verfolgen, machte mir nichts aus. Im Gegenteil. Ich mochte
die besondere Stimmung so früh am Morgen, die
aufziehende Dämmerung und die Stille. Die hielt allerdings
nur so lange an, bis das Fahrerfeld losschoss und ich Schumi
oder besser den Fernseher anbrüllte, er solle jetzt
»verdammt noch mal in der Kurve nach vorn ziehen«,
während ich auf dem Sofa herumsprang vor Begeisterung.
So angetan war ich von der Formel 1, dass ich mit zwölf
Jahren eine kurze und erfolglose Kart-Karriere startete, die
mit 14 bereits wieder vorbei war. Zu teuer, zu aufwendig,
kein herausragendes Talent. Geblieben ist die Liebe zu
schnellen Autos. Und die Erkenntnis, dass ich für andere
Sportarten geeigneter bin.

* * *

Diese anderen Sportarten versuchte ich, mit der mir
höchstmöglichen Geschwindigkeit zu betreiben. So hasste
ich es beispielsweise, langsam zu laufen, weshalb ich
bereits mit 13 Jahren auf eine doch respektable 1000-Meter-
Zeit von 3:16 Minuten kam. Allerdings kostete mich dieser
Bewegungsdrang auch den Job als Torwart in der
Jugendmannschaft unseres Fußballvereins. Ruhig zwischen
den Pfosten zu stehen und dann auf den Punkt da zu sein,
wenn der Ball mal auf mich zugeflogen kam, fand ich
langweilig. Dabei war ich erst ganz wild darauf gewesen, im
Tor zu stehen, schließlich spielte mein Cousin Sascha auf der
gleichen Position. Mein Trainer bemerkte natürlich, dass ich
nicht das Paradebeispiel eines Torhüters war. Deshalb nahm
er mich eines Tages zur Seite, klopfte mir auf die Schulter



und sagte: »Weißt du, Patrick, ich glaube, du hast einfach
nicht das optimale Profil für einen Torwart. Lass uns was
anderes ausprobieren.« Ab da spielte ich im Mittelfeld, und
schon bald fühlte ich mich in meiner neuen Position wohler,
als ich es im Tor je getan hatte. Ich spurtete auf dem Platz
herum wie ein Irrer. Auch dann noch, wenn meine
Mannschaftskollegen schon keuchend auf dem Rasen lagen,
was mir den (durchaus respektvoll gemeinten) Ruf
einbrachte, »ein bisschen bekloppt zu sein«.

Als ich mit zwölf offiziell mit dem Laufen anfangen durfte,
verlor ich allerdings schnell das Interesse an Fußball. So
richtig erwärmen können hatte ich mich dafür ohnehin noch
nie. Viel spannender fand ich die Crossläufe, zu denen mich
mein Vater mitnahm und für die ich immer bis in die
Haarspitzen motiviert war. Die Tasse, die ich beim
Feuerwehrlauf Mönchengladbach gewann, stand noch
jahrelang wie ein Pokal in unserer Küche. Ein Grund für
meinen Ehrgeiz war Papa. Ob er es nun wollte oder nicht: Er
sollte stolz auf mich sein.

* * *

Lebhaft erinnere ich mich zum Beispiel an den Herkuleslauf,
einen knapp sieben Kilometer langen Berglauf in Kassel mit
rund 370 Höhenmetern. Am Start tummelten sich sowohl
Hobbysportler als auch ambitionierte Spezialisten. Es war
ein bunter Mix aus Läufern aller Leistungsklassen, und die
Luft flirrte vor Gelächter und Gesprächsfetzen. Ich stand
neben meinem Vater in der Menge, fest entschlossen, eine
Bombenleistung auf die Schotterwege zu brennen. Eine
Startnummer war und ist für mich die gedruckte
Aufforderung, alles zu geben. Ob wissentlich oder nicht,
goss mein Vater noch Öl ins Ehrgeizfeuer: »Guck mal, siehst



du die Männer da vorn?«, fragte er und zeigte auf ein paar
sehnig-schlanke Typen in Flattershorts in der ersten Reihe.
»Wenn du gewinnen willst, dann musst du dich an die
halten.« Er grinste, er hatte sich einen Spaß erlaubt, aber
das bekam ich gar nicht mit. Für mich war klar, was ich zu
tun hatte: Durch die anderen Läuferinnen und Läufer
schlängelte ich mich nach vorn und positionierte mich in der
ersten Startreihe. Aufgeregt wartete ich auf den
Startschuss, und als der endlich ertönte, sprintete ich los,
als sei ein Rudel wilder Hunde hinter mir her. War das geil!
Es fühlte sich an wie Fliegen! Für ungefähr 500 Meter. Dann
machten meine Beine zu, noch bevor der Anstieg überhaupt
begonnen hatte.

Trotz kompletter Überanstrengung widerstand ich der
Versuchung, einfach stehen zu bleiben. Aufgeben war noch
nie eine Option. Aus heutiger Sicht sage ich: So eine
Startnummer ist immer auch ein Vertrag mit mir selbst, nur
dann nicht weiterzumachen, wenn es
gesundheitsgefährdend wäre. An diesem Tag lernte ich von
meinem Vater ganz nebenbei eine wichtige Lektion:

Bleib realistisch. Mach, was dein Körper dir sagt,
und nicht, was die anderen machen.

Mir blieb an diesem Tag im hessischen Wald also nichts
anderes übrig, als in einen gemächlicheren Trab zu fallen
und zähneknirschend dabei zuzusehen, wie Läufer um
Läufer an mir vorbeizogen. Auch mein Vater.



Die Sache mit den Stollenreifen

Was die Umgebung von Bad Wildungen massenhaft zu
bieten hat, sind wunderschöne Landschaften. Hauptsächlich
Wald. Da bot es sich an, so viel Leben wie möglich nach
draußen zu verlegen. Auch den Sport. Zum Crosslauf
gesellte sich im Alter von ungefähr 13 Jahren das
Mountainbiken. Das hatte zunächst ganz pragmatische
Gründe: einen Wettkampf. Bald schon aber hatte ich daran
so viel Spaß, dass es dem Laufen Konkurrenz machte.
Verdrängen konnte das Mountainbike meine Laufambitionen
zwar nicht ganz, jedoch verschob sich die Lauferei immer
mehr in den Winter, wenn es zu kalt war zum Biken. Die
wärmeren Monate verbrachte ich größtenteils auf Trails und
Stollenreifen. Mein gesamtes Konfirmationsgeld floss in
mein erstes MTB: ein ziemlich schweres schwarzes No-
Name-Bike mit gelber Federgabel, das ich mit jeder Menge
Stickern verzierte – meinen »Sponsorenaufklebern«.

Gekauft hatte ich es im BikersPoint, einem lokalen
Radladen, in dem ich später ab und zu im Verkauf und als
Mechaniker jobbte. Schuld an dieser ersten großen
Investition war ein Bikeathlon bei uns im Ort, ein
Wettbewerb bestehend aus 20 Kilometern Rad fahren und
fünf Kilometern Laufen. Überall hingen die Plakate. Ein
Sportwettkampf! Den wollte ich sehen – und so ziemlich alle
anderen Bad Wildunger auch. Die Strecke, die direkt durch
den Ortskern führte, war gesäumt von Menschen. Alle



jubelten den Sportlern zu, es war eine einzige große Party.
Ich war hin und weg!

»Probier es doch nächstes Jahr auch mal«, schlug meine
Mutter vor. »Laufen kannst du doch.« Fehlte nur noch das
Mountainbike. Ein Sportgerät, über das ich mir bis dato nicht
viele Gedanken gemacht hatte. Durch den Anreiz, damit
einen Wettkampf bei uns vor der Haustür zu bestreiten –
und am besten auch zu gewinnen –, bekam es aber plötzlich
eine so große Attraktivität, dass ich sogar bereit war, mein
Konfirmationsgeld dafür zu opfern.

Und was soll ich sagen? Es war meine bis dato beste
Investition neben dem Eis am Stiel im Freibad.
Mountainbiken gehört vor allem in der Off-Season, wenn
keine Rennen anstehen, bis heute zu meinem
Trainingsalltag. Wenn ich irgendwann meine professionelle
Triathlonkarriere beende, werde ich mir ein Highend-Fully
zulegen und die ganzen Strecken fahren, die jetzt noch zu
riskant sind. Damals machte ich mir über Risiken allerdings
keine Gedanken, war mir ihrer häufig nicht einmal bewusst.
Da ich von Fahrtechnik keine Ahnung hatte, ging ich einfach
davon aus, dass das Bike schon über Wurzeln und andere
Hindernisse drüberrollen würde. Meist machte es das auch.
Ich war sehr viel mit dem Rad unterwegs und schaffte auf
Anhieb lange Strecken. Manchmal begleiteten mich ein paar
Jungs aus meinem Schuljahrgang, Karsten, Sebastian und
Florian. Oft war ich aber auch allein unterwegs.

* * *

Durch die vielen Kilometer auf dem Mountainbike bekam ich
immer mehr Routine und wurde technisch besser, den Rest
an Know-how in puncto Fahrtechnik holte ich mir aus
Fachzeitschriften. Während andere Bravo lasen, verschlang



ich das BIKE-Magazin. Dabei besitze ich kein großes
Koordinations-Talent, der lokale Leichtathletikverein wird das
bestätigen. Springen, Sprinten, Werfen … Alles, was ich
beim Eingangstest mit zwölf Jahren machen sollte, konnte
ich nicht besonders gut. Lediglich der Konditionstest, den sie
mich hauptsächlich aus Ermangelung weiter Optionen
machen ließen, fiel überdurchschnittlich gut aus.

Diese Kondition kam mir auf den Bad Wildunger Trails
zugute, die mir mit 14 Jahren, knapp ein Jahr nach meiner
ersten Mountainbiketour, aber nicht mehr genügten. Ich
wollte sehen, wie gut ich im Vergleich zu anderen war. Wie
ich mich anstellte, wenn die Wettkampfuhr tickte. Zum
Glück war es nicht mehr lange hin bis zum Bikeathlon, dem
ich entgegenfieberte wie sonst nur dem letzten Schultag vor
den Sommerferien. Noch immer rechnete ich mir
Siegchancen im Jugendrennen aus. Oder besser: jetzt erst
recht. Dass nicht mein gesamtes Umfeld diese Einschätzung
teilte, störte mich nicht.

Am besten bin ich, wenn mich niemand auf dem
Schirm hat und ich ohne Druck in den

Wettkampf gehen kann.

Das war mir damals nicht klar, funktionierte aber. Ab
dem Moment, in dem der Startschuss fiel, war ich wie im
Tunnel. Ich weiß nicht mehr viel von der Strecke oder dem
Rennverlauf, außer dass ich mich sehr anstrengen musste.
Ich kämpfte. Allein deshalb, weil ich es so toll fand, dass da
Menschen am Straßenrand standen, die jubelten und
klatschten, nur weil ein paar Leute vor ihren Augen Sport
machten. Ich wollte ihnen unbedingt zeigen, dass ich diesen
Applaus verdiente. Nach dem Wechsel vom Rad auf die



Laufstrecke sammelte ich noch einmal alles an Energie
zusammen, rannte, so schnell ich konnte, und schaffte es
tatsächlich, als Erster über die Ziellinie zu sprinten! Ich
sprang herum wie wild, jubelte und reckte die Arme in die
Luft, als hätte ich gerade Gold bei den Olympischen Spielen
gewonnen. Wie großartig es doch war, dieses Gewinnen. Ich
bekam Glückwünsche, eine Finisher-Medaille und von
meinen Eltern ein großes Spaghetti-Eis als Siegprämie. Es
war vielleicht das erste Mal, dass ich das Gefühl hatte,
etwas richtig gut zu machen und dafür wertgeschätzt zu
werden. Dieses Gefühl wollte ich öfter haben.

* * *

Als Nächstes stürzte ich mich ins Mountainbike-
Renngeschehen. Mein erster Wettkampf war in Naumburg
bei Kassel. Start und Ziel befanden sich auf einem Parkplatz
an einem Waldrand. Ein paar Pavillons standen herum, in
denen Fahrradgeschäfte und Bikeaccessoire-Anbieter ihre
Produkte ausstellten, und überall roch es nach Sixtus-
Startöl. Ein Duft, den ich noch heute mit Wettkampf
verbinde. Die älteren Jungs und Mädels rieben sich damit die
Beine ein, dazwischen nuckelten sie irgendwas aus kleinen
Fläschchen. Dopen die etwa?, überlegte ich aufgeregt.

Sie wirkten professionell auf mich, beinahe so
professionell wie die herausragenden Profi-Radfahrer dieser
Zeit, Jan Ullrich und Lance Armstrong. Meine damaligen
Helden, die mich dann jedoch zutiefst enttäuschten. In
jungen Jahren waren das meine Idole gewesen. Ich hatte
ihnen zugejubelt. Spätestens durch den Festina-Skandal
1998, eine riesige Dopingaffäre und eines der wohl
dunkelsten Kapitel des Radsports, wurde mir jedoch
bewusst, dass ich das zu Unrecht getan hatte. Ich werde nie



das Gefühl vergessen, das ich hatte, als mir als kleiner
Junge von einem Tag auf den anderen meine Radsportidole
weggenommen wurden. Für die Menschen, zu denen ich
einst aufgeschaut hatte, hatte ich kein Verständnis und
empfand nur noch Verachtung.

In diesem Moment wusste ich, dass ich niemals einen
anderen Menschen so enttäuschen wollte. Dass es mein
Anspruch ist, den Fans des Triathlonsports und deren Jugend
zu zeigen, wozu der menschliche Körper imstande ist – ohne
dass dabei Kindheitsträume zu Bruch gehen, weil illegale
Methoden angewendet werden.

* * *

Eine weitere klare Position zu diesem Thema vermittelte mir
mein Vater von klein auf, er hatte mir schon bei unserem
ersten Lauf eingebläut: »Patrick, mach, was du möchtest.
Aber wenn du zu verbotenen Mitteln greifst, hast du meinen
Respekt verloren. Dann brauchst du mir nicht mehr unter
die Augen zu treten. Bevor du denkst, Dopen sei eine
Option, oder dich jemand dazu zu zwingen versucht, wirf
unbedingt das Handtuch.« Wie für mich, so ist es auch für
ihn das Schlimmste, wenn der Erfolg durch unlautere Mittel
ergaunert wird. Ansonsten ein sehr meinungsoffener
Mensch, war dieser Punkt für ihn nicht verhandelbar. Da er
jedoch nicht nur strikt gegen Doping war, sondern mir
immer auch die Sicherheit gab, dass seine Liebe, sein
Respekt und seine Wertschätzung für mich nicht von
Platzierungen abhingen, habe ich noch nie auch nur
ansatzweise daran gedacht, zu solchen Methoden zu
greifen. Selbst in Phasen, in denen ich dringend ein paar
sportliche Erfolge gebraucht hätte, nur um überhaupt
finanziell über die Runden zu kommen.



Ich bin überzeugt, dass es prägend ist, wie wir als Kinder
und Jugendliche den Stellenwert von Leistung in unserem
Leben vermittelt bekommen. Während ich heute oft den
Eindruck habe, dass nur das Maximum gut genug ist, galt
bei mir lediglich eine Regel, egal ob in der Schule oder im
Sport:

Gib dein Bestes, dann kommt auch ein gutes
Ergebnis dabei heraus.

Natürlich war das, was da auf dem Naumburger Parkplatz
in den Fläschchen schwappte, nur irgendeine Zuckerlösung
oder Sportgel, von dessen Existenz ich damals lediglich
ebenso wenig Ahnung hatte wie von Wettkampfverpflegung
oder taktischer Renngestaltung. Ich starrte auf den
Zielbogen und stellte mir vor, wie es sein würde, da
durchzufahren. Am besten als Erster. Der Wettkampf ging
über mehrere Runden, und in meiner Gruppe, der U15,
waren etwa 20 Starter, die alle das gleiche Ziel hatten wie
ich: Gewinnen. Es wurde ein hartes Rennen gefahren, keiner
schenkte dem anderen etwas, und ich musste ordentlich
beißen, um vorn dabeizubleiben. Erst gegen Ende schaffte
ich es, mich an die Spitze zu setzen, die letzten Kilometer
dort zu bleiben und mein Premierenrennen auf dem
Mountainbike tatsächlich zu gewinnen.

Ich war überglücklich, das Gefühl beim Durchfahren des
Zielbogens war noch schöner, noch intensiver gewesen, als
ich es mir vorgestellt hatte. Sicherlich auch deshalb, weil es
das erste Mal war, dass ich gegen Jugendliche in meinem
Alter, in meiner Leistungsklasse, angetreten war, die
genauso ambitioniert waren wie ich. Bei den Crossläufen
war ich meist der Jüngste. Die Erwachsenen sagten mir zwar



immer, wie gut ich das machte und wie super sie fanden,
was ich da ablieferte, aber mir fehlte ein direkter Vergleich.
Es war eine ungeheure Motivation für mich, gegen
gleichaltrige Konkurrenz zu starten. Und ich war ziemlich
erfolgreich, obwohl ich zunächst weder einen Verein noch
einen Coach noch so etwas wie ein strukturiertes Training
vorweisen konnte.

Man könnte sagen, ich hatte Feuer gefangen. Mehr noch:
Ich brannte lichterloh. Unkontrolliert. Und vielleicht
manchmal etwas mehr, als es vernünftig war. So meldete
ich mich im Übereifer mit 15 Jahren zu einem Bike-Marathon
an, einem Rennen über 120 Kilometer. Heimlich, mit
gefälschter Unterschrift meiner Eltern. Sie reagierten cool,
als sie es herausfanden. Vermutlich hatten sie sich schon
gedacht, dass ich mir einen Wettkampf so nah an unserem
Zuhause nicht entgehen lassen würde. Mein Vater kam
sogar mit zum Anfeuern. Die Strecke verlief in einem Gebiet,
in dem ich jeden Trail kannte. Nichtsdestoweniger war der
Wettkampf eine Black Box für mich. So lange am Stück war
ich noch nie gefahren – und die Strecke fühlte sich schier
unendlich an. Das lag allerdings weniger an meiner
Ausdauer als daran, dass ich kaum Verpflegung dabeihatte.
Ich hatte schlichtweg nicht daran gedacht. Ins Ziel kam ich
trotzdem irgendwie. Und genau dort zeigte mir mein Körper
dann auch, wie ausgelaugt ich war. Der gut gemeinte Rat
meines Vaters: »Locker dir die Beine ein bisschen, bevor du
ins Auto steigst«, endete für mich zusammengekrümmt auf
dem Boden. Als ich mein Fußgelenk mit der Hand zum
Gesäß führte, um meine Oberschenkelvorderseite zu
dehnen, schoss ein brutaler Krampf in den Muskel. Neben
dem Schmerz spürte ich aber noch etwas anderes: lange
Strecken, die liegen mir.


