


Zum Buch
Nach vielen Jahren kehrt der Kunsthistoriker Sander in seine Heimatstadt
Trondheim zurück, um sich endlich den Traum eines eigenen
Antiquitätengeschäfts zu erfüllen – dachte er zumindest. Bis am Tag der
Lieferung seiner Sammlung eine quirlige tätowierte Frau mit einem pinken VW-
Bus vor der Tür parkt und verkündet, ebenfalls in den Laden einzuziehen. Ihre
Kunstwerke zeichnen sich durch kreativen Einsatz von Farben und Heißkleber
aus und könnten sich von Sanders ehrwürdigen Antiquitäten nicht stärker
unterscheiden. Chaos ist also vorprogrammiert, doch als ihre Vermieterin und
Freundin Kjersti dringend Hilfe bei der Renovierung ihrer Wohnung benötigt,
zögern beide nicht und suchen gemeinsam nach einer Lösung. Nach und nach
lernt Sander Fridas impulsive Art und ihre ansteckende Begeisterung schätzen,
und sein Herz beginnt schneller zu schlagen … Während die gesamte
Nachbarschaft zusammen ein Spendenfest für Kjersti organisiert, kommen
Sander und Frida sich näher – doch werden sie der Liebe auch dann eine Chance
geben können, wenn ihre Vergangenheit droht, sie einzuholen?
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Prolog

Wie alles begann  …
Trondheim, 25 Jahre zuvor

Auf dem Heimweg von der Schule begann es zu schneien.
Sanders Mantel war zu kurz, die Stiefel löchrig, sodass
binnen Minuten bei jedem Schritt Eiswasser in seine Zehen
biss. Seit seine Mor vor vier Jahren gestorben war,
kümmerte sich niemand mehr so recht um seine Klamotten.
Er war zehn Jahre alt, und Vater behauptete, er wüchse
schlimmer als Unkraut. Die Hände in die Taschen vergraben
zog er die Schultern zu den Ohren. Es half nichts. Eine
Schneeflocke traf ihn direkt im Auge. Er blinzelte in die
grauweiße Feuchtigkeit. Auf Anhieb fielen ihm mehr als ein
Dutzend Wörter für Schnee ein, und Blåstøde war der
schlimmste von allen: Es war die Art Schnee, die voller
Wasserpfützen war und widerlich an der Haut klebte. Es war
die Art von Schnee, die dann fiel, wenn sein Magen beinah
unaufhaltsam knurrte, weil Far mal wieder zu wenig Geld
dagelassen hatte, wenn er sich im Dezember, kurz nach
Weihnachten, auf den Weg zu den Lofoten machte. Am
sechsten Januar, am Tag der Heiligen Drei Könige, kletterte
die Sonne dort oben, ganz im Norden Norwegens, zum
ersten Mal wieder über den Horizont. Das war auch der Tag,
an dem der Kabeljau seine Reise von der Berentsee zu den
Laichplätzen antrat und die Fischer ihm folgten. »Skrei«



hatten die Wikinger diese Fische genannt  – reisende
Fische  –, und wer den Skrei zu Geld machen wollte, der
musste ihm folgen. So hatten es schon ihre Vorfahren
gemacht: Sanders Vater, sein Großvater, sein Urgroßvater
und Ururgroßvater, immer weiter und weiter in die
Vergangenheit, bis hin zu den Herren des Nordens, die das
Land, aus dem er stammte, so lange beherrscht hatten.

Far hatte auch aus Sander einen Fischer machen wollen.
Keine vier Jahre alt war er gewesen, als Vater ihm zeigen
wollte, wie man einem Kabeljau in den Rachen griff, ihm die
Zunge herausschnitt und den glitschigen Fischleib
anschließend auf einen stählernen Dolch spießte, damit er
im Wind trocknen konnte. Doch Sander wollte kein Fischer
werden  – das Gefühl der glibberigen Fischinnereien an
seinen Händen hatte ihm den Magen umgedreht, und er
hatte sich auf Fars Stiefeln erbrochen. Ein paarmal hatte
sein Vater danach noch probiert, ihn zu bekehren. Die
Fischerei war das Einzige, was Far wirklich interessierte.
Darüber konnte er stundenlang reden, und Sander erinnerte
sich an eine Zeit, als er Far sogar gerne dabei zugehört
hatte.

Erneut knurrte sein Magen. Aus einem Café wenige Meter
vor ihm stieg der verlockende Duft nach Zimtkringeln auf. Er
spielte mit den Münzen in der Manteltasche  – es waren nicht
mehr viele. Nicht genug, um sich eine von den
Köstlichkeiten zu gönnen. Trotzdem konnte er es sich nicht
verkneifen und trat an das Fenster des Cafés. Sofort
beschlug das Glas von seinem Atem. Er wischte mit dem
Ärmel seines Pullovers, der unter dem Mantel hervorragte,
ein kreisrundes Guckloch an der Scheibe frei. An kleinen
Tischen saßen Menschen vor dampfenden Kaffeebechern
und Kuchentellern und entflohen der Märzkälte. Kerzen
spendeten warmes Licht, in der Theke türmten sich die
Köstlichkeiten. Zimtkringel und Skoleboller  – Hefeschnecken



mit Vanillecremefüllung. In einem ganzen Backblech mit
Kvaefjordkake fehlten nur ein paar Stücke. Selbst durch das
Fensterglas wirkte die Baiserhaube auf goldgelben Biskuit
herrlich knusprig. Außerdem gab es Mandelkuchen und
gefüllte Pfannkuchen, Sahnewaffelhörnchen und
Beerenmuffins  … Eine Woge Sehnsucht überrollte ihn. Ein
Meer an Empfindungen, dem er nichts entgegensetzen
konnte. Im Sommer, wenn die meisten Läden in der Øvre
Bakklandet auch Straßenauslagen hatten, war es einfacher,
ab und zu etwas mitgehen zu lassen. Natürlich wusste
Sander, dass Stehlen verboten war, aber selbst im Sommer,
wenn Far zu Hause war, ließ er sich so gut wie nie dazu
überreden, Sander ein paar zusätzliche Kronen für
Süßigkeiten zu überlassen. Lieber deckte er sich bei Steinar
Larsen mit Gebranntem ein und ertränkte seinen Kummer
über die Zeit, die sich nicht anhalten ließ, auf dem Grund
einer Flasche.

Seufzend zog Sander weiter. Er sollte nach Hause gehen.
Wenn sein Vater auf Fahrt war, passte ihre alte Nachbarin,
Jorunn Fredriksen, auf ihn auf. Meistens sah das so aus, dass
sie zweimal am Tag bei ihm vorbeikam, einmal am Morgen,
um sicherzugehen, dass Sander aufstand und sich für die
Schule fertig machte, und einmal am Abend, wenn sie ihm
einen Teller mit lauwarmen Resten von ihrem eigenen
Abendessen auf den Tisch stellte und ihn daran erinnerte,
rechtzeitig ins Bett zu gehen. Den Rest des Tages war
Sander in der Schule oder sich selbst überlassen, und das
war auch gut so. In seinem Alter war sein Vater bereits zur
See gefahren und hatte für sich selbst gesorgt  – ein
Umstand, den er Sander niemals vergessen ließ. Sein Sohn
war eine Enttäuschung, eine Schande für ihren Namen. Ein
Sonderling, der sich lieber in Schulbüchern verkroch, statt
mit den anderen Jungs im Viertel zu rangeln, im Winter
Schlittenfahren und im Sommer Angeln zu gehen.



Stattdessen streifte Sander Tag für Tag allein durch
Bakklandet. Hier, zwischen den alten Häusern, mit Blick auf
den Dom auf der anderen Uferseite des Flusses, gab es
tausend Schätze für ihn zu entdecken: Läden mit alten
Büchern und Karten, solche mit Kleidung für die feinen
Leute, die auf den Kreuzfahrtschiffen nach Trondheim
kamen. Restaurants, deren Speisen so exotisch klangen wie
Stopps auf einer Reise um die Welt. Jeden Tag entdeckte er
etwas Neues, jeden Tag verlor er sich ein bisschen mehr in
den Abenteuern, die es nur in seinem Kopf gab.

Ein leises Klingeln riss ihn aus den Gedanken. Aus einer
Tür direkt neben ihm trat eine Mutter mit ihrer Tochter an
der Hand. Mit der Schulter hielt sie die Tür auf. »Auf
Wiedersehen«, sagte sie hinein ins Ladeninnere. »Er wird
begeistert sein, nicht wahr, Linnea?« Bevor das kleine
Mädchen an ihrer Seite antworten konnte, sprach sie weiter.
»Es ist immer so schwer, für Männer Geschenke zu finden.
Ich hätte schon viel früher bei dir vorbeischauen sollen,
Kjersti! Da ist der Laden seit Jahren da, und ich bin immer
daran vorbeigegangen  …«

Eine tiefe Frauenstimme antwortete, doch über das
Pfeifen des Windes, der den Blåstøde durch die Gassen
trieb, konnte Sander die Worte nicht verstehen. Das
Mädchen zuppelte am Ärmel der Mutter. Sander trat näher,
sein Körper genoss die Wärme, die aus dem Ladeninneren
ins Freie floss.

»Na gut, ich muss los.« Lachend hob die Frau die
Schultern, dann löste sie die Hand aus dem Griff des
Mädchens und legte ihr stattdessen den Arm um die
Schultern. Quietschend schloss sich das Türblatt. In der
allerletzten Sekunde schlüpfte Sander in das Geschäft. Er
hatte keine Ahnung, warum er das tat. Vielleicht, weil es
ihm genauso ging wie der Frau. Zigmal war er an dem Haus
an der Ecke Øvre Bakklandet und Brubakken



vorbeigekommen, aber nie hatte der Laden denselben Reiz
auf ihn ausgeübt wie die anderen Geschäfte im Viertel.
Seine Fenster waren blind vor Staub, die Auslagen voll mit
irgendwelchen seltsamen Dingen, ein ausgestopfter Hecht
oder ein Stück Klippfisch, das laut Infozettel aus dem Jahr
1846 stammte.

Die Tür fiel hinter Sander ins Schloss, und so lieblich das
helle Geläut des Glockenspiels war, Sanders Herz brachte es
dazu, einen Schlag auszusetzen. Der Laden wirkte bei
geschlossener Tür noch dusterer, die zahllosen Regale
schienen regelrecht auf ihn zuzukriechen. Es roch nach
Staub und Alter, überall lag etwas herum, und zwischen den
Regalen duckten sich Schatten. Einen kleinen Schritt nach
dem anderen kämpfte er sich weiter ins Herz des Ladens
vor. So viele Dinge standen hier, dass er gar nicht wusste,
wo er zuerst hinsehen sollte. Da waren alte Bücher und
Zeitschriften, mit Flüssigkeit gefüllte Glaszylinder, in denen
seltsame Kreaturen schwammen. Einen zweiköpfigen Kraken
sah er, dann etwas, das aussah wie ein Krokodilbaby, und
ein Geschöpf, das nur aus Augen zu bestehen schien. Ein
Schauder rieselte ihm übers Rückgrat, aber er ging weiter.
Auf einem Tisch aus dunklem Holz standen silberne
Kerzenleuchter in vielen verschiedenen Größen. Eine Ecke
schien ausschließlich für Sitzmöbel reserviert zu sein:
Stühle, Hocker, Sessel, Couchen, alle mit ausgeblichenen
Stoffen bezogen, bei manchen stießen sogar schon die
Springfedern aus der Sitzfläche. Wer hatte wohl schon auf
diesen Stühlen gesessen, wer die abgewetzten Lehnen
berührt? In seinen Fingern kribbelte es, so sehr drängte es
ihn danach, einige der Ausstellungsstücke zu berühren.

Sein Blick fiel auf ein Gefäß aus einem silberartigen
Material mit einem bauchigen Fuß und einem langen,
schlanken Hals. Ein gewundener Griff war an dem Hals
angebracht, aber er hatte keinen Ausguss, und die Form



sprach nicht gerade dafür, dass es sich um einen Krug
handelte. Es würde ja kaum Flüssigkeit hineinpassen.
Fasziniert streckte er die Hand aus, berührte den kugeligen
Fuß. Er hatte Dellen und Erhebungen, hauchdünne Plättchen
bildeten den Rahmen für die Kugeln, die in sie eingefasst
waren. Ein bisschen erinnerte das Muster an geöffnete
Blüten, aber nicht ganz. Unten am Hals klebten Aufkleber  –
oder nein, das waren Plaketten, die Schrift halb abgeschabt
und schlecht lesbar. Guarniee Pewter, stand dort, Slo Metall,
Norway.

»Suchst du etwas Bestimmtes?« Er zuckte zusammen. Die
Frau war hinter ihm so lautlos aufgetaucht wie ein Geist. Sie
hielt eine brennende Zigarette im Mund, der Rauch stieg in
gewundenen Kringeln in die Höhe und verbarg ihr Gesicht.

»N…nein, ich  …« Er biss sich auf die Unterlippe. Er hasste
es, wie hoch seine Stimme klang, wie unsicher. Eine
Mädchenstimme, beschwerte sich sein Vater immer. Sander
sollte rennen, fliehen. Sicher würde die böse Frau mit der
Zigarette im Mund ihn aus dem Laden jagen. Es wäre nicht
das erste Mal. Fast alle in Bakklandet wussten, dass Sander
niemals etwas kaufte, sondern meistens nur Ärger machte.

»Wofür ist das?« Die Frage brach aus ihm heraus, ehe er
sie herunterschlucken konnte. »Dieses Gefäß. Ich dachte
zuerst, es ist eine Kaffeekanne, aber das wäre ja dumm,
denn in die Kugel da unten passt ja kaum etwas rein. Dann
dachte ich, vielleicht eine Gießkanne, aber das ergibt
genauso wenig Sinn. Und überhaupt, ist das Silber? Silber ist
für eine Gießkanne doch viel zu teuer, oder? Niemand würde
Blumen mit einer silbernen Gießkanne gießen. Höchstens
vielleicht der König und die Königin.«

»Hört, hört! Knirps Neunmalklug hat den Weg in meinen
Laden gefunden. Du interessierst dich für Antiquitäten?«

»Eigentlich nicht.« Er schob seine Finger zurück in die
Manteltaschen. Es war ein Fehler, hierhergekommen zu sein.



Die Frau machte ihm Angst. Der Krake in dem Glas machte
ihm Angst. Die Dunkelheit im Laden machte ihm Angst, und
dass die Frau sich über ihn lustig machte auch. So gut es
ging versteckte er sich in seinem Mantelkragen und wollte
sich daranmachen, Fersengeld zu geben, als die Stimme der
Frau ihn aufhielt.

»Es ist eine Vase«, rief sie ihm nach. »Und sie ist nicht aus
Silber, sondern aus Zinn. Wusstest du, dass Menschen seit
fast zweitausend Jahren Gebrauchsgegenstände aus Zinn
fertigen? Wie alt meinst du, ist diese Vase?«

Was interessierte es ihn, wie alt die blöde Vase war? Aber
etwas an der Art, wie sie ihm die Frage stellte, packte ihn,
und er wollte die richtige Antwort wissen.

»Keine Ahnung. Tausend Jahre?«
Die Frau lachte. Ein rauchiges, tiefes Lachen. »Nicht ganz,

Bürschchen. Aber so gut achtzig Jahre hat sie auf dem
Buckel. Soll ich dir zeigen, woran man das erkennt?«

»Ist doch egal! Warum sollte man das wissen müssen?«
»Weil jedes dieser Stücke hier  …« Sie nahm die Zigarette

aus dem Mundwinkel und deutete mit dem glühenden Ende
in den Laden hinein. »… eine Geschichte erzählt. Magst du
Geschichten?«

Er schüttelte trotzig den Kopf. Geschichten waren Schall
und Rauch. Geschichten über die gute, alte Zeit nutzte sein
Vater, um Sander ein schlechtes Gewissen zu machen, weil
er Angeln hasste und von Klippfischeintopf Durst bekam.

Sein Gegenüber hob die Augenbrauen. »So? Das ist ja
spannend. Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«

»Weil Geschichten nicht wahr sind. Ich bin schon zehn, ich
will keine Märchen hören.«

»Oh, aber da liegst du falsch. Nicht alle Geschichten sind
Märchen. Deshalb sammle ich. Menschen können lügen,
aber Antiquitäten tun das nie. Sie erzählen dir ganz ohne
Worte etwas über ihre Besitzer, über die Welt, in der sie



gebraucht wurden. Nimm diese Zinnvase.« Sie nahm die
Vase vom Tisch, drehte und wendete sie in ihren Händen.
»Siehst du die Dellen im Boden? Und diese Kratzer auf dem
Henkel?«

Sander reckte den Hals, er wollte sehen, was sie ihm
beschrieb. Dinge, die Geschichten erzählten, ohne Worte.
Die Idee war so absurd und so aufregend zugleich. Den
Geschichten auf den Grund zu gehen, müsste sein wie bei
einem Detektivspiel. Schließlich nickte er. Er erkannte die
kleinen Fehler an der Vase, die ihm zuvor nicht aufgefallen
waren. »Und was ist damit?«

Die Frau lachte. »Das will ich dir gerne erklären. Aber erst
mache ich uns einen Kakao, was meinst du?«

»Ehrlich?« Sein Mund verformte sich zu einem
ungläubigen Grinsen.

»Ehrlich. Und ich heiße übrigens Kjersti. Komm nur mit.«
Die Vase fest in der Hand bahnte sie sich einen Weg durch
das Labyrinth im Laden. »Hinten habe ich eine Küche und
ein kleines Bad. Da mache ich uns was Feines, und du
kannst dir davor die Hände waschen. Willst du auch einen
Zimtkringel? Ich habe eben welche geholt.«

Zimtkringel? Er konnte sein Glück kaum fassen. Gerade
noch hatte er sich die Nase plattgedrückt und davon
geträumt, wie es wäre, sich eines der Gebäcke zu stibitzen,
und jetzt sollte er eines geschenkt bekommen? Trotzdem
zögerte er kurz. Begannen so nicht immer die
fürchterlichsten Geschichten in den Nachrichten? Ein
dummes Kind, das auf den falschen Erwachsenen hörte?
Aber er wollte wirklich wissen, was es mit dieser Zinnvase
auf sich hatte, er wollte noch ein wenig länger in dem Laden
Schutz vor dem Schneeregen vor der Tür suchen, und am
allermeisten wollte er den Kakao und die Zimtkringel.

Damals wusste er noch nicht, dass dieser Tag den Lauf
seines ganzen Lebens bestimmen würde. Dass in diesem



Moment eine Leidenschaft geboren wurde, die ihn nie mehr
loslassen würde.

Er wollte einfach nur einen Kakao.
Und bekam ein neues Leben.



1

Trondheim, heute

Aus voller Kehle schmetterte Frida den Text des alten
Rockabilly-Klassikers von Wanda Jackson: Let’s have a party,
uuuuh, let’s have a Party  … Mit den Fingern trommelte sie
den Rhythmus aufs Lenkrad. Frischer Sommerwind wehte
durch die geöffneten Fenster ihres VW-Busses. Die
Stoßdämpfer waren nicht mehr die besten, sodass sie jede
Unebenheit in der Fahrbahn im ganzen Körper spürte.
Ommel, das kleine Pummeleinhorn, das vom Rückspiegel
baumelte, tanzte munter an seinem Faden. Frida nahm sich
ein Beispiel an ihm und tanzte mit, so gut es eben ging,
während sie durch die engen Straßen der Trondheimer
Altstadt navigierte. Oh, Wanda Jackson hatte recht. Das hier
würde eine Party werden. Eine ganz umwerfende Party!
Frida hatte ihr Ziel noch nicht einmal erreicht, und schon
liebte sie alles an diesem neuen Abenteuer. Da war zuerst
einmal das Wetter. Als sie Kjerstis Nachricht auf Instagram
erhalten hatte, war Frida gerade in Italien gewesen. Dort
war es toll, keine Frage. Im Land von Dolce Vita, Pizza und
Pasta hatte sie jede Menge Inspiration für ihr Instagramprofil
gefunden. Verwunschene Innenhöfe, enge Gassen, uralte
Gemäuer, das alles war umwerfend. Aber diese Hitze! Schon
beim Aufstehen hatte ihr der Schweiß im Nacken geklebt
und ihr die Freude an der strahlenden Sonne verdorben.



Hier in Norwegen schien die Sonne auch. Wann immer Frida
zwischen den bunten Häuserzeilen einen Blick auf die
Nidelva erhaschte, glitzerten Silberpfützen auf der
Oberfläche des Flusses, und das wolkenlose Türkis des
Himmels bildete einen märchenhaft schönen Kontrast zu
den bunten Farben der Holzhäuser. Aber es war nicht heiß,
sondern warm. Die Luft roch nach Freiheit, Weite und
Abenteuer statt nach Hitze und verbrannter Erde.

Dabei war es nicht nur die Aussicht auf einen endlosen
norwegischen Sommer, die sie nach ihren Reisen zurück in
die Heimat gelockt hatte. Kjerstis Angebot war eine echte
Chance. Womöglich die Chance, auf die Frida ein Leben lang
gewartet, nach der sie in zahlreichen Ländern gesucht, die
sie aber nirgends gefunden hatte.

Der Song wechselte, und die Eröffnungsnoten von P!nks
»Get the Party Started« füllte die Fahrerkabine.

Wenn Fremde Frida zum ersten Mal trafen, dachten sie
meist, sie lebte entweder in Wolkenkuckucksheim oder in
der Vergangenheit. Dabei stimmte das kein bisschen. Sie
mochte einfach, was sie mochte: Kleider aus den 1950ern,
Sonnenbrillen aus den 1970ern, Musik aus der Rockabilly-
Ära ebenso wie Dance-Tunes aus dem neuen Jahrtausend.
Sie liebte Pink und Rosa und Lila ebenso wie Blau und
Schwarz und Grün. Sie hatte die Wellen auf Hawaii gesurft
und die auf den Lofoten, und selbst wenn ihr jemand eine
Pistole auf die Brust setzen würde, könnte sie sich nicht
entscheiden, welches der beiden Extreme ihr besser gefiel.
Von all den Orten auf der Welt, die sie besucht hatte, hatte
sie etwas mitgenommen. Materielle Sachen, sicher, aber
noch viel mehr. Eindrücke, die sie in ihrer Kunst
verarbeitete, wenn sie alten Dingen neues Leben
einhauchte und die Ergebnisse auf ihrem Instagram-Profil
präsentierte.



»In einhundert Metern haben Sie das Ziel erreicht«,
unterbrach die Navigations-App P!nks Gesang. »Bitte
beachten Sie, dass sich das Ziel in einem
zufahrtsbeschränkten Bereich befindet.«

Wie aufs Stichwort passierte Frida ein Durchfahrt-
verboten-Schild am Straßenrand.

»Jaja«, antworte sie dem Navi. »Aber hast du gesehen,
was da unter dem Schild stand? ›Lieferverkehr und Anlieger
frei‹. Ich habe ein Anliegen und ich liefere etwas. Alles
paletti.«

Beleidigt schwieg das Navi. Frida drosselte das Tempo. Sie
steuerte direkt auf eine Kreuzung zu. Bunt bepflanzte
Blumenkästen begrenzten einen öffentlichen Parkplatz zu
ihrer rechten Seite, doch wie es aussah, waren alle
Stellplätze belegt. Je tiefer sie sich in das Altstadtviertel von
Trondheim vorkämpfte, desto enger wurden die Straßen.
Hier, im Herzen von Bakklandet, war die gepflasterte
Fahrbahn so schmal, dass kaum zwei Autos aneinander
vorbei passten. Einige der Geschäfte im Viertel hatten
Stühle und Tische im Freien aufgestellt, was die Situation
noch verkomplizierte. Fußgänger schlenderten die Wege
entlang und begutachteten die Schaufenster und Auslagen,
brachten mit ihren bunten Funktionsklamotten Leben und
Gegenwart zwischen die jahrhundertealten Holzhäuser. Ein
roter Briefkasten an einer grünen Hauswand fing ihren Blick
ein, ein rostrotes Fahrrad, das vor einem Antiquariat lehnte.
Eine Schiefertafel vor einem weiteren Laden versprach in
geschwungenen Lettern das beste Craft-Bier Norwegens.
Zwei junge Frauen begutachteten ein paar Sommerkleider
im Angebot, die eine Boutique vor ihrem Eingang auf einer
Kleiderstange ausstellte.

Laut dem Fähnchen auf ihrer App befand sich Fridas Ziel
direkt gegenüber. Es musste das eierschalenfarbene
Eckhaus mit den falunroten Dachziegeln und



Fenstereinfassungen sein. Eine Markise krönte die
Eingangstür, die sich genau in der Ecke von zwei Straßen
befand, war jedoch nicht ausgefahren. Drei Holzbänke auf
der rechten Seite des Hauses luden Passanten zum
Verweilen im Schatten eines Lindenbaums ein. Das sah
herrlich idyllisch aus, warf allerdings die Frage in den Raum,
wo zum Teufel Frida parken sollte. Zwar waren die meisten
Dinge aus ihrer Sammlung recht handlich und außerdem in
Kisten verpackt, aber die Vorstellung, das Zeug
kilometerweit von einem offiziellen Parkplatz bis zum Laden
zu schleppen, missfiel ihr trotzdem.

Im Schritttempo ließ sie den Bus weiter nach vorne
kriechen. Da! Oh, Kjersti war ein Schatz! Offensichtlich hatte
sie das Parkplatzproblem schon im Vorhinein bedacht, denn
auf der linken Seite des Hauses waren Halteverbotsschilder
aufgestellt, mit der Bitte, die Ladezone vor dem Geschäft
aufgrund eines Umzugs freizuhalten. Um sicherzugehen,
überprüfte Frida das angegebene Datum und die Uhrzeit.
Perfekt! Sie war nur eine gute Stunde zu spät.

Erleichtert ließ sie den Bus an die ausgewiesene Stelle am
Straßenrand rollen, schaltete den Motor und ihre Musik aus
und lehnte sich im Sitz zurück. Einen Augenblick lang
schloss sie die Augen. Endlich angekommen! In aller Frühe
war sie heute Morgen von Oslo aus losgefahren, und die
über sechs Stunden Fahrt machten sich doch langsam in
ihren Knochen bemerkbar.

Das Klingeln ihres Handys zerstörte ihre Entspannung.
Seufzend griff sie nach dem Gerät auf dem Beifahrersitz. Sie
musste nicht mal auf das Display gucken, um zu ahnen, wer
nach ihr verlangte. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, den
Anruf auf die Mailbox laufen zu lassen, aber Thea hatte es
nicht umsonst mit ihren nicht einmal dreißig Jahren in den
Vorstand der Firma geschafft. Zielstrebigkeit war ihr zweiter
Vorname. Wenn Fridas Schwester sich etwas in den Kopf



gesetzt hatte, war es klüger, direkt zu kapitulieren. Früher
oder später würde sie ohnehin bekommen, was sie wollte.

»Hey Schwesterherz. Ja, ich bin gut angekommen. Nein,
ich habe den Bus nicht über einen Abhang in den Fjord
gejagt. Ja, ich bin ein bisschen erschöpft von der Fahrt. Nein,
ich hatte noch keine Gelegenheit, mir den Laden
anzuschauen, aber ja, ich bin immer noch der Meinung, dass
es zu hundert Prozent eine gute Idee ist, diesen Schritt zu
wagen und unter die seriösen Geschäftsfrauen zu gehen.
Sonst noch was?«

»Sag mir bitte wenigstens, dass dieser Laden tatsächlich
existiert.«

Frida seufzte und richtete sich im Sitz auf, dann angelte
sie sich ihre E-Zigarette vom Beifahrersitz. Wenn sie sich
schon mit einer Standpauke von Thea abfinden musste,
verdiente sie sich wenigstens diesen kleinen Genuss. Weil
ihr Hintern vom langen Sitzen wehtat, rutschte sie
außerdem unruhig auf dem Fahrersitz herum. Am
bequemsten war die Position, wenn sie die Beine aus dem
offenen Fenster baumeln ließ und sich quer über den
Fahrersitz fläzte.

Sie nahm einen tiefen Zug Dampf in die Lungen, dann
wendete sie sich wieder an Thea. »Willst du jetzt schon
wieder loslegen und mir noch einmal erzählen, für wie
unverantwortlich du mich hältst, weil ich die Chance des
Jahrhunderts am Schopf gepackt habe und drauf und dran
bin, meinen Traum zu verwirklichen?«

»Seit wann genau ist es noch einmal dein Traum, einen
Laden zu eröffnen? Erinnere mich bitte dran. Das letzte Mal,
als wir darüber gesprochen hatten, wolltest du nämlich
Modedesign studieren. Bist du nicht deshalb nach Italien
gegangen? Und was ist aus deinem Plan geworden,
Surfschulbetreiberin zu werden, und gab es nicht auch mal
eine Phase, während der du ernsthaft eine Karriere als



Musicaldarstellerin in Betracht gezogen hast? Immer je
nachdem, welcher Kerl dir gerade den Kopf verdreht hat?«

»Oh, entschuldige vielmals! Es kann eben nicht jeder vom
Moment seiner Geburt an wissen, was er mit seinem Leben
anfangen möchte.« Sie nahm einen weiteren Zug aus dem
Verdampfer, aber nicht einmal der süße Popcorngeschmack
vertrieb die pochenden Kopfschmerzen, die Theas
Moralpredigten jedes Mal bei ihr hervorriefen. Frida liebte
ihre Schwester, wirklich. Egal, wie sehr sie meckerte, wenn
es drauf ankam, hielt Thea ihr vor ihren Eltern immer die
Stange und verteidigte Fridas Selbstfindungsabenteuer.
Frida wünschte nur, ihre Schwester würde das auch einmal
ihr selbst gegenüber tun. Zur Abwechslung wäre es nämlich
echt nett, von irgendwem in ihrer Familie nicht als Loserin
abgestempelt zu werden. Sollte dieser Tag jemals kommen,
heute war es noch nicht so weit.

Theatralisch seufzte Thea in den Hörer. »Es ist kein
Kapitalverbrechen, sich Sorgen zu machen, wenn die kleine
Schwester plant, eine Geschäftsbeziehung mit einer Person
einzugehen, die sie nur unter dem Namen Katzenoma1940
kennt.«

»Das stimmt überhaupt nicht! Auf dem Mietvertrag, den
sie mir geschickt hat, steht auch ihr richtiger Name: Sie
heißt Kjersti Haraldsen.«

»Und hast du Papas Rechtsabteilung überprüfen lassen,
was sonst noch so alles in diesem sogenannten Vertrag
steht? Bist du dir sicher, dass das alles Hand und Fuß hat?
Dass es keine juristischen Fallstricke gibt oder wichtige
Aspekte, die ausgeklammert sind? Hast du überhaupt schon
eine Wohnung in Trondheim?«

»Ich kann im Bus schlafen, bis ich was finde.«
»Siehst du? Genau das meine ich!« Jetzt seufzte Thea

nicht mehr, jetzt klang sie, als läge sie auf einem
Zahnarztstuhl und Doktor Frankenstein persönlich war im



Begriff, bei ihr eine Wurzelbehandlung vorzunehmen. »Sag
mir, dass du wenigstens den Vertrag von Fachleuten hast
überprüfen lassen.«

Statt einen weiteren Zug aus dem Verdampfer zu nehmen,
biss sie auf dem Mundstück herum. »Du kennst die Antwort
darauf, Thea«, gab sie schließlich grummelnd zu. Aus dem
Augenwinkel nahm sie eine Bewegung vor dem Bus wahr.
Da hatte sich irgend so ein Typ aufgebaut und wedelte
hektisch mit den Armen. Ein seltsamer Kauz war das. Er trug
ein bis zum letzten Knopf geschlossenes schwarz-weiß-
kariertes Hemd unter einem schwarzen Strickpullunder und
dazu eine komische burgunderrote Seidenfliege. Sein
Gesicht wurde von einer riesigen dunklen Hornbrille und
einem derart finsteren Blick dominiert, als litte der arme Kerl
seit Tagen an Verstopfung. Grinsend winkte Frida zurück.
Wenn sie eines auf ihren Reisen gelernt hatte, dann, dass
Freundlichkeit eine universelle Sprache war  – wenn auch
eine, die Mister Hornbrille offensichtlich nicht fließend
verstand. Er ließ die Arme sinken, kniff die Lippen zu einem
schmalen Strich zusammen und schüttelte entnervt den
Kopf. Mit in die Hüfte gestemmten Händen stürmte er auf
Fridas geöffnetes Fahrerfenster zu. Nun denn, hier kam ihr
Not-Aus für das Gespräch mit Thea.

»Sorry, Sis«, beeilte sie sich ins Telefon zu sagen, ehe
Thea erneut Fahrt aufnehmen konnte. »Ich muss Schluss
machen. Da ist ein armer Kerl, der dringend eine Toilette
sucht. Ich muss ihm helfen. Mach’s  …«

»Frida, du kannst nicht jedem unangenehmen Gespräch
aus dem Weg  …«

»Hab dich auch lieb! Bis baaahald!« Noch während sie
ihre Verabschiedung singsangte, machte sie sich daran, ihre
Glieder zu sortieren. Sie öffnete die Fahrertür, immer noch
grinsend und fest entschlossen, dem wütenden Typen mit



einer Überdosis Freundlichkeit den Tag zu retten. Leider
hatte sie die Rechnung ohne ihn gemacht.

Was in Dreiteufelsnamen machte dieser abscheulich
kitschige rosa VW-Bus vor seinem Geschäft? Sander wollte
seinen Augen nicht trauen. Er hatte alles bis ins letzte Detail
organisiert und akribisch in einer Excel-Liste festgehalten,
damit er auch ja nichts vergaß. Beim Ordnungsamt hatte er
eine temporäre Durchfahrtserlaubnis für die
verkehrsberuhigte Zone der Altstadt beantragt. Ausdrucke
der Genehmigungen waren bereits vor Tagen an das
Umzugsunternehmen verschickt worden. Außerdem hatte er
sich beim Straßenverkehrsamt erkundigt, wie er eine
zweckgebundene Parkerlaubnis in der Ladezone direkt vor
dem Geschäft erwirken und in die Tat umsetzen konnte. Die
Frau im Amt war unglaublich hilfsbereit gewesen und hatte
ihm alle nötigen Formulare noch am selben Tag per E-Mail
zugeschickt. Wie verabredet waren vor zwei Tagen die
Halteverbotsschilder am Straßenrand aufgetaucht, damit
Anwohner sich schon einmal mit dem Gedanken anfreunden
konnten, am Tag seines offiziellen Einzugs in den Laden der
schillernden Schätze anderswo zu parken. Zugegeben, der
Name war in etwa genauso kitschig wie dieser fürchterliche
VW-Bus, aber Kjersti hing an ihm, und deshalb hatte Sander
ihr versprochen, ihn zu behalten, wenn er endlich seinen
großen Traum verwirklichte und ein eigenes
Antiquitätengeschäft eröffnete. Persönlich hätte ihm ein
unaufdringliches Pettersen Antik erheblich besser gefallen,
aber sei’s drum. An solchen Kleinigkeiten wollte er sich nicht
aufreiben. Immerhin hatte bisher alles andere einwandfrei



funktioniert. Mehrfach am heutigen Tag hatte er sich
vergewissert, dass nicht irgendein Idiot das Halteverbot
ignorieren und die Straße vor dem Hauseingang doch
zuparken würde. Die ganze Aufregung war ihm auf den
Magen geschlagen, und er hatte dringend eine Tasse
Pfefferminztee gebraucht. Und kaum war er eine halbe
Stunde weg, schon passierte das hier!

Es war ja nicht nur der Bus in dieser himmelschreiend
aufdringlichen Lackierung in Schweinchenrosa und Weiß, auf
die irgendein minderbemittelter Künstler auch noch jede
Menge Margaritenblüten gemalt hatte. Ein widerlich
süßlicher Gestank trieb in weißen Dampfschwaden aus dem
geöffneten Fahrerfenster, und die Fahrerin hatte offenbar
nicht einmal vor, hier am Straßenrand ordentlich zu parken,
sondern dachte, die Øvre Bakklandet sei ein Campingplatz.
Sie hatte es sich augenscheinlich bequem gemacht.
Schwarze, halb geschnürte Doc-Martens-Stiefel baumelten
an Frauenbeinen aus dem Fenster.

Er baute sich vor der Windschutzscheibe des Gefährts auf
und versuchte mit Winken die Aufmerksamkeit der Fahrerin
auf sich zu ziehen. Vergeblich. Weil die Sonne sich in der
Scheibe spiegelte, konnte er nicht genau erkennen, was in
der Fahrerkabine vor sich ging, aber müsste er einen Tipp
abgeben, würde er schätzen, dass die Verrückte
telefonierte. Sie musste verschwinden, koste es, was es
wolle! Jeden Augenblick würde sein Umzugswagen
eintreffen, und der brauchte Platz.

Endlich reagierte sie. Und was passierte? Sie guckte nicht
etwa schuldbewusst und beeilte sich, den für einen Umzug
ausgewiesenen Parkplatz frei zu machen. Nein! Sie winkte
zurück!

Sander hatte genug. Er stürmte um den Wagen. Nun
schien es auch ihr zu dämmern. Sie zog die Beine zurück ins



Wageninnere, kletterte ihm entgegen ins Freie, immer noch
mit diesem übertrieben sonnigen Grinsen auf dem Gesicht.

»Hey!« Ihr Gruß klang freundlich. Zu freundlich für seinen
Geschmack.

»Hier ist parken verboten! Kannst du nicht lesen? Auf den
Schildern steht klipp und klar, dass heute hier absolutes
Halteverbot gilt. Wegen eines Umzugs.«

»Ja, klar  – mein Umzug. Ich bin die neue Mieterin in
diesem wunderschönen Etablissement direkt zu unserer
Rechten.«

»Du bist  … was?« Es dauerte eine Sekunde, bis der Sinn
ihrer Worte in seinem Hirn ankam. Als es so weit war,
konnte er nicht anders, als zu lachen. »Das ist absurd. Der
Laden der schillernden Schätze wird ein
Antiquitätengeschäft. Mein Antiquitätengeschäft. Wenn du
also endlich so liebenswürdig wärst, dieses Gefährt
umzuparken? Jeden Augenblick muss mein Umzugswagen
eintreffen, dann brauche ich den Platz. Das hier ist nicht
Hippietown. Ich habe Dokumente, die beweisen, dass dies
hier meine Ladezone ist. Vor meinem Geschäft.« Es war zum
Mäusemelken. Jede Minute nun würde ein ganzer Lkw mit
allerfeinsten Sitzmöbeln, Kommoden, Aufsatzschränken,
Spiegeln, Gemälden, Uhren und Lampen aus dem 18. und
frühen 19. Jahrhundert eintreffen, und Sander sah sich
gezwungen, seine Aufmerksamkeit einer Irren zu widmen.
Daran, dass sein Gegenüber nicht ganz klar ticken konnte,
bestand kein Zweifel. Die Sachlage war eindeutig. Zuerst
einmal war da dieser VW-Bus. Dann die blauen Haare.
Jawohl, die Frau, die behauptete, sie sei die neue Mieterin
seines Ladens, hatte blaue Haare. Sie waren auf der Stirn zu
einer Tolle frisiert und am Oberkopf mit einem Haarband
zurückgehalten. Zu den DocMartens, die er zuvor aus dem
Fenster hatte baumeln sehen, trug sie einen cremeweißen
Pullover, der über und über mit bunten Lollis bedruckt war,



und einen schwingenden schwarzen Spitzenrock. Nur ihre
Augen sprachen trotz dickem Eyeliner und Unmengen
Wimperntusche für sich. In einer ganz außergewöhnlichen
Farbe  – nicht ganz blau, nicht ganz grün und nicht ganz
grau  – funkelten sie ihn von Sekunde zu Sekunde irritierter
an. Wie würde er diese Farbe beschreiben, wenn er sie auf
einem Gemälde oder Möbelstück sehen würde? Seegrün?
Türkis? Aquamarin? Der Fjord glitzerte an sonnigen
Sommertagen an flachen Stellen über rundgewaschenen
Uferkieseln manchmal in dieser Nuance oder das Gefieder
junger Krickenten  … Verärgert über sich selbst, verwarf er
die Frage. Es spielte keine Rolle, welche Farbe ihre Augen
hatten! Warum machte er sich überhaupt Gedanken
darüber? Momentan gab es nun wirklich Wichtigeres zu
klären. Außerdem kam sie ihm mit dem Sprechen zuvor.

»Hast du gerade Hippie gesagt?« Spätestens jetzt
verschwand das Lächeln auf ihrem Gesicht. Sie schnaubte
verärgert. »Du willst dich mit Kunsthandel beschäftigen und
kennst nicht einmal den Unterschied zwischen Rockabilly
und der Hippie-Ära? Das kann ja was werden.«

Ein unerwarteter Stich Scham fuhr ihm durch die
Eingeweide. Sein Magen rebellierte. Stress machte das mit
ihm. Schon als Kind war ihm schlecht geworden, wenn eine
Situation ihn überforderte. Knapp dreißig Jahre hatte er
seither Zeit gehabt, um zu lernen, damit umzugehen.
Mittlerweile wusste er, dass Angriff mitunter die beste
Verteidigung war.

Er rückte seine Brille auf der Nase zurecht und konterte:
»Mein Fachgebiet ist die Gustavianische Epoche sowie der
skandinavische Rokoko. Die zweifelhaften modischen
Auswüchse des zwanzigsten Jahrhunderts interessieren mich
kein bisschen.«

Die Hydraulik eines Kleinlasters schnaubte, als dieser in
die Bremsen ging, um von der Brubakken in die Øvre



Bakklandet einzubiegen. In dem sonst so beschaulichen
Viertel war das Geräusch ungewohnt genug, um
augenblicklich Sanders Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen
und ihn daran zu erinnern, worum es hier ging. Nicht um
Modeepochen oder seine Expertise, sondern um die
Ladezone, die er vor Wochen beim Ordnungsamt beantragt
hatte und die diese Frau ihm nun wegnehmen wollte, weil
sie behauptete, sie sei die neue Mieterin von Kjerstis Laden.
Zum Glück bog der Transporter in eine Querstraße ab. Das
bedeutete allerdings nicht, dass Sander Zeit zu verlieren
hatte. Schon der nächste Wagen könnte seiner sein.

»Weißt du was? Ich sollte die Polizei rufen. Oder das
Ordnungsamt, weil ein Falschparker meine Ladezone
blockiert und außerdem vorhat, meinen Laden zu
besetzen.«

»Meinen Laden. Ergo meine Ladezone. Ich habe einen
Mietvertrag. Muss ich den wirklich holen, oder  …«

Entnervt warf er die Hände in die Luft. »Ich war nicht
fertig. Die Höflichkeit gebietet, Menschen ausreden zu
lassen.«

Sie tippte mit dem Fuß auf dem Boden. »Bitteschön, dann
rede weiter. Ich bin ganz Ohr.«

»Was ich im Begriff war zu sagen: Ich sollte die Polizei
oder das Ordnungsamt rufen. Aber als Zeichen meiner
Kooperationsbereitschaft und meines guten Willens werde
ich das nicht tun. Stattdessen werde ich die Vermieterin
anrufen. Ich bin sicher, hier liegt ein Missverständnis vor
und Kjersti kann das im Nu klären.«

Darauf hatte Hippie-  – oh, Verzeihung  – Rockabilly-Lady
nichts mehr zu erwidern. Schmollend zuckte sie mit den
Schultern.

So einfach gab sie sich geschlagen? Sander kämpfte
gegen einen irrationalen Anflug von  … Enttäuschung? Nein,
Enttäuschung konnte das, was er empfand, keinesfalls sein.



Eher Verwunderung. Er kämpfte gegen einen irrationalen
Anflug von Verwunderung an und besann sich auf das, was
er ursprünglich hatte sagen wollen. »Es wäre nur
angebracht, wenn auch du deinen Willen, eine gütliche
Lösung unseres Konflikts herbeizuführen, demonstrieren
würdest, indem du deinen Bus zwischenzeitlich anderswo
abstellen könntest. Direkt gegenüber ist ein öffentlicher
Parkplatz. Wie wäre es damit?«

»Da waren alle Plätze belegt.«
Er kniff die Augen zusammen. Trotz Brille hatte er

mitunter Schwierigkeiten beim Weitsehen. Dennoch war er
sich ziemlich sicher, dass das zwischen dem BMW mit
deutschem Kennzeichen und dem Hyundai-Hybrid-SUV unter
dem Lindenbaum ein freier Stellplatz war. Er deutete in die
entsprechende Richtung. »Jetzt nicht mehr. Wenn du dich
beeilst, klaut ihn dir auch niemand, bis du dort bist.«

Für die Dauer eines Herzschlags schien sie zu überlegen,
ob sie nachgeben sollte, dann rollte sie die Augen und
öffnete die Fahrertür, um hinters Lenkrad zu klettern. »Bin
gleich wieder da«, informierte sie ihn. »Glaub ja nicht, dass
das hier schon zu Ende ist.«

Nein, so naiv war er nicht. Er seufzte und suchte in der
Hosentasche nach seinem Handy. Noch während er sich von
seiner Nemesis und ihrem rosa Blumendrachen abwandte,
wählte er Kjerstis Nummer.
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Okay, zugegeben, kurz war Frida tatsächlich ins Schwitzen
gekommen. Als dieser Oberspießer sich vor ihr aufgebaut
und irgendwelches wahnsinnig wichtiges Zeug von
Genehmigungen und Ämtern und Polizei gefaselt hatte, da
war ihr Theas Stimme im Ohr geklungen, die sie daran
erinnert hatte, dass es womöglich nicht der cleverste
Schachzug gewesen war, ihre gesamte Zukunft auf eine
Online-Konversation mit einer Person zu setzen, die sie
bisher hauptsächlich über Instagram kannte.

Jetzt, wenige Minuten später, wusste sie wieder, warum
sie es gemacht hatte. Kjersti Haraldsen oder, wie sie sie
kennengelernt hatte, Katzenoma1940 war eine wahre
Erscheinung. Da eine gebrochene Hüfte sie momentan
daran hinderte, ihre Wohnung zu verlassen, hatte sie Frida
und Mister Parkerlaubnis zu sich gebeten.

Kjersti bewohnte die gesamte obere Etage desselben
Hauses, in dem Frida ihren Laden eröffnen wollte. Mit der
Aura einer Königin thronte die alte Dame auf einem weiß
lackierten, teilweise vergoldeten Sofa. Lose Kissen aus
glänzend rotem Seidenbrokat stützten ihre zierliche Gestalt.
Greifenfiguren trugen die Armlehnen des Möbels und
wirkten, als wollten sie Kjersti beschützen. Drei ihrer sieben
Katzen  – elegante Tiere mit schneeweißem Langhaarfell und
schwarzen Gesichtern  – räkelten sich neben ihr auf dem
fraglos kostbaren Sitzmöbel. Die anderen vier hatten



Position zu Kjerstis Füßen bezogen und begutachteten die
Eindringlinge skeptisch. Licht aus einem opulenten
Kristalllüster malte tanzende Funken aus Gold auf alle
Oberflächen im Raum. Ihre Krankheit sah man Kjersti nicht
an. Nur ein Rollstuhl auf der einen und ein Rollator auf der
anderen Seite des Sofas deuteten darauf hin, wie
eingeschränkt sie durch ihren Unfall tatsächlich war. Zwar
war sie dünn wie ein Lufthauch  – auf ihrem Brustbein
zeichneten sich die Knochen ab, und ihre Arme waren lang
und sehnig  –, aber sie beherrschte ihre Zerbrechlichkeit auf
dieselbe etherisch-elegante Weise, wie eine Ballerina es tat.
Ihr weißgraues Haar fiel in langen Wellen bis zur Taille. Das
Muster der silbergrauen Seidentapete an der Wand hatte
beinah die exakt selbe Farbe wie das hauchzarte
Trägerkleid, das sie trug. Zweifellos, das war die Grande
Dame, die Frida seit Jahren auf Instagram verehrte, wo sie
sich mit Bildern von sich und ihren Katzen eine enorme
Abonnentenzahl erworben hatte. Nicht ganz so viele wie
Frida mit ihrem Do-it-Yourself-Dekoprofil, aber rund
dreißigtausend waren es trotzdem. Wie oft schon hatte Frida
sich insgeheim gewünscht, irgendwann einmal auf dieselbe
unantastbare Weise zu altern wie ihr Vorbild? Sie
bewunderte die Eleganz von Kjersti, ihren individuellen Stil.
So waren sie ins Gespräch gekommen. Nach einer Weile
hatten sie festgestellt, wie sehr sie den Austausch
untereinander beide genossen, und waren Freundinnen
geworden, obwohl sie sich noch nie im echten Leben
begegnet waren. Seit einigen Jahren war Kjersti die
womöglich einzige Person, die Frida bei jedem Abenteuer
immer den Rücken gestärkt und sie ermuntert hatte, weiter
nach sich selbst zu suchen. So sehr, dass sie ihr vor ein paar
Wochen, als nach ihrem Unfall klar geworden war, dass sie
ihren Laden endgültig auflösen musste, angeboten hatte,
ihre Nachfolgerin zu werden. Von einem Spießer in


