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Zum Buch

Nach vielen Jahren kehrt der Kunsthistoriker Sander in seine Heimatstadt
Trondheim zurtck, um sich endlich den Traum eines eigenen
Antiquitatengeschafts zu erfullen - dachte er zumindest. Bis am Tag der
Lieferung seiner Sammlung eine quirlige tatowierte Frau mit einem pinken VW-
Bus vor der Tur parkt und verkindet, ebenfalls in den Laden einzuziehen. lhre
Kunstwerke zeichnen sich durch kreativen Einsatz von Farben und HeiRkleber
aus und konnten sich von Sanders ehrwurdigen Antiquitaten nicht starker
unterscheiden. Chaos ist also vorprogrammiert, doch als ihre Vermieterin und
Freundin Kjersti dringend Hilfe bei der Renovierung ihrer Wohnung benoétigt,
zdgern beide nicht und suchen gemeinsam nach einer Losung. Nach und nach
lernt Sander Fridas impulsive Art und ihre ansteckende Begeisterung schatzen,
und sein Herz beginnt schneller zu schlagen ... Wahrend die gesamte
Nachbarschaft zusammen ein Spendenfest fur Kjersti organisiert, kommen
Sander und Frida sich naher - doch werden sie der Liebe auch dann eine Chance
geben kdnnen, wenn ihre Vergangenheit droht, sie einzuholen?
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Prolog

Wie alles begann ...
Trondheim, 25 Jahre zuvor

Auf dem Heimweg von der Schule begann es zu schneien.
Sanders Mantel war zu kurz, die Stiefel lochrig, sodass
binnen Minuten bei jedem Schritt Eiswasser in seine Zehen
biss. Seit seine Mor vor vier Jahren gestorben war,
kiimmerte sich niemand mehr so recht um seine Klamotten.
Er war zehn Jahre alt, und Vater behauptete, er wichse
schlimmer als Unkraut. Die Hande in die Taschen vergraben
zog er die Schultern zu den Ohren. Es half nichts. Eine
Schneeflocke traf ihn direkt im Auge. Er blinzelte in die
grauweille Feuchtigkeit. Auf Anhieb fielen ihm mehr als ein
Dutzend Worter fir Schnee ein, und Blastede war der
schlimmste von allen: Es war die Art Schnee, die voller
Wasserpfutzen war und widerlich an der Haut klebte. Es war
die Art von Schnee, die dann fiel, wenn sein Magen beinah
unaufhaltsam knurrte, weil Far mal wieder zu wenig Geld
dagelassen hatte, wenn er sich im Dezember, kurz nach
Weihnachten, auf den Weg zu den Lofoten machte. Am
sechsten Januar, am Tag der Heiligen Drei Konige, kletterte
die Sonne dort oben, ganz im Norden Norwegens, zum
ersten Mal wieder uber den Horizont. Das war auch der Tag,
an dem der Kabeljau seine Reise von der Berentsee zu den
Laichplatzen antrat und die Fischer ihm folgten. »Skrei«



hatten die Wikinger diese Fische genannt - reisende
Fische -, und wer den Skrei zu Geld machen wollte, der
musste ihm folgen. So hatten es schon ihre Vorfahren
gemacht: Sanders Vater, sein GrofRvater, sein UrgrofBvater
und Ururgrofvater, immer weiter und weiter in die
Vergangenheit, bis hin zu den Herren des Nordens, die das
Land, aus dem er stammte, so lange beherrscht hatten.

Far hatte auch aus Sander einen Fischer machen wollen.
Keine vier Jahre alt war er gewesen, als Vater ihm zeigen
wollte, wie man einem Kabeljau in den Rachen griff, ihm die
Zunge herausschnitt und den glitschigen Fischleib
anschliefend auf einen stahlernen Dolch spielSte, damit er
im Wind trocknen konnte. Doch Sander wollte kein Fischer
werden - das Gefuhl der glibberigen Fischinnereien an
seinen Handen hatte ihm den Magen umgedreht, und er
hatte sich auf Fars Stiefeln erbrochen. Ein paarmal hatte
sein Vater danach noch probiert, ihn zu bekehren. Die
Fischerei war das Einzige, was Far wirklich interessierte.
Daruber konnte er stundenlang reden, und Sander erinnerte
sich an eine Zeit, als er Far sogar gerne dabei zugehort
hatte.

Erneut knurrte sein Magen. Aus einem Café wenige Meter
vor ihm stieg der verlockende Duft nach Zimtkringeln auf. Er
spielte mit den Munzen in der Manteltasche - es waren nicht
mehr viele. Nicht genug, um sich eine von den
Kostlichkeiten zu gonnen. Trotzdem konnte er es sich nicht
verkneifen und trat an das Fenster des Cafés. Sofort
beschlug das Glas von seinem Atem. Er wischte mit dem
Armel seines Pullovers, der unter dem Mantel hervorragte,
ein kreisrundes Guckloch an der Scheibe frei. An kleinen
Tischen sallen Menschen vor dampfenden Kaffeebechern
und Kuchentellern und entflohen der Marzkalte. Kerzen
spendeten warmes Licht, in der Theke turmten sich die
Kostlichkeiten. Zimtkringel und Skoleboller - Hefeschnecken



mit Vanillecremefullung. In einem ganzen Backblech mit
Kvaefjordkake fehlten nur ein paar Stucke. Selbst durch das
Fensterglas wirkte die Baiserhaube auf goldgelben Biskuit
herrlich knusprig. Aullerdem gab es Mandelkuchen und
gefullte Pfannkuchen, Sahnewaffelhornchen und
Beerenmuffins ... Eine Woge Sehnsucht Uberrollte ihn. Ein
Meer an Empfindungen, dem er nichts entgegensetzen
konnte. Im Sommer, wenn die meisten Laden in der @vre
Bakklandet auch Strallenauslagen hatten, war es einfacher,
ab und zu etwas mitgehen zu lassen. Naturlich wusste
Sander, dass Stehlen verboten war, aber selbst im Sommer,
wenn Far zu Hause war, lie er sich so gut wie nie dazu
uberreden, Sander ein paar zusatzliche Kronen fur
SuRigkeiten zu uberlassen. Lieber deckte er sich bei Steinar
Larsen mit Gebranntem ein und ertrankte seinen Kummer
uber die Zeit, die sich nicht anhalten lies, auf dem Grund
einer Flasche.

Seufzend zog Sander weiter. Er sollte nach Hause gehen.
Wenn sein Vater auf Fahrt war, passte ihre alte Nachbarin,
Jorunn Fredriksen, auf ihn auf. Meistens sah das so aus, dass
sie zweimal am Tag bei ihm vorbeikam, einmal am Morgen,
um sicherzugehen, dass Sander aufstand und sich fur die
Schule fertig machte, und einmal am Abend, wenn sie ihm
einen Teller mit lauwarmen Resten von ihrem eigenen
Abendessen auf den Tisch stellte und ihn daran erinnerte,
rechtzeitig ins Bett zu gehen. Den Rest des Tages war
Sander in der Schule oder sich selbst Uberlassen, und das
war auch gut so. In seinem Alter war sein Vater bereits zur
See gefahren und hatte fur sich selbst gesorgt - ein
Umstand, den er Sander niemals vergessen liels. Sein Sohn
war eine Enttauschung, eine Schande fur ihren Namen. Ein
Sonderling, der sich lieber in Schulbuchern verkroch, statt
mit den anderen Jungs im Viertel zu rangeln, im Winter
Schlittenfahren und im Sommer Angeln zu gehen.



Stattdessen streifte Sander Tag fur Tag allein durch
Bakklandet. Hier, zwischen den alten Hausern, mit Blick auf
den Dom auf der anderen Uferseite des Flusses, gab es
tausend Schatze flur ihn zu entdecken: Laden mit alten
Buchern und Karten, solche mit Kleidung fur die feinen
Leute, die auf den Kreuzfahrtschiffen nach Trondheim
kamen. Restaurants, deren Speisen so exotisch klangen wie
Stopps auf einer Reise um die Welt. Jeden Tag entdeckte er
etwas Neues, jeden Tag verlor er sich ein bisschen mehr in
den Abenteuern, die es nur in seinem Kopf gab.

Ein leises Klingeln riss ihn aus den Gedanken. Aus einer
Tar direkt neben ihm trat eine Mutter mit ihrer Tochter an
der Hand. Mit der Schulter hielt sie die Tur auf. »Auf
Wiedersehen«, sagte sie hinein ins Ladeninnere. »Er wird
begeistert sein, nicht wahr, Linnea?« Bevor das kleine
Madchen an ihrer Seite antworten konnte, sprach sie weiter.
»Es ist immer so schwer, fur Manner Geschenke zu finden.
Ich hatte schon viel fruher bei dir vorbeischauen sollen,
Kjersti! Da ist der Laden seit Jahren da, und ich bin immer
daran vorbeigegangen ...«

Eine tiefe Frauenstimme antwortete, doch uber das
Pfeifen des Windes, der den Blastade durch die Gassen
trieb, konnte Sander die Worte nicht verstehen. Das
Madchen zuppelte am Armel der Mutter. Sander trat naher,
sein Korper genoss die Warme, die aus dem Ladeninneren
ins Freie floss.

»Na qut, ich muss los.« Lachend hob die Frau die
Schultern, dann Ioste sie die Hand aus dem Griff des
Madchens und legte ihr stattdessen den Arm um die
Schultern. Quietschend schloss sich das Turblatt. In der
allerletzten Sekunde schlupfte Sander in das Geschaft. Er
hatte keine Ahnung, warum er das tat. Vielleicht, weil es
ihm genauso ging wie der Frau. Zigmal war er an dem Haus
an der Ecke @vre Bakklandet und Brubakken



vorbeigekommen, aber nie hatte der Laden denselben Reiz
auf ihn ausgeubt wie die anderen Geschafte im Viertel.
Seine Fenster waren blind vor Staub, die Auslagen voll mit
irgendwelchen seltsamen Dingen, ein ausgestopfter Hecht
oder ein Stuck Klippfisch, das laut Infozettel aus dem Jahr
1846 stammte.

Die Tur fiel hinter Sander ins Schloss, und so lieblich das
helle Gelaut des Glockenspiels war, Sanders Herz brachte es
dazu, einen Schlag auszusetzen. Der Laden wirkte bei
geschlossener Tur noch dusterer, die zahllosen Regale
schienen regelrecht auf ihn zuzukriechen. Es roch nach
Staub und Alter, uberall lag etwas herum, und zwischen den
Regalen duckten sich Schatten. Einen kleinen Schritt nach
dem anderen kampfte er sich weiter ins Herz des Ladens
vor. So viele Dinge standen hier, dass er gar nicht wusste,
wo er zuerst hinsehen sollte. Da waren alte Bucher und
Zeitschriften, mit FlUussigkeit gefullte Glaszylinder, in denen
seltsame Kreaturen schwammen. Einen zweikopfigen Kraken
sah er, dann etwas, das aussah wie ein Krokodilbaby, und
ein Geschopf, das nur aus Augen zu bestehen schien. Ein
Schauder rieselte ihm Ubers Ruckgrat, aber er ging weiter.
Auf einem Tisch aus dunklem Holz standen silberne
Kerzenleuchter in vielen verschiedenen Grofen. Eine Ecke
schien ausschlieBSlich flar Sitzmobel reserviert zu sein:
Stuhle, Hocker, Sessel, Couchen, alle mit ausgeblichenen
Stoffen bezogen, bei manchen stieBen sogar schon die
Springfedern aus der Sitzflache. Wer hatte wohl schon auf
diesen Stuhlen gesessen, wer die abgewetzten Lehnen
berihrt? In seinen Fingern kribbelte es, so sehr drangte es
ihn danach, einige der Ausstellungsstucke zu beruhren.

Sein Blick fiel auf ein Gefall aus einem silberartigen
Material mit einem bauchigen FufR und einem Ilangen,
schlanken Hals. Ein gewundener Griff war an dem Hals
angebracht, aber er hatte keinen Ausguss, und die Form



sprach nicht gerade daflr, dass es sich um einen Krug
handelte. Es wurde ja kaum Flussigkeit hineinpassen.
Fasziniert streckte er die Hand aus, berlhrte den kugeligen
FulS. Er hatte Dellen und Erhebungen, hauchdlnne Plattchen
bildeten den Rahmen fur die Kugeln, die in sie eingefasst
waren. Ein bisschen erinnerte das Muster an geoffnete
Bluten, aber nicht ganz. Unten am Hals klebten Aufkleber -
oder nein, das waren Plaketten, die Schrift halb abgeschabt
und schlecht lesbar. Guarniee Pewter, stand dort, Slo Metall,
Norway.

»Suchst du etwas Bestimmtes?« Er zuckte zusammen. Die
Frau war hinter ihm so lautlos aufgetaucht wie ein Geist. Sie
hielt eine brennende Zigarette im Mund, der Rauch stieg in
gewundenen Kringeln in die Hohe und verbarg ihr Gesicht.

»N...nein, ich ...« Er biss sich auf die Unterlippe. Er hasste
es, wie hoch seine Stimme klang, wie unsicher. Eine
Madchenstimme, beschwerte sich sein Vater immer. Sander
sollte rennen, fliehen. Sicher wlurde die bdse Frau mit der
Zigarette im Mund ihn aus dem Laden jagen. Es ware nicht
das erste Mal. Fast alle in Bakklandet wussten, dass Sander
niemals etwas kaufte, sondern meistens nur Arger machte.

»Woflr ist das?« Die Frage brach aus ihm heraus, ehe er
sie herunterschlucken konnte. »Dieses Gefal. Ich dachte
zuerst, es ist eine Kaffeekanne, aber das ware ja dumm,
denn in die Kugel da unten passt ja kaum etwas rein. Dann
dachte ich, vielleicht eine GielSkanne, aber das ergibt
genauso wenig Sinn. Und Uberhaupt, ist das Silber? Silber ist
fur eine Gielskanne doch viel zu teuer, oder? Niemand wurde
Blumen mit einer silbernen GieBkanne gielRen. Hochstens
vielleicht der Kdnig und die Konigin.«

»HOrt, hort! Knirps Neunmalklug hat den Weg in meinen
Laden gefunden. Du interessierst dich fur Antiquitaten?«

»Eigentlich nicht.« Er schob seine Finger zuruck in die
Manteltaschen. Es war ein Fehler, hierhergekommen zu sein.



Die Frau machte ihm Angst. Der Krake in dem Glas machte
ihm Angst. Die Dunkelheit im Laden machte ihm Angst, und
dass die Frau sich Uber ihn lustig machte auch. So gut es
ging versteckte er sich in seinem Mantelkragen und wollte
sich daranmachen, Fersengeld zu geben, als die Stimme der
Frau ihn aufhielt.

»ES ist eine Vasex, rief sie ihm nach. »Und sie ist nicht aus
Silber, sondern aus Zinn. Wusstest du, dass Menschen seit
fast zweitausend Jahren Gebrauchsgegenstande aus Zinn
fertigen? Wie alt meinst du, ist diese Vase?«

Was interessierte es ihn, wie alt die blode Vase war? Aber
etwas an der Art, wie sie ihm die Frage stellte, packte ihn,
und er wollte die richtige Antwort wissen.

»Keine Ahnung. Tausend Jahre?«

Die Frau lachte. Ein rauchiges, tiefes Lachen. »Nicht ganz,
Burschchen. Aber so gut achtzig Jahre hat sie auf dem
Buckel. Soll ich dir zeigen, woran man das erkennt?«

»Ist doch egal! Warum sollte man das wissen mussen?«

»Weil jedes dieser Stucke hier ...« Sie nahm die Zigarette
aus dem Mundwinkel und deutete mit dem glihenden Ende
in den Laden hinein. »... eine Geschichte erzahlt. Magst du
Geschichten?«

Er schuttelte trotzig den Kopf. Geschichten waren Schall
und Rauch. Geschichten Uber die gute, alte Zeit nutzte sein
Vater, um Sander ein schlechtes Gewissen zu machen, weil
er Angeln hasste und von Klippfischeintopf Durst bekam.

Sein Gegenuber hob die Augenbrauen. »So? Das ist ja
spannend. Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«

»Weil Geschichten nicht wahr sind. Ich bin schon zehn, ich
will keine Marchen horen.«

»Oh, aber da liegst du falsch. Nicht alle Geschichten sind
Marchen. Deshalb sammle ich. Menschen kdénnen lugen,
aber Antiquitaten tun das nie. Sie erzahlen dir ganz ohne
Worte etwas uber ihre Besitzer, uber die Welt, in der sie



gebraucht wurden. Nimm diese Zinnvase.« Sie nahm die
Vase vom Tisch, drehte und wendete sie in ihren Handen.
»Siehst du die Dellen im Boden? Und diese Kratzer auf dem
Henkel? «

Sander reckte den Hals, er wollte sehen, was sie ihm
beschrieb. Dinge, die Geschichten erzahlten, ohne Worte.
Die Idee war so absurd und so aufregend zugleich. Den
Geschichten auf den Grund zu gehen, musste sein wie bei
einem Detektivspiel. SchlielSlich nickte er. Er erkannte die
kleinen Fehler an der Vase, die ihm zuvor nicht aufgefallen
waren. »Und was ist damit?«

Die Frau lachte. »Das will ich dir gerne erklaren. Aber erst
mache ich uns einen Kakao, was meinst du?«

»Ehrlich?« Sein  Mund verformte sich zu einem
unglaubigen Grinsen.

»Ehrlich. Und ich heilSe Ubrigens Kjersti. Komm nur mit.«
Die Vase fest in der Hand bahnte sie sich einen Weg durch
das Labyrinth im Laden. »Hinten habe ich eine Kuche und
ein kleines Bad. Da mache ich uns was Feines, und du
kannst dir davor die Hande waschen. Willst du auch einen
Zimtkringel? Ich habe eben welche geholt.«

Zimtkringel? Er konnte sein Gliuck kaum fassen. Gerade
noch hatte er sich die Nase plattgedruckt und davon
getraumt, wie es ware, sich eines der Gebacke zu stibitzen,
und jetzt sollte er eines geschenkt bekommen? Trotzdem
zogerte er kurz. Begannen so nicht immer die
furchterlichsten Geschichten in den Nachrichten? Ein
dummes Kind, das auf den falschen Erwachsenen horte?
Aber er wollte wirklich wissen, was es mit dieser Zinnvase
auf sich hatte, er wollte noch ein wenig langer in dem Laden
Schutz vor dem Schneeregen vor der Tur suchen, und am
allermeisten wollte er den Kakao und die Zimtkringel.

Damals wusste er noch nicht, dass dieser Tag den Lauf
seines ganzen Lebens bestimmen wuirde. Dass in diesem



Moment eine Leidenschaft geboren wurde, die ihn nie mehr
loslassen wurde.

Er wollte einfach nur einen Kakao.

Und bekam ein neues Leben.



Trondheim, heute

Aus voller Kehle schmetterte Frida den Text des alten
Rockabilly-Klassikers von Wanda Jackson: Let’s have a party,
uuuuh, let’s have a Party ... Mit den Fingern trommelte sie
den Rhythmus aufs Lenkrad. Frischer Sommerwind wehte
durch die geoffneten Fenster ihres VW-Busses. Die
StoRdampfer waren nicht mehr die besten, sodass sie jede
Unebenheit in der Fahrbahn im ganzen Korper spurte.
Ommel, das kleine Pummeleinhorn, das vom Ruckspiegel
baumelte, tanzte munter an seinem Faden. Frida nahm sich
ein Beispiel an ihm und tanzte mit, so gut es eben ging,
wahrend sie durch die engen StraRen der Trondheimer
Altstadt navigierte. Oh, Wanda Jackson hatte recht. Das hier
wurde eine Party werden. Eine ganz umwerfende Party!
Frida hatte ihr Ziel noch nicht einmal erreicht, und schon
liebte sie alles an diesem neuen Abenteuer. Da war zuerst
einmal das Wetter. Als sie Kjerstis Nachricht auf Instagram
erhalten hatte, war Frida gerade in Italien gewesen. Dort
war es toll, keine Frage. Im Land von Dolce Vita, Pizza und
Pasta hatte sie jede Menge Inspiration fur ihr Instagramprofil
gefunden. Verwunschene Innenhofe, enge Gassen, uralte
Gemauer, das alles war umwerfend. Aber diese Hitze! Schon
beim Aufstehen hatte ihr der Schweils im Nacken geklebt
und ihr die Freude an der strahlenden Sonne verdorben.



Hier in Norwegen schien die Sonne auch. Wann immer Frida
zwischen den bunten Hauserzeilen einen Blick auf die
Nidelva erhaschte, glitzerten Silberpfutzen auf der
Oberflache des Flusses, und das wolkenlose Turkis des
Himmels bildete einen marchenhaft schonen Kontrast zu
den bunten Farben der Holzhauser. Aber es war nicht heif,
sondern warm. Die Luft roch nach Freiheit, Weite und
Abenteuer statt nach Hitze und verbrannter Erde.

Dabei war es nicht nur die Aussicht auf einen endlosen
norwegischen Sommer, die sie nach ihren Reisen zuruck in
die Heimat gelockt hatte. Kjerstis Angebot war eine echte
Chance. Womaoglich die Chance, auf die Frida ein Leben lang
gewartet, nach der sie in zahlreichen Landern gesucht, die
sie aber nirgends gefunden hatte.

Der Song wechselte, und die Eroffnungsnoten von P!nks
»Get the Party Started« fullte die Fahrerkabine.

Wenn Fremde Frida zum ersten Mal trafen, dachten sie
meist, sie lebte entweder in Wolkenkuckucksheim oder in
der Vergangenheit. Dabei stimmte das kein bisschen. Sie
mochte einfach, was sie mochte: Kleider aus den 1950ern,
Sonnenbrillen aus den 1970ern, Musik aus der Rockabilly-
Ara ebenso wie Dance-Tunes aus dem neuen Jahrtausend.
Sie liebte Pink und Rosa und Lila ebenso wie Blau und
Schwarz und Grun. Sie hatte die Wellen auf Hawaii gesurft
und die auf den Lofoten, und selbst wenn ihr jemand eine
Pistole auf die Brust setzen wurde, konnte sie sich nicht
entscheiden, welches der beiden Extreme ihr besser gefiel.
Von all den Orten auf der Welt, die sie besucht hatte, hatte
sie etwas mitgenommen. Materielle Sachen, sicher, aber
noch viel mehr. Eindrucke, die sie in ihrer Kunst
verarbeitete, wenn sie alten Dingen neues Leben
einhauchte und die Ergebnisse auf ihrem Instagram-Profil
prasentierte.



»In einhundert Metern haben Sie das Ziel erreicht,
unterbrach die Navigations-App P!nks Gesang. »Bitte
beachten Sie, dass sich das Ziel in einem
zufahrtsbeschrankten Bereich befindet.«

Wie aufs Stichwort passierte Frida ein Durchfahrt-
verboten-Schild am Strallenrand.

»Jaja«, antworte sie dem Navi. »Aber hast du gesehen,
was da unter dem Schild stand? >Lieferverkehr und Anlieger
frei<. Ich habe ein Anliegen und ich liefere etwas. Alles
paletti.«

Beleidigt schwieg das Navi. Frida drosselte das Tempo. Sie
steuerte direkt auf eine Kreuzung zu. Bunt bepflanzte
Blumenkasten begrenzten einen oOffentlichen Parkplatz zu
ihrer rechten Seite, doch wie es aussah, waren alle
Stellplatze belegt. Je tiefer sie sich in das Altstadtviertel von
Trondheim vorkampfte, desto enger wurden die StralRen.
Hier, im Herzen von Bakklandet, war die gepflasterte
Fahrbahn so schmal, dass kaum zwei Autos aneinander
vorbei passten. Einige der Geschafte im Viertel hatten
Stuhle und Tische im Freien aufgestellt, was die Situation
noch verkomplizierte. Fuliganger schlenderten die Wege
entlang und begutachteten die Schaufenster und Auslagen,
brachten mit ihren bunten Funktionsklamotten Leben und
Gegenwart zwischen die jahrhundertealten Holzhauser. Ein
roter Briefkasten an einer grinen Hauswand fing ihren Blick
ein, ein rostrotes Fahrrad, das vor einem Antiquariat lehnte.
Eine Schiefertafel vor einem weiteren Laden versprach in
geschwungenen Lettern das beste Craft-Bier Norwegens.
Zwei junge Frauen begutachteten ein paar Sommerkleider
im Angebot, die eine Boutique vor ihrem Eingang auf einer
Kleiderstange ausstellte.

Laut dem Fahnchen auf ihrer App befand sich Fridas Ziel
direkt gegenuber. Es musste das eierschalenfarbene
Eckhaus mit den falunroten Dachziegeln und



Fenstereinfassungen sein. Eine Markise kronte die
Eingangstur, die sich genau in der Ecke von zwei StrafRen
befand, war jedoch nicht ausgefahren. Drei Holzbanke auf
der rechten Seite des Hauses Iluden Passanten zum
Verweilen im Schatten eines Lindenbaums ein. Das sah
herrlich idyllisch aus, warf allerdings die Frage in den Raum,
wo zum Teufel Frida parken sollte. Zwar waren die meisten
Dinge aus ihrer Sammlung recht handlich und auRerdem in
Kisten verpackt, aber die Vorstellung, das Zeug
kilometerweit von einem offiziellen Parkplatz bis zum Laden
zu schleppen, missfiel ihr trotzdem.

Im Schritttempo lieB sie den Bus weiter nach vorne
kriechen. Da! Oh, Kjersti war ein Schatz! Offensichtlich hatte
sie das Parkplatzproblem schon im Vorhinein bedacht, denn
auf der linken Seite des Hauses waren Halteverbotsschilder
aufgestellt, mit der Bitte, die Ladezone vor dem Geschaft
aufgrund eines Umzugs freizuhalten. Um sicherzugehen,
uberprufte Frida das angegebene Datum und die Uhrzeit.
Perfekt! Sie war nur eine gute Stunde zu spat.

Erleichtert liel8 sie den Bus an die ausgewiesene Stelle am
StraBenrand rollen, schaltete den Motor und ihre Musik aus
und lehnte sich im Sitz zuruck. Einen Augenblick lang
schloss sie die Augen. Endlich angekommen! In aller Fruhe
war sie heute Morgen von Oslo aus losgefahren, und die
uber sechs Stunden Fahrt machten sich doch langsam in
ihren Knochen bemerkbar.

Das Klingeln ihres Handys zerstorte ihre Entspannung.
Seufzend griff sie nach dem Gerat auf dem Beifahrersitz. Sie
musste nicht mal auf das Display gucken, um zu ahnen, wer
nach ihr verlangte. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, den
Anruf auf die Mailbox laufen zu lassen, aber Thea hatte es
nicht umsonst mit ihren nicht einmal dreifSig Jahren in den
Vorstand der Firma geschafft. Zielstrebigkeit war ihr zweiter
Vorname. Wenn Fridas Schwester sich etwas in den Kopf



gesetzt hatte, war es kluger, direkt zu kapitulieren. Fraher
oder spater wurde sie ohnehin bekommen, was sie wollte.

»Hey Schwesterherz. Ja, ich bin gut angekommen. Nein,
ich habe den Bus nicht Uber einen Abhang in den Fjord
gejagt. Ja, ich bin ein bisschen erschopft von der Fahrt. Nein,
ich hatte noch keine Gelegenheit, mir den Laden
anzuschauen, aber ja, ich bin immer noch der Meinung, dass
es zu hundert Prozent eine gute Ildee ist, diesen Schritt zu
wagen und unter die seridsen Geschaftsfrauen zu gehen.
Sonst noch was?«

»Sag mir bitte wenigstens, dass dieser Laden tatsachlich
existiert.«

Frida seufzte und richtete sich im Sitz auf, dann angelte
sie sich ihre E-Zigarette vom Beifahrersitz. Wenn sie sich
schon mit einer Standpauke von Thea abfinden musste,
verdiente sie sich wenigstens diesen kleinen Genuss. Weil
ihr Hintern vom langen Sitzen wehtat, rutschte sie
aulerdem unruhig auf dem Fahrersitz herum. Am
bequemsten war die Position, wenn sie die Beine aus dem
offenen Fenster baumeln lieS und sich quer Uber den
Fahrersitz flazte.

Sie nahm einen tiefen Zug Dampf in die Lungen, dann
wendete sie sich wieder an Thea. »Willst du jetzt schon
wieder loslegen und mir noch einmal erzahlen, fur wie
unverantwortlich du mich haltst, weil ich die Chance des
Jahrhunderts am Schopf gepackt habe und drauf und dran
bin, meinen Traum zu verwirklichen?«

»Seit wann genau ist es noch einmal dein Traum, einen
Laden zu eroffnen? Erinnere mich bitte dran. Das letzte Mal,
als wir daruber gesprochen hatten, wolltest du namlich
Modedesign studieren. Bist du nicht deshalb nach Italien
gegangen? Und was ist aus deinem Plan geworden,
Surfschulbetreiberin zu werden, und gab es nicht auch mal
eine Phase, wahrend der du ernsthaft eine Karriere als



Musicaldarstellerin in Betracht gezogen hast? Immer je
nachdem, welcher Kerl dir gerade den Kopf verdreht hat?«

»Oh, entschuldige vielmals! Es kann eben nicht jeder vom
Moment seiner Geburt an wissen, was er mit seinem Leben
anfangen mochte.« Sie nahm einen weiteren Zug aus dem
Verdampfer, aber nicht einmal der sulse Popcorngeschmack
vertrieb die pochenden Kopfschmerzen, die Theas
Moralpredigten jedes Mal bei ihr hervorriefen. Frida liebte
ihre Schwester, wirklich. Egal, wie sehr sie meckerte, wenn
es drauf ankam, hielt Thea ihr vor ihren Eltern immer die
Stange und verteidigte Fridas Selbstfindungsabenteuer.
Frida wunschte nur, ihre Schwester wurde das auch einmal
ihr selbst gegenuber tun. Zur Abwechslung ware es namlich
echt nett, von irgendwem in ihrer Familie nicht als Loserin
abgestempelt zu werden. Sollte dieser Tag jemals kommen,
heute war es noch nicht so weit.

Theatralisch seufzte Thea in den Horer. »Es ist kein
Kapitalverbrechen, sich Sorgen zu machen, wenn die kleine
Schwester plant, eine Geschaftsbeziehung mit einer Person
einzugehen, die sie nur unter dem Namen Katzenomal940
kennt.«

»Das stimmt Uberhaupt nicht! Auf dem Mietvertrag, den
sie mir geschickt hat, steht auch ihr richtiger Name: Sie
heilst Kjersti Haraldsen.«

»Und hast du Papas Rechtsabteilung Uberprufen lassen,
was sonst noch so alles in diesem sogenannten Vertrag
steht? Bist du dir sicher, dass das alles Hand und Ful8 hat?
Dass es keine juristischen Fallstricke gibt oder wichtige
Aspekte, die ausgeklammert sind? Hast du Uberhaupt schon
eine Wohnung in Trondheim?«

»Ich kann im Bus schlafen, bis ich was finde.«

»Siehst du? Genau das meine ichl« Jetzt seufzte Thea
nicht mehr, jetzt klang sie, als lage sie auf einem
Zahnarztstuhl und Doktor Frankenstein personlich war im



Begriff, bei ihr eine Wurzelbehandlung vorzunehmen. »Sag
mir, dass du wenigstens den Vertrag von Fachleuten hast
Uberprufen lassen.«

Statt einen weiteren Zug aus dem Verdampfer zu nehmen,
biss sie auf dem Mundstuck herum. »Du kennst die Antwort
darauf, Thea«, gab sie schlieSlich grummelnd zu. Aus dem
Augenwinkel nahm sie eine Bewegung vor dem Bus wahr.
Da hatte sich irgend so ein Typ aufgebaut und wedelte
hektisch mit den Armen. Ein seltsamer Kauz war das. Er trug
ein bis zum letzten Knopf geschlossenes schwarz-weil3-
kariertes Hemd unter einem schwarzen Strickpullunder und
dazu eine komische burgunderrote Seidenfliege. Sein
Gesicht wurde von einer riesigen dunklen Hornbrille und
einem derart finsteren Blick dominiert, als litte der arme Kerl
seit Tagen an Verstopfung. Grinsend winkte Frida zuruck.
Wenn sie eines auf ihren Reisen gelernt hatte, dann, dass
Freundlichkeit eine universelle Sprache war - wenn auch
eine, die Mister Hornbrille offensichtlich nicht flieend
verstand. Er liels die Arme sinken, kniff die Lippen zu einem
schmalen Strich zusammen und schuttelte entnervt den
Kopf. Mit in die HUfte gestemmten Handen sturmte er auf
Fridas geoffnetes Fahrerfenster zu. Nun denn, hier kam ihr
Not-Aus fur das Gesprach mit Thea.

»Sorry, Sis«, beeilte sie sich ins Telefon zu sagen, ehe
Thea erneut Fahrt aufnehmen konnte. »lch muss Schluss
machen. Da ist ein armer Kerl, der dringend eine Toilette
sucht. Ich muss ihm helfen. Mach’s ...«

»Frida, du kannst nicht jedem unangenehmen Gesprach
aus dem Weg ...«

»Hab dich auch lieb! Bis baaahald!« Noch wahrend sie
ihre Verabschiedung singsangte, machte sie sich daran, ihre
Glieder zu sortieren. Sie offnete die Fahrertur, immer noch
grinsend und fest entschlossen, dem wuitenden Typen mit



einer Uberdosis Freundlichkeit den Tag zu retten. Leider
hatte sie die Rechnung ohne ihn gemacht.

Was in Dreiteufelshamen machte dieser abscheulich
kitschige rosa VW-Bus vor seinem Geschaft? Sander wollte
seinen Augen nicht trauen. Er hatte alles bis ins letzte Detail
organisiert und akribisch in einer Excel-Liste festgehalten,
damit er auch ja nichts vergalR. Beim Ordnungsamt hatte er
eine temporare Durchfahrtserlaubnis far die
verkehrsberuhigte Zone der Altstadt beantragt. Ausdrucke
der Genehmigungen waren bereits vor Tagen an das
Umzugsunternehmen verschickt worden. Aulserdem hatte er
sich beim StraBenverkehrsamt erkundigt, wie er eine
zweckgebundene Parkerlaubnis in der Ladezone direkt vor
dem Geschaft erwirken und in die Tat umsetzen konnte. Die
Frau im Amt war unglaublich hilfsbereit gewesen und hatte
ihm alle notigen Formulare noch am selben Tag per E-Mail
zugeschickt. Wie verabredet waren vor zwei Tagen die
Halteverbotsschilder am Stralenrand aufgetaucht, damit
Anwohner sich schon einmal mit dem Gedanken anfreunden
konnten, am Tag seines offiziellen Einzugs in den Laden der
schillernden Schatze anderswo zu parken. Zugegeben, der
Name war in etwa genauso kitschig wie dieser furchterliche
VW-Bus, aber Kjersti hing an ihm, und deshalb hatte Sander
ihr versprochen, ihn zu behalten, wenn er endlich seinen
groflen Traum verwirklichte und ein eigenes
Antiquitatengeschaft eroffnete. Personlich hatte ihm ein
unaufdringliches Pettersen Antik erheblich besser gefallen,
aber sei’'s drum. An solchen Kleinigkeiten wollte er sich nicht
aufreiben. Immerhin hatte bisher alles andere einwandfrei



funktioniert. Mehrfach am heutigen Tag hatte er sich
vergewissert, dass nicht irgendein Idiot das Halteverbot
ignorieren und die Stralle vor dem Hauseingang doch
zuparken wurde. Die ganze Aufregung war ihm auf den
Magen geschlagen, und er hatte dringend eine Tasse
Pfefferminztee gebraucht. Und kaum war er eine halbe
Stunde weg, schon passierte das hier!

Es war ja nicht nur der Bus in dieser himmelschreiend
aufdringlichen Lackierung in Schweinchenrosa und Weil3, auf
die irgendein minderbemittelter Kunstler auch noch jede
Menge Margaritenbliten gemalt hatte. Ein widerlich
sulSlicher Gestank trieb in weillen Dampfschwaden aus dem
geoffneten Fahrerfenster, und die Fahrerin hatte offenbar
nicht einmal vor, hier am StraBenrand ordentlich zu parken,
sondern dachte, die @vre Bakklandet sei ein Campingplatz.
Sie hatte es sich augenscheinlich bequem gemacht.
Schwarze, halb geschnirte Doc-Martens-Stiefel baumelten
an Frauenbeinen aus dem Fenster.

Er baute sich vor der Windschutzscheibe des Gefahrts auf
und versuchte mit Winken die Aufmerksamkeit der Fahrerin
auf sich zu ziehen. Vergeblich. Weil die Sonne sich in der
Scheibe spiegelte, konnte er nicht genau erkennen, was in
der Fahrerkabine vor sich ging, aber musste er einen Tipp
abgeben, wurde er schatzen, dass die Verruckte
telefonierte. Sie musste verschwinden, koste es, was es
wolle! Jeden Augenblick wurde sein Umzugswagen
eintreffen, und der brauchte Platz.

Endlich reagierte sie. Und was passierte? Sie guckte nicht
etwa schuldbewusst und beeilte sich, den fur einen Umzug
ausgewiesenen Parkplatz frei zu machen. Nein! Sie winkte
zuruck!

Sander hatte genuq. Er stirmte um den Wagen. Nun
schien es auch ihr zu dammern. Sie zog die Beine zurlck ins



Wageninnere, kletterte ihm entgegen ins Freie, immer noch
mit diesem Ubertrieben sonnigen Grinsen auf dem Gesicht.

»Hey!« Ihr Grul8 klang freundlich. Zu freundlich flr seinen
Geschmack.

»Hier ist parken verboten! Kannst du nicht lesen? Auf den
Schildern steht klipp und klar, dass heute hier absolutes
Halteverbot gilt. Wegen eines Umzugs.«

»Ja, klar - mein Umzug. Ich bin die neue Mieterin in
diesem wunderschonen Etablissement direkt zu unserer
Rechten.«

»Du bist ... was?« Es dauerte eine Sekunde, bis der Sinn
ihrer Worte in seinem Hirn ankam. Als es so weit war,
konnte er nicht anders, als zu lachen. »Das ist absurd. Der
Laden der schillernden Schatze wird ein
Antiquitatengeschaft. Mein Antiquitatengeschaft. Wenn du
also endlich so liebenswlrdig warst, dieses Gefahrt
umzuparken? Jeden Augenblick muss mein Umzugswagen
eintreffen, dann brauche ich den Platz. Das hier ist nicht
Hippietown. Ich habe Dokumente, die beweisen, dass dies
hier meine Ladezone ist. Vor meinem Geschaft.« Es war zum
Mausemelken. Jede Minute nun wurde ein ganzer Lkw mit
allerfeinsten Sitzmodbeln, Kommoden, Aufsatzschranken,
Spiegeln, Gemalden, Uhren und Lampen aus dem 18. und
fruhen 19. Jahrhundert eintreffen, und Sander sah sich
gezwungen, seine Aufmerksamkeit einer Irren zu widmen.
Daran, dass sein Gegenuber nicht ganz klar ticken konnte,
bestand kein Zweifel. Die Sachlage war eindeutig. Zuerst
einmal war da dieser VW-Bus. Dann die blauen Haare.
Jawohl, die Frau, die behauptete, sie sei die neue Mieterin
seines Ladens, hatte blaue Haare. Sie waren auf der Stirn zu
einer Tolle frisiert und am Oberkopf mit einem Haarband
zuruckgehalten. Zu den DocMartens, die er zuvor aus dem
Fenster hatte baumeln sehen, trug sie einen cremeweilSen
Pullover, der Uber und Uber mit bunten Lollis bedruckt war,



und einen schwingenden schwarzen Spitzenrock. Nur ihre
Augen sprachen trotz dickem Eyeliner und Unmengen
Wimperntusche fur sich. In einer ganz aulRergewohnlichen
Farbe - nicht ganz blau, nicht ganz grin und nicht ganz
grau - funkelten sie ihn von Sekunde zu Sekunde irritierter
an. Wie wurde er diese Farbe beschreiben, wenn er sie auf
einem Gemalde oder Mobelstuck sehen wurde? Seegrin?
Tarkis? Aquamarin? Der Fjord glitzerte an sonnigen
Sommertagen an flachen Stellen Uber rundgewaschenen
Uferkieseln manchmal in dieser Nuance oder das Gefieder
junger Krickenten ... Verargert uber sich selbst, verwarf er
die Frage. Es spielte keine Rolle, welche Farbe ihre Augen
hatten! Warum machte er sich Uberhaupt Gedanken
daruber? Momentan gab es nun wirklich Wichtigeres zu
klaren. AuBerdem kam sie ihm mit dem Sprechen zuvor.

»Hast du gerade Hippie gesagt?« Spatestens jetzt
verschwand das Lacheln auf ihrem Gesicht. Sie schnaubte
verargert. »Du willst dich mit Kunsthandel beschaftigen und
kennst nicht einmal den Unterschied zwischen Rockabilly
und der Hippie-Ara? Das kann ja was werden.«

Ein unerwarteter Stich Scham fuhr ihm durch die
Eingeweide. Sein Magen rebellierte. Stress machte das mit
ihm. Schon als Kind war ihm schlecht geworden, wenn eine
Situation ihn Uberforderte. Knapp dreilSig Jahre hatte er
seither Zeit gehabt, um zu lernen, damit umzugehen.
Mittlerweile wusste er, dass Angriff mitunter die beste
Verteidigung war.

Er rickte seine Brille auf der Nase zurecht und konterte:
»Mein Fachgebiet ist die Gustavianische Epoche sowie der
skandinavische Rokoko. Die zweifelhaften modischen
Auswuchse des zwanzigsten Jahrhunderts interessieren mich
kein bisschen.«

Die Hydraulik eines Kleinlasters schnaubte, als dieser in
die Bremsen ging, um von der Brubakken in die @vre



Bakklandet einzubiegen. In dem sonst so beschaulichen
Viertel war das Gerausch ungewohnt genug, um
augenblicklich Sanders Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen
und ihn daran zu erinnern, worum es hier ging. Nicht um
Modeepochen oder seine Expertise, sondern um die
Ladezone, die er vor Wochen beim Ordnungsamt beantragt
hatte und die diese Frau ihm nun wegnehmen wollte, weil
sie behauptete, sie sei die neue Mieterin von Kjerstis Laden.
Zum Gluck bog der Transporter in eine Querstralse ab. Das
bedeutete allerdings nicht, dass Sander Zeit zu verlieren
hatte. Schon der nachste Wagen konnte seiner sein.

»Weilst du was? Ich sollte die Polizei rufen. Oder das
Ordnungsamt, weil ein Falschparker meine Ladezone
blockiert und aullerdem vorhat, meinen Laden zu
besetzen.«

»Meinen Laden. Ergo meine Ladezone. Ich habe einen
Mietvertrag. Muss ich den wirklich holen, oder ...«

Entnervt warf er die Hande in die Luft. »Ich war nicht
fertig. Die Hoflichkeit gebietet, Menschen ausreden zu
lassen.«

Sie tippte mit dem Full auf dem Boden. »Bitteschdn, dann
rede weiter. Ich bin ganz Ohr.«

»Was ich im Begriff war zu sagen: Ich sollte die Polizei
oder das Ordnungsamt rufen. Aber als Zeichen meiner
Kooperationsbereitschaft und meines guten Willens werde
ich das nicht tun. Stattdessen werde ich die Vermieterin
anrufen. Ich bin sicher, hier liegt ein Missverstandnis vor
und Kjersti kann das im Nu klaren.«

Darauf hatte Hippie- - oh, Verzeihung - Rockabilly-Lady
nichts mehr zu erwidern. Schmollend zuckte sie mit den
Schultern.

So einfach gab sie sich geschlagen? Sander kampfte
gegen einen irrationalen Anflug von ... Enttauschung? Nein,
Enttauschung konnte das, was er empfand, keinesfalls sein.



Eher Verwunderung. Er kampfte gegen einen irrationalen
Anflug von Verwunderung an und besann sich auf das, was
er ursprunglich hatte sagen wollen. »Es ware nur
angebracht, wenn auch du deinen Willen, eine gutliche
LOosung unseres Konflikts herbeizufuhren, demonstrieren
wurdest, indem du deinen Bus zwischenzeitlich anderswo
abstellen konntest. Direkt gegenuber ist ein oOffentlicher
Parkplatz. Wie ware es damit?«

»Da waren alle Platze belegt.«

Er kniff die Augen zusammen. Trotz Brille hatte er
mitunter Schwierigkeiten beim Weitsehen. Dennoch war er
sich ziemlich sicher, dass das zwischen dem BMW mit
deutschem Kennzeichen und dem Hyundai-Hybrid-SUV unter
dem Lindenbaum ein freier Stellplatz war. Er deutete in die
entsprechende Richtung. »Jetzt nicht mehr. Wenn du dich
beeilst, klaut ihn dir auch niemand, bis du dort bist.«

FUr die Dauer eines Herzschlags schien sie zu Uberlegen,
ob sie nachgeben sollte, dann rollte sie die Augen und
offnete die Fahrertir, um hinters Lenkrad zu klettern. »Bin
gleich wieder da«, informierte sie ihn. »Glaub ja nicht, dass
das hier schon zu Ende ist.«

Nein, so naiv war er nicht. Er seufzte und suchte in der
Hosentasche nach seinem Handy. Noch wahrend er sich von
seiner Nemesis und ihrem rosa Blumendrachen abwandte,
wahlte er Kjerstis Nummer.



Okay, zugegeben, kurz war Frida tatsachlich ins Schwitzen
gekommen. Als dieser OberspielSer sich vor ihr aufgebaut
und irgendwelches wahnsinnig wichtiges Zeug von
Genehmigungen und Amtern und Polizei gefaselt hatte, da
war ihr Theas Stimme im Ohr geklungen, die sie daran
erinnert hatte, dass es womoglich nicht der cleverste
Schachzug gewesen war, ihre gesamte Zukunft auf eine
Online-Konversation mit einer Person zu setzen, die sie
bisher hauptsachlich Uber Instagram kannte.

Jetzt, wenige Minuten spater, wusste sie wieder, warum
sie es gemacht hatte. Kjersti Haraldsen oder, wie sie sie
kennengelernt hatte, Katzenomal940 war eine wahre
Erscheinung. Da eine gebrochene Hufte sie momentan
daran hinderte, ihre Wohnung zu verlassen, hatte sie Frida
und Mister Parkerlaubnis zu sich gebeten.

Kjersti bewohnte die gesamte obere Etage desselben
Hauses, in dem Frida ihren Laden eroffnen wollte. Mit der
Aura einer Konigin thronte die alte Dame auf einem weils
lackierten, teilweise vergoldeten Sofa. Lose Kissen aus
glanzend rotem Seidenbrokat stutzten ihre zierliche Gestalt.
Greifenfiguren trugen die Armlehnen des Mobels und
wirkten, als wollten sie Kjersti beschutzen. Drei ihrer sieben
Katzen - elegante Tiere mit schneeweilem Langhaarfell und
schwarzen Gesichtern - rakelten sich neben ihr auf dem
fraglos kostbaren Sitzmobel. Die anderen vier hatten



Position zu Kjerstis Fullen bezogen und begutachteten die
Eindringlinge skeptisch. Licht aus einem opulenten
Kristalllister malte tanzende Funken aus Gold auf alle
Oberflachen im Raum. lhre Krankheit sah man Kjersti nicht
an. Nur ein Rollstuhl auf der einen und ein Rollator auf der
anderen Seite des Sofas deuteten darauf hin, wie
eingeschrankt sie durch ihren Unfall tatsachlich war. Zwar
war sie dinn wie ein Lufthauch - auf ihrem Brustbein
zeichneten sich die Knochen ab, und ihre Arme waren lang
und sehnig -, aber sie beherrschte ihre Zerbrechlichkeit auf
dieselbe etherisch-elegante Weise, wie eine Ballerina es tat.
lhr weiRgraues Haar fiel in langen Wellen bis zur Taille. Das
Muster der silbergrauen Seidentapete an der Wand hatte
beinah die exakt selbe Farbe wie das hauchzarte
Tragerkleid, das sie trug. Zweifellos, das war die Grande
Dame, die Frida seit Jahren auf Instagram verehrte, wo sie
sich mit Bildern von sich und ihren Katzen eine enorme
Abonnentenzahl erworben hatte. Nicht ganz so viele wie
Frida mit ihrem Do-it-Yourself-Dekoprofil, aber rund
dreiBigtausend waren es trotzdem. Wie oft schon hatte Frida
sich insgeheim gewunscht, irgendwann einmal auf dieselbe
unantastbare Weise zu altern wie ihr Vorbild? Sie
bewunderte die Eleganz von Kjersti, ihren individuellen Stil.
So waren sie ins Gesprach gekommen. Nach einer Weile
hatten sie festgestellt, wie sehr sie den Austausch
untereinander beide genossen, und waren Freundinnen
geworden, obwohl sie sich noch nie im echten Leben
begegnet waren. Seit einigen Jahren war Kjersti die
womoglich einzige Person, die Frida bei jedem Abenteuer
immer den Rucken gestarkt und sie ermuntert hatte, weiter
nach sich selbst zu suchen. So sehr, dass sie ihr vor ein paar
Wochen, als nach ihrem Unfall klar geworden war, dass sie
ihren Laden endgultig auflosen musste, angeboten hatte,
ihre  Nachfolgerin zu werden. Von einem Spieller in



