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Für Blanca, Helene und Katrin



Der große Saal im Royal Opera House war ausverkauft.
Der Zuschauerraum lag im Dunkeln, genau wie die Bühne,
auf der schemenhaft ein Friedhof zu erkennen war.
Grabsteine und Kreuze, die sich ins Halbdunkel reckten.

Ein Licht flammte auf, wanderte flackernd über die
Bühne, scheinbar ziellos, bis es am rechten Bühnenrand
zur Ruhe kam.

Lara hob die Arme über den Kopf, stellte sich auf die
Zehenspitzen und tanzte mit kleinen, schnellen Schritten in
das Licht hinein. Sie spürte es auf ihrem Körper, wie eine
Berührung, wie eine Umarmung.

Und spürte auch das Publikum, das in der Dunkelheit
verborgen war. Da lag eine Spannung in der Luft, ein
Zittern und Vibrieren, da waren
fünftausendeinhundertzwölf Augen, die sich auf sie
richteten. Die ihr zusahen, wie sie ihre Schritte
beschleunigte, wie sie den linken Fuß über den Kopf hob
und sich auf der Zehenspitze drehte.

Die Musik aus dem Orchestergraben schwoll an und hob
Lara hoch. Ihr linker Fuß streckte sich nach hinten, die
Arme öffneten sich nach vorn.

Sie schwebte über die Bühne, in einem weißen Kleid aus
Federn. Sie war Giselle, die an einem gebrochenen Herzen
gestorben und in die Unterwelt gesunken war. Ein Geist,
eine Untote, die für ihre Liebe tanzte.

Aber der Tanz, das fühlten alle im Raum, war stärker als
der Tod.



Mr  Bronx redet und redet. Am Anfang der Stunde ging es
um Napoleons Niederlage bei Waterloo, jetzt spricht er
seltsamerweise über den Ersten Weltkrieg. Keine Ahnung,
wie er so schnell dahin gekommen ist. Mein Geschichtsheft
hat sich während seines Vortrags mit Schlangenlinien,
Kringeln und wilden Schraffuren gefüllt.

Ich kann mich einfach nicht auf den Unterricht
konzentrieren. Ich denke an mein eigenes Waterloo.

Normalerweise wette ich nie. Aber ich war mir so sicher,
dass ich diese Wette gewinnen würde. Mimi hatte keine
Chance, schließlich habe ich jeden Tag auf dem Eis
verbracht, seit die Fläche Ende November aufgeschüttet
worden war. Und Mimi hat vielleicht dreimal geübt.

Aber diesen blöden Kiesel hatte ich nicht einkalkuliert.
Nach der dritten Drehung bin ich voll aufs Eis geknallt.
Mimi schaffte fünf Pirouetten. Wette verloren.

Und jetzt muss ich bluten.

»…  die Parallele zu den jüngsten Entwicklungen in China
ist unübersehbar«, sagt Mr  Bronx. Wow! Nun hat er nicht
nur einen Sprung in die Gegenwart gemacht, sondern ist
auch um die halbe Welt geflogen, ohne dass ich
mitbekommen habe, wie er das gemacht hat. Bevor er in
der Zukunft landen kann, erlöst uns der Schulgong.

»Seht euch bis zur nächsten Stunde mal die BBC-Doku
über die Schlacht bei Waterloo an«, ruft Mr  Bronx,



während im Klassenzimmer alle ihre Sachen
zusammenraffen und nach draußen stürmen. Für heute ist
der Unterricht zu Ende.

Mimi schreibt sich den Titel der Doku auf. Ihre blonden
Haare sind straff aus der Stirn gekämmt und oben auf dem
Kopf zu einem Dutt gebunden.

»Willst du dir das wirklich anschauen?«, frage ich
ungläubig.

»Na klar.« Sie klappt ihr Heft zu und lässt es in ihrer
Schultasche verschwinden.

Mimi ist die disziplinierteste und fleißigste Person, die ich
kenne. Und seit der ersten Klasse meine beste Freundin.
Ich hab mich mit ihr angefreundet, ohne zu wissen, dass sie
zum Ballett geht. Sonst hätte ich einen weiten Bogen um
sie gemacht.

Was echt echt schade gewesen wäre, wir verstehen uns
nämlich richtig gut. Außerdem wäre ich ohne sie längst
untergegangen. Mimi hat mich unzählige Male in letzter
Sekunde gerettet, weil sie mich in der Pause schnell noch
ihre Hausaufgaben abschreiben ließ oder mir das Geld für
den Schulausflug geliehen hat, das wir vor Wochen hätten
abgeben müssen.

»Dann kannst du mir ja morgen erzählen, worum es in
der Doku geht«, sage ich, während wir nach draußen auf
den Flur laufen. »Sag mal, wollen wir nicht doch lieber in
die Stadt? Bei R&C haben sie coole neue Tops, ich würde
dir auch eines  …«

»Haha«, sagt Mimi, ohne die Mundwinkel zu verziehen.
»Netter Versuch.«

An der Garderobe im Flur reicht sie mir einen Beutel.
»Was ist das?«
»Ein Paar Schläppchen. Sportsachen hast du ja wohl

selbst mitgebracht.«
Ich nage an meiner Unterlippe. »Ich weiß echt nicht  …«
Aber auch dieses Mal unterbricht sie mich. »Deal ist Deal,

April.«



Sie sieht mich streng an. Obwohl es gerade Winter ist,
tanzen auf ihrer Stupsnase winzige Sommersprossen.

Ich seufze tief. Aus der Nummer komm ich nicht mehr
raus, so sieht’s wohl aus.

Warum muss Mimi ausgerechnet tanzen? Wieso spielt sie
nicht Tennis oder Geige oder geht zum Töpfern?

Sie hat mit dem Ballett angefangen, als sie im
Kindergarten war. Zuerst tanzte sie einmal wöchentlich,
dann dreimal, und seit dem vierten Schuljahr trainiert sie
sogar an vier Tagen in der Woche. In anderthalb Jahren will
sie die Aufnahmeprüfung in der Royal Ballet School des
Londoner Opernhauses machen. Das ist Englands beste
Schule für Balletttänzer. Jedes Mal, wenn Mimi davon
spricht, versetzt es mir einen Stich. Es ist schlimm genug,
dass sie mich verlassen will. Und dann ausrechnet für diese
Schule!

Aber es ist ja noch eine Weile hin bis zur Prüfung.
Hoffentlich ändert sie ihre Meinung noch.

Auf jeden Fall hat Mimis voller Terminplan mich auf die
bescheuerte Idee mit der Wette gebracht. Ich wollte
nämlich unbedingt mit ihr in den neuen Film mit Ava
Reginatto  – und der läuft diese Woche nur noch im
Nachmittagsprogramm. Also müsste Mimi dafür einmal ihr
Training ausfallen lassen.

Mein Wetteinsatz war, dass ich eine Probestunde in der
Ballettschule nehme.

Ich war mir einfach total sicher, dass ich gewinne.

Mrs  Kaprinski sieht genauso aus, wie man sich eine
Ballettlehrerin vorstellt. Sie ist groß und hager, schaut sehr
streng und hat ihre pechschwarzen Haare im Nacken zu
einem festen Knoten geschlungen.

Ich trete nach Mimi in den kleinen Umkleideraum der
Ballettschule, wo ein paar Mädchen gerade ihre
Tanzschuhe anziehen. Die Tanzlehrerin steht hoch



aufgerichtet in der offenen Tür, die zu dem verspiegelten
Tanzsaal führt, und mustert mich.

»Eine Probestunde geht nur nach Anmeldung«, sagt sie
zu Mimi. »Und dann bestimmt nicht gleich bei den
Fortgeschrittenen.«

Ich jubele innerlich. Da geht er hin, Mimis schöner Plan.
Es tut mir fast ein bisschen leid für sie. Seit einer Ewigkeit
redet sie auf mich ein, dass ich sie einmal zum Training
begleiten soll. Als ob sie nicht genau wüsste, dass der Tanz
mein Leben zerstört hat, bevor es richtig begann.

Doch bevor ich den Rückzug antreten kann, bettelt Mimi:
»Aber April ist meine beste Freundin!«

Der Augenaufschlag, mit dem sie Mrs  Kaprinski bedenkt,
würde einen Gletscher zum Schmelzen bringen. Doch die
Lehrerin verzieht keine Miene. Jetzt wandert ihr Blick
zurück zu mir. Wie sie mich anstarrt!

»April?«, fragt sie.
»Ja.« Ich fühle mich äußerst unbehaglich inmitten der

elfenähnlichen Gestalten im Umkleideraum. Genau wie
Mimi sind auch die anderen vier Mädchen unglaublich
dünn und haben lange, staksige Beine.

Ich bin viel kräftiger gebaut, mit breiten Schultern und
muskulösen Armen und Beinen. Die Muskeln verdanke ich
dem Turntraining. Ich bin fünf Jahre lang zum Kunstturnen
gegangen.

Mrs  Kaprinskis Blicke durchbohren mich.
»Also gut, meinetwegen«, sagt sie dann.
Mimi, die gerade auf einem Bein steht, weil sie ihre

Schläppchen anzieht, verliert prompt das Gleichgewicht
und muss sich an mir festhalten, um nicht umzufallen.

»Echt?«, fragt sie ungläubig. Offensichtlich ist es nicht
Mrs  Kaprinskis Art, ihre Meinung zu ändern.

Die Ballettlehrerin klatscht laut in die Hände.
»Beeilung, Leute. Sonst ist die Stunde vorbei, bevor wir

uns aufgewärmt haben.«



Die anderen Mädchen tragen enge Tops und weiße
Leggings, über die sie kurze schwarze Faltenröckchen
gezogen haben. Ich schlüpfe in meine Jogginghose und ein
labbriges T-Shirt. Als ich neben Mimi in den Saal laufe,
komme ich mir vor wie ein Bär in einer Herde Gazellen.

Ich hasse Ballett, hab ich das schon erwähnt? Ich gehe
nicht einmal zu Mimis jährlichen Aufführungen in der
Ballettschule, obwohl meine Freundin mir wirklich alles
bedeutet.

»Stell dich neben mich an die Stange«, sagt Mimi, »und
bleib einfach cool.«

Haha, sehr witzig. Soeben taucht Mrs  Kaprinski mit ihren
Raubvogelaugen hinter mir auf.

»Du hast also noch keine Balletterfahrung?«, fragt sie.
Ich schüttele stumm den Kopf. Überhaupt keine

Erfahrung. Wenn man mal von Mums YouTube-Videos
absieht, von denen ich jedes bestimmt fünfhundertmal
angeschaut habe. Heimlich, nachts im Bett. Grandma mag
es nämlich nicht, wenn ich die Ballettaufführungen ansehe.
Im Haus meiner Großeltern hängen überall Fotos von
meiner Mutter. Aber auf keinem ist sie als Tänzerin zu
sehen.

»Gut«, sagt die Lehrerin. »Orientier dich einfach an Mimi.
Konzentrier dich auf die Beine und lass die Arme erst mal
weg.«

Wieder klatscht sie in die Hände, und das Geplapper im
Raum verstummt.

»Erste Position«, befiehlt sie.
Mimi hält sich mit einer Hand an der Stange fest und

dreht ihre Füße nach außen.
»Demi Plié«, befiehlt Mrs  Kaprinski. Mimis Knie wandern

nach außen. Ihr Körper geht nach unten, nur ein kleines
Stück, dann strecken sich ihre Knie wieder durch. Ich
imitiere ihre Bewegungen, meine Haltung richtet sich
unwillkürlich auf. Mein Oberkörper streckt sich, der Kopf
wandert nach oben.



»Grand Plié«, kommandiert Mrs  Kaprinski. Diesmal sinkt
Mimi tiefer in die Hocke und kommt wieder nach oben.

Danach beugen wir den Oberkörper weit nach vorn, beim
Aufrichten öffnen wir die Beine. Mimis linke Hand liegt auf
der Stange, genau wie meine, aber ihr rechter Arm
unterstreicht jede Bewegung auf anmutige Weise.

Wir gehen wieder in die Knie, ein kleines Stück tiefer,
dann beugen wir den Oberkörper zur Seite.

»Dritte Position«, befiehlt die Lehrerin.
Mimi verdreht die Beine, ihre rechte Ferse platziert sie

genau in der Mitte des linken Fußes. Demi Plié, Grand Plié,
Allongé, die Anweisungen prasseln nur so auf uns ein.
Mrs  Kaprinski geht im Saal auf und ab und korrigiert die
Haltung der einzelnen Schüler. Sie zieht sie an den Händen
und schiebt ihre Schultern in die richtige Position. Ihren
Raubvogelaugen scheint nichts zu entgehen.

»Die Beine berühren sich nicht, Henry«, erklärt sie. »Die
Knie sind durchgestreckt.«

Ich schiele unwillkürlich nach unten, aber meine
Jogginghose kaschiert zum Glück jeden Haltungsfehler.

»Beim nächsten Mal ziehst du bitte Leggings an«, sagt
Mrs  Kaprinski, der auch mein Blick nicht entgangen ist.

Beim nächsten Mal. Ich unterdrücke im letzten Moment
ein lautes Lachen. Es wird ganz bestimmt kein nächstes
Mal geben.

Aber dann schaltet Mrs  Kaprinski die Musik an. Ihre
Anlage ist nicht besonders gut, das Klavierstück klingt
scheppernd und flach. Und dennoch habe ich das Gefühl,
dass mir jemand unter die Arme fasst und mich hochzieht.
Ich atme tief ein und spüre, wie sich meine Brust weitet.

Wir drehen uns um, die rechte Hand liegt jetzt auf der
Stange. Statt auf Mimi blicke ich auf ein anderes Mädchen,
das nun mit gestreckten Füßen in die Luft springt. Das
Mädchen landet in der vierten Position, wobei die Füße
abwechselnd nach vorn und nach hinten schnellen. Ich


