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Dieses Buch entstand im Gedenken an

*meinen Mann Jochen*
*meinen besten Freund Uwe*

- die ich beide liebte und die sich deswegen hassten.
Jochen ware entsetzt, mit Uwe in einem Atemzug genannt
zu werden, aber es gehort einfach so.

Weil sie ALLES fur mich waren.

*meinen Schwiegervater Emil*
- nach aullen hart, aber mit butterweichem Herz.

*meine Schwiegermutter Irene*
- die erst nach Emils Tod richtig zu leben begann.
Nicht mehr lange, aber intensiv.

*meinen Vater*
- dem ich sehr ahnlich bin, jedoch nie so nahe sein konnte,
wie ich gern gewollt hatte.
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sie meiner Phantasie entsprungen sind.
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EIN ANFANG,
DER WIE EIN ENDE KLINGT

Die kraftraubende Wache an Papas Sterbebett hat mir
langes Schlafen abgewodhnt.

Meine Mum und ich wechseln uns ab, denn wir versuchen
seinen letzten Wunsch, zu Hause sterben zu durfen, erflllen
zu konnen. Aber seit letzter Nacht geht es nicht mehr.

Ich bin mit ihm allein, und er bekommt plotzlich hohes
Fieber. Seine vom Krebs fast vollkommen zerstorte Leber
beginnt sich abzusetzen. Uber den Darm.

Aus seinem linken Ohr flieSt griner Eiter, den ich mit
einem Plastikbecher aufzufangen versuche. Immer wieder
muss ich den Becher entleeren, wobei ich mich fast
ubergebe.

Die Verantwortung wachst ins Untragbare, auch die
standige Gabe von Morphin-Spritzen Ubersteigt meine
Grenzen.

Meine Mama ist Krankenschwester und hat damit naturlich
keine Probleme. Aber ich muss Papa die Spritzen eben auch
setzen, namlich wenn ich wie in diesem Fall mit ihm allein
bin, weil Mama Nachtdienst hat.

Wir rufen schlielSlich am Nachmittag des 20.12.1993 den
Krankenwagen. Schweren Herzens.

Wahrend Papa auf der Trage aus dem vierten Stockwerk
transportiert wird, hebt er die ganze Zeit drohend den linken
Zeigefinger. Sprechen kann er nicht mehr.

Im Krankenhaus  wird er am Morphium-Tropf
angeschlossen und erhalt Sauerstoff.



Wir haben ein gutes Gefihl, denn nun ist er von Arzten
umgeben, mit denen er Uber 30 Jahre in diesem Haus
zusammengearbeitet hat.

Der Oberarzt, der auch sein Freund ist, spricht einfuhlsam
von “vielleicht noch zwei Tagen”.

Dass Daddy hier ist, hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet,
und im Minutentakt besuchen ihn all seine Kollegen. Sie
kommen aus allen Stationen, sogar diejenigen, die keinen
Dienst haben, um sich von ihm zu verabschieden.

Genau das wollte er nicht. Dass sie ihn so sehen.

Aber wir konnen ihm das leider nicht ersparen.

Ich knicke fast ein in den Knien, und schlielslich schickt Mum
mich nach Hause: ,Ruh dich ein bisschen aus. Ich bleibe
hier, bis du wiederkommst.”

Eigentlich mochte ich das Angebot nicht annehmen. Nach
dieser schweren Pflege bin ich einiges gewdhnt und habe
das Gefuhl, im falschen Moment das Bett meines Vaters zu
verlassen. Dennoch leiste ich Mums bestimmter Anweisung
Folge.

Die alte Pendeluhr meiner Oma schlagt 5 Uhr, als ich im
Morgengrauen zu Hause eintreffe.

Ich werde mich auf Mamas Drangen ein paar Stunden
ausruhen, dann aber gleich auf deren Ablosung bestehen,
da sie selbst am Ende ihrer Krafte ist.

Erschopft lasse ich mich mitsamt den Klamotten auf mein
abgedecktes Bett fallen und schlielSe die Augen. Ich mochte
nicht wegtreten, mein Verstand soll wach bleiben, jederzeit
bereit sein ins Auto zu hupfen, wenn jemand aus dem
Krankenhaus anruft. Aber ich sehe weille Schleier, die sich
vor meinem Geist versammeln und mich bleiern in die
Versenkung reiBen wollen. Wehrlos lasse ich mich einhullen
und gehe mit ihnen in die Tiefe eines unruhigen Schlafes.



Plotzlich schrecke ich hoch, sitze senkrecht auf meinem Bett
und starre auf die Uhr von Oma. Es ist 8.20 Uhr. Nicht das
Telefon hat mich geweckt, sondern etwas anderes. Das
Gefuhl einer unsichtbaren Macht, einer Vorahnung, mit der
ich im weiteren Verlauf meines Lebens noch sehr oft in
BerUhrung kommen werde. Ich verzichte auf Kaffee, der
Gang ins Badezimmer fallt ebenfalls aus. Meine Handtasche
lasse ich liegen und meine Degus hungern. Die armen Tiere
stehen nach Futter bettelnd am Kafig.

Als ware ich auf der Flucht, renne ich zu meinem Wagen und
fahre, samtliche Zonen 30 ignorierend, ins Krankenhaus.
Laut klackernd lassen meine Schuhe die Geschwindigkeit
meines Schrittes in diesem endlos langen Korridor hallen.
Eine lahme Schwingtlr, die sich doppelseitig allein 6ffnet,
bremst meinen Gang. Ab da verlangsamt sich mein Schritt,
ehrfurchtig vor dem, was mich erwarten wird,
eingeschuchtert von der Einsamkeit dieser Station.

Papa hat von der Krankenhausleitung ein Einzelzimmer in
einem noch nicht eroffneten Trakt der neu renovierten
Intensivstation bekommen. In diesem Teil des Gebaudes ist
um diese Uhrzeit niemand. Keine Pfleger, keine Arzte, nur
meine Eltern und jetzt ich.

Mit verzweifeltem Schwung offne ich die Tur zum Zimmer
meines sterbenden Vaters. Es sind jetzt nur noch drei
Schritte bis zu seinem Bett.

Mama halt seine Hand und sagt: ,Siehst du, ich wusste,
dass Lexa unterwegs ist.”

Papa lachelt zaghaft, er atmet tief ein.

Ich neige mich zu ihm runter und beruhre seine Wange.

Er seufzt erleichtert, pustet Luft aus, als wurde er eine
Last ablegen konnen.

Wir starren auf seinen Brustkorb, warten darauf, dass dieser
sich bewegt. Es dauert lange, doch seine Brust hebt sich



noch einmal zu einem tiefen Atemzug, den er an diesem
21.12.1993 um 8.52 Uhr anzuhalten scheint. Er ist erlost.

Diese erste direkte Begegnung mit dem Tod verandert mein
Leben malgeblich. Das weils ich heute, fast 25 Jahre spater.
Meine bis dato jugendliche Leichtsinnigkeit ist verflogen,
Erlebtes macht mich nachdenklich und besonnen, zeichnet
meine Seele.

Der Weg fuhrt mich in eine schwierige Ehe mit einem
Alkoholiker, weitere mir nahestehende Menschen sterben in
meiner Gegenwart. Ich kampfe taglich gegen die schier
unbezwingbare Macht, mit der mir Krebs und Alkoholsucht
entgegentreten und werde schlielSlich Witwe.

Liebe, Hoffnung, Mut und der ungebrochene Wille niemals
aufzugeben, konnen das drohende Unheil nicht verhindern,
welches uber mir zu schweben scheint.

Mein Leben wird gepragt von Machtlosigkeit, Verzweiflung
und Abschieden.

Diese wahre Geschichte werde ich erzahlen. Ungeschminkt
und ohne Hullen.



WEICHEN

Nachdem ich realisiert habe, dass Papa nun tatsachlich
gestorben ist, gehe ich zum Fenster und offne es weit. Ich
habe schon gehort, dass die Seele dann besser ihres Weges
gehen kann. Man mochte ja gerne an diese Dinge glauben,
denn man hat in solch einem Moment Uberhaupt keinen Halt
und auch keinen Zugang zum natdrlichen Finale des
irdischen Lebens.

Woher bekommt man Trost? Wie verarbeitet man die
Sterblichkeit, namlich auch die eigene? Alles ist so surreal
und unbegreiflich. Der Blick auf den leblosen Korper des
Verstorbenen lasst einen auch nicht verstehen.

Warum oOffnet er nicht einfach die Augen? Wie kann das
nur sein? Warum jetzt schon? Warum ausgerechnet er und
naturlich warum ausgerechnet WIR?

Wir haben den Schmerz, bleiben zurtuck. Wir weinen und
hadern.

Trotz des Bewusstseins, dass der Tag ganz sicher fur jeden
von uns kommen wird, beschleicht uns das Gefuhl, diesem
machtigen Tod haltlos und machtlos ausgeliefert zu sein.

Und dann wird einem klar, dass man dem Tod nicht trotzen
kann. Er kommt wann er will, unverhofft oder erahnt, doch
den Zeitpunkt kennt nur er. Er fragt nicht, ob er in den
Terminkalender passt, in den Lebensplan. Es interessiert ihn
nicht, ob man “Zeit” hat zu sterben, ob man seine Kinder
oder Enkelkinder noch aufwachsen sehen mochte. Es ist ihm
egal, ob das Haus bezahlt ist. Er kommt und holt einen ab,
“einfach” so.



Wir sitzen uns schweigend gegentber und warten auf
Albert, den Bestatter. Er ist einer der besten Freunde von
Papa und steht quasi in “Startposition”, wenn man das so
weltlich ausdrucken darf.

Wahrend dieser Zeit verandert sich bereits Papas
Aussehen. Seine Gesichtszige werden weich, entspannt,
aber auf eine schreckliche Art und Weise. Er sieht nicht aus,
als wurde er schlafen, nein. Man kann deutlich erkennen,
dass es die Art Entspannung ist, die nur der Tod Uber ein
Gesicht legen kann.

Selbst seine Hande, die von einer Krankenschwester “zum
Gebet"” ineinander gefaltet wurden, wollen sich nicht mehr
aneinander festhalten, und sein Mund 0Offnet sich leicht.

Ab diesem Moment uberkommen mich BeriUhrungsangste.
Ich furchte, dass bereits die Korpertemperatur gesunken ist
und mein Vater sich unlebendig kalt anfahlt. Ich sehne mich
nach einer Zigarette, an der ich mich festhalten kann.
Ohnmachtsgefuhl macht sich breit.

Albert ist nun eingetroffen und schickt uns aus dem Raum,
bevor die Leichenstarre eintritt. Er hat jetzt richtig viel
Arbeit und tritt Gberspielenderweise sehr professionell auf.
Er kondoliert kurz und bestimmt dann fachlich: ,Wir machen
die Beerdigung noch vor Weihnachten, damit Hans uber die
Feiertage nicht in der Leichenhalle liegen muss.”

Mama nickt.

Das ist uns recht. Sehr sogar.

Ich hatte niemals fur moglich gehalten wie stressig es sein
kann, in zwei Tagen eine Bestattung zu planen.

Gleich am Nachmittag mussen wir zu Albert in die
“Ausstellung” kommen, um samtliche Dinge zu regeln.

Von der Todesanzeige, Uber die Kleidung, den Sarg,
Bettzeug, Blumen, Kerzen, Kranz, welches Grab oder Urne,
Musik, Pfarrer, Lebenslauf. Die Liste ist bald endlos.



Man muss eine Lokalitat suchen fur die Trauergesellschaft,
weit gereiste Verwandte unterbringen, ein Restaurant fur die
Schulkameraden suchen, denn die gehen ja woanders
“feiern” und so weiter. Kommt man zum Nachdenken? Zum
Weinen und Trauern? Klares NEIN.

»Ich habe nichts anzuziehen”, stellt Mama tags drauf fest.

»Ich auch nicht”, erwidere ich.

Also beschlieBen wir, shoppen zu gehen. Ja, es ist
tatsachlich wahr. Wir fahren nach Munchen und grasen zig
Kleiderladen ab, probieren Mantel, Hute, Handtaschen,
Schals, Hosen und Blusen an.

Warum sollte man eigentlich als trauernde Witwe einen
Hut tragen und als trauernde Tochter auch? Ist total unnotig!

Aber Mama sagt, es ware sinnvoll, denn irgendwie muss
das mit Respekt zu tun haben, einen seridoser aussehen
lassen.

Ich kann es nicht nachvollziehen, aber ich greife zum
erstbesten Hut mit Tull-Schleier und ziehe ihn schrag ins
Gesicht.

Mama lacht schallend.

Ich muss wahrhaftig albern aussehen und schame mich
zutiefst Uber meine ausgelassene Stimmung, doch ich kann
gerade nicht ernst bleiben.

Wir haben eine Mordsgaudi beim Aussuchen unserer
Kopfbedeckungen und unterhalten quasi die gesamte
Abteilung in diesem Kaufhaus. Mit unserem Verhalten
bestatigen wir dem Leben (oder vielleicht auch dem Tod),
dass es uns noch gibt, wir bei bester Gesundheit sind und
von uns auch eine Last abgefallen ist. Wir sind fremd in
dieser Stadt und mussen uns voreinander weder verstecken
noch rechtfertigen, uns gegenseitig nichts erklaren. Wir
fuhlen dasselbe, und wir haben das Gleiche erlebt.

Die Heimfahrt verlauft schweigend. Der Grund unseres
Ausflugs wird wieder gegenwartig.



Jede von uns beiden weil3, dass wir viel zu viel eingekauft
haben und dabei viel zu viel Spald hatten.

Zu diesem Zeitpunkt kann ich nicht ahnen, dass ich das
neu erworbene Outfit noch sehr oft brauchen werde. Leider.

Heute ist Heilig Abend, Tag der Beerdigung.

Mein Bruder ist aus Leonberg gekommen, und mein
Freund Phil ist aus Stuttgart angereist. Wir fuhren zwar seit
funf Jahren “nur” eine Fernbeziehung, aber es l[auft trotzdem
wirklich gut zwischen uns. An den Wochenenden besuchen
wir einander fast immer im Wechsel.

Die beiden Manner halten Mama und mich im Arm und
fihren uns in die Leichenhalle.

Ich brauche diese BerUhrung eigentlich nicht, mochte
nicht festgehalten werden, aber ich lasse es geschehen.

Papa ist im Sarg aufgebahrt und kann nochmal angesehen
werden. Er liegt in einer Leichenkammer, die mittels eines
Samtvorhangs zur Halfte geoffnet ist.

Mein Schritt wird zaghaft, und ich bleibe ein paar Meter
entfernt stehen.

Mama geht weiter und betritt die Kammer.

Es dauert keine drei Sekunden, bis ich sie schreien hore:
»Albert, mach sofort diesen Sarg zu! Mach zu! Mach zu!“ Sie
kommt herausgestirzt, packt mich am Armel und zieht mich
zu einem der Stuhle in der ersten Reihe, als wolle sie mich
vor groRem Unheil bewahren.

Mum weint bitterlich.

Ich sehe aus dieser Position dennoch meinen Vater in
seinem Sarg liegen. Der Anblick ist kaum zu ertragen, aber
wegschauen kann ich auch nicht. Ich bin entsetzt.

Er ist sehr hoch aufgebahrt, wie in einem Liegestuhl, den
Oberkorper leicht nach oben abgeknickt. Auf dem Gesicht
ist ein extrem unnatirliches Grinsen zu erkennen, und er
hat apfelrote Wangen. Beinahe wie Schneewittchen.



Hektisch schlielst Albert den Sarg und zieht den Vorhang
zu. Er hat es mit der “Aufhibschung” zu gut gemeint, und
der angestrebte Ausdruck des “in Frieden Ruhens” ist ihm
deutlich misslungen.

Bis heute haben wir nicht darUber gesprochen, wie
grauenhaft Papa ausgesehen hat.

Ich mochte es auch gar nicht so genau wissen.

Die Fotos, die Albert von der Aufbahrung gemacht hat,
haben wir bis heute im verschlossenen Umschlag gelassen.
So etwas braucht kein Mensch.

Ich jedenfalls nicht.

Zur Beerdigung von Papa kommen geschatzt achthundert
Menschen.

Die Entscheidung, in der Todesanzeige nicht von
Beileidsbekundungen abzubitten, hat fatale Folgen. Wir
werden nun von endlos vielen Leuten gedruckt, umarmt und
beruhrt.

Die wenigsten von ihnen habe ich je zuvor gesehen,
dennoch sieht mich jeder wahrend des Handedrucks oder
der Umarmung an, als wurde er mich kennen. Manche
blicken mich stumm und traurig an, manche weinen schnell,
weil man das in dem Moment so macht, und einige fallen
mir sogar direkt schluchzend um den Hals. Es will kein Ende
nehmen, und es wird schier unertraglich.

SchlieSlich gehen wir hinter dem Sarg her. Es ist ein sehr
weiter Weg bergauf bis zur letzten Ruhestatte von Papa.

Hinter uns schlangelt sich ein Uberwaltigender, langsam
schleppender Strom schwarz gekleideter Menschen.

Es schneit.

Am Grab ziehe ich, dankbar einen Hut zu tragen, diesen
ganz tief in mein Gesicht und blicke zu Boden.

Phil umklammert mich so “umfangreich”, dass mich ab
diesem Zeitpunkt niemand mehr an sich heranzieht oder
mir seine Tranen Uber die Wange verteilt.



Ich bekomme auch kaum noch etwas mit, ersehne
geduldig den Moment, in dem dieser Horror endlich voruber
ist.

Zum Schluss kommen die Musiker-Kollegen aus Papas
ehemaliger Band an das Grab.

Schlagzeuger und lebenslanger Freund, genannt Bubi,
wirft seine Schlagzeugstocke auf den Sarg und weint. ,,Mach
s gut, Hans.”

Das krachende Gerausch der Stocke auf dem Sarg und
das Schluchzen der Trauergemeinde, zieht mir fast den
Boden unter den FulRen weg.

Bandkollege und Papas langjahriger Weggefahrte jonny
spielt wahrenddessen auf der Trompete das "Ave Maria".

Die Band hat hier ebenfalls ihren letzten Gang, und dieses
lahmende Gefluhl des Abschieds tut zum Zerbersten weh.

Allen Anwesenden.

Was hier passiert ist ein Ende. Das Ende von so vielem.

Das Ende der Band "Wildfor", das Ende meines
unbeschwerten Lebens, das Ende von Papas Dasein... und
was ich noch nicht weik...

es ist auch das Ende meiner Beziehung mit Phil.

Die Weichen sind seit dem 21.12.1993 gestellt.

Nachruf: In ganz kurzen Abstanden von wenigen Monaten
sterben auch Jonny, Bubi und der Bestatter Albert.



KLARE GEDANKEN

Aufgrund des bevorstehenden Weihnachtsfestes gehen fast
alle Trauergaste direkt nach der Beisetzung zu ihren
Familien nach Hause.

Vor der Pflichtveranstaltung namens Leichenschmaus hat
es mir am meisten gegraut, doch diese fallt nun tatsachlich
aus. Ich konnte es noch nie verstehen, wenn die Leute sich
nach einer Beerdigung zusammenraffen, zuerst brav Kaffee
trinken, dann Schnapse in sich hineinschutten und am Ende
alte, bevorzugt dreckige, Witze reilsen.

Papa, diesem Lebemann, diesem Partylowen, hatte das
bestimmt gefallen.

Aber nun ist es dennoch gut, wie es ist.

Phil hat auf den allerletzten Drlcker Uber “Vitamin B“ noch
einen Weihnachtsbaum ergattert, weil Mama plotzlich von
dem wehmutigen Gedanken gepackt wird, Weihnachten
ware in unserem Fall ohne Christbaum noch trostloser.

Ich kann Uberhaupt nicht nachvollziehen, warum ein
Gemdutszustand von einer geschmuckten Tanne abhangen
soll. Aber ich dekoriere schweigend mit Phil das durre Ding,
das offenbar aufgrund seiner Deformationen im Verkauf
stehen geblieben ist, mit Kugeln, Engeln und Kerzen.

Was der Baum an dieser schrecklichen Situation andern
soll, Iasst sich in meinem Gehirn gerade nicht sortieren.

Da unten auf 1,80 Meter Tiefe liegt mein Vater, bedeckt
von gefrorenen Bodenschollen, verschlossen in einer
Holzkiste. Fur die Ewigkeit.

Und wir sind damit beschaftigt, den Geburtstag Christi
vorzubereiten.



Was interessiert mich Christi? Bittere Gedanken, aber
unausloschlich wahr.

Mein Bruder ist wieder nach Hause gefahren zu seiner
Familie und flr uns ist jetzt “Stunde der Bescherung”. Da
sitzen wir nun. Phil, Mama und ich.

Irgendwo kommt Kartoffelsalat und ein grolses Stuck
Schinken her.

Ich frage nicht wer das “gekocht” hat, bekomme kaum
einen Bissen davon runter.

Mama ist wie jedes Jahr besorgt um unsere
Geschmacksknospen und erkundigt sich mehrfach, ob es
uns schmeckt. Hat sie tatsachlich selbst noch einen
Kartoffelsalat gemacht? Eigentlich unmaoglich.

Ich gehe davon aus, dass sich Mum nach gewdhnlichen
Tischgesprachen sehnt, welche eine Atmosphare der
Normalitat in unser Trauerhaus zaubern sollen und spiele ihr
zuliebe bei diesem seichten Smalltalk mit.

Mir fallt auf, dass es Phil ausgesprochen gut schmeckt,
denn er (fr)isst wie ein Scheunendrescher. Im Anschluss an
das uUppige Abendessen, schaufelt er noch sieben grolSe
Stucke Marmorkuchen in sich hinein. Die Herkunft des
Kuchens ist mir Ubrigens auch ein Ratsel.

Ich sehe ihm eine Weile zu und fuhle mich in einer ganz
besonderen Art angewidert. Erklaren kann ich das nicht. Mir
ist am Morgen der Beerdigung schon aufgefallen, dass ich
seine Umarmung nicht mochte.

Was ist da passiert?

Der Abend und somit endlich der ganze Tag, neigen sich
gegen 22 Uhr dem Ende zu.

Es ist uns tatsachlich gelungen einen Heilig Abend zu
gestalten, sogar mit kleiner Bescherung und ganz ohne
Tranen. Selten hat sich etwas so unglaublich leer angefunhlt.

Wo sind die Tranen?



Ich werde noch zehn Jahre darauf warten mussen, meine
Seele hat die Trauer um Papa ganz tief in sich
eingeschlossen.

Bei mir zu Hause angekommen sucht Phil meine Nahe.

Oh nein! Alles, nur das jetzt nicht! Fluchtartig entziehe ich
mich jedem Korperkontakt und suche einen
Mindest“sicherheits“abstand von einer ganzen Couch-
Breite. ,Bitte fahr morgen nach Hause. Ich mochte allein
sein.”

Er nickt wortlos ohne Rlckfragen, isst wahrenddessen
Erdnusse und trinkt einen Liter Cola.

Mich stort sein Geknusper und Geschlirfe, und ich wurde
ihn am liebsten sofort wegschicken.

Mitten in die Heilige Nacht hinein.

Doch ich schweige.

Es ist kein Prozess Uber Wochen und Monate. Es schleicht
auch nicht auf leisen Sohlen daher. Es ist genau das
Gegenteil, wie wenn man in einem dunklen Raum das Licht
einschaltet und plotzlich alles deutlich sehen kann.

Ich will Phil nicht mehr bei mir haben. Jetzt. Gleich. Ohne
Begrundung. Ganz klares Signal.

Die Verabschiedung am nachsten Morgen ist dennoch wie
immer, wir sind ja schon funf Jahre zusammen. Da fallt man
sich nicht mehr weinend um den Hals und jammert sich
gegenseitig vor, wie sehr man den anderen vermissen wird.

Ein Bussi und tschuss.

Das Gute an unserer Fernbeziehung ist, dass ich naturlich
ganz leicht auch mal einen Wochenendbesuch knicken kann,
vor allem im Winter.

Vielleicht liegt gerade zu viel Schnee, es besteht
Glatteisgefahr oder ich habe eben eine krasse Grippe.

Mama braucht mich jetzt.



Eines der besten Argumente dafur, meinen Wohnsitz nicht
verlassen zu mussen.

Diese Register ziehe ich Uber die nachsten drei Wochen
und es geht mir unglaublich gut damit.

In der Firma haben wir gleich nach den Feiertagen Inventur,
die ich ausgesprochen genielle.

Ich freue mich uber meine gut gelaunten Arbeitskollegen
und irgendwie auch uber meine freien Abende, denn ich bin
ja nicht mehr in die Pflege von Papa eingespannt. Ein Gefuhl
von Freiheit Ubermannt mich, und ich gestehe mir selbst mit
schlechtem Gewissen ein, gerne mal wieder so richtig
verliebt sein zu wollen.

Phil ruft mich jeden Abend an und kampft um unsere
Beziehung. Naturlich bemerkt er, dass ich ihm entgleite.
Fast unentwegt beteuert er seine Liebe, spielt mit der E-
Gitarre Lieder von “Gary Moore“ durch die Leitung und
schickt sogar Briefe. Er lullt mich immer wieder so weit ein,
dass ich danach gedanklich in die Richtung kippe, ihn doch
zu “behalten”. Er ist ja ein Guter. Jaja.

Es ist der 15. Januar 1994. Phil ist bei diesem Hoéllenwetter
mit dem Motorroller ohne Vorankindigung zu mir gefahren.

Da sein Auto seit Wochen unrepariert in der Garage steht,
habe ich mit allem gerechnet, nur nicht mit seinem Besuch.

Er steht nun vollkommen durchgefroren in meinem
Hausflur und streckt mir eine Rose entgegen.

Ich gucke blod. Ganz sicher. Aus meinem dummlichen
Blick lasst sich auch mit viel gutem Willen keinesfalls
Begeisterung herausfiltern, aber er bemerkt es offenbar
nicht.

Normalerweise musste jetzt eine meiner Hande den Griff
zur Rose tun, aber beide Arme hangen schlaff an meinem
Korper herunter. ,Was ist los?”, frage ich leicht gereizt.

~lch will, dass wir heiraten!”, platzt es aus ihm heraus.

Stille.



Mein Gesicht? Ich mochte es nicht sehen! Mein Mund?
Offen! Meine Knie? Weich! Meine Gedanken: ,Warum sturzt
keine Wand ein? Warum explodiert der Herd nicht? Wieso
klingelt nie das Telefon, wenn man es braucht? Wo ist das
Helferlein, das mich aus dieser Situation befreit?“

Phils Blick erwartungsvoll. Nervos. Blutrote Wangen hat er.
Den Arm noch immer ausgestreckt, mit zitternder Hand die
Rose haltend, quengelt er: ,,Und?”

Ich blicke auf meine FuRe. , Nein.”

Die Situation scheint Stunden zu dauern, der Boden droht
weich zu werden. Es fuhlt sich an, als wilrden sich die
Wande mit Eis Uberziehen und auf mich zukommen.

Ich habe nein gesagt.

Ist das wirklich real? Habe ich ihm tatsachlich gerade einen
Korb gegeben? Seinen Antrag abgelehnt? Ja, ich habe.

Erklarungsnot!

Wie oft musstest du dir schon von mir anhoren, dass ich
niemals heiraten mochte? Warum ignorierst du das und
bringst uns nun in solch eine Situation?” Ich klinge eher
zornig, als mitfuhlend.

Natlrlich mochte ich ihn weder verletzen noch kranken,
doch das ist mir ganz offensichtlich gewaltig misslungen.

Phil drackt mich mit dem Unterarm zur Seite, holt sich aus
der Kuche eine Plastiktute und wirft samtlichen Kleinkram
hinein, den er bei mir fur die Wochenenden gelagert hat.
Witend stampft er zur Tur. Dort dreht er sich nochmal um,
halt kurz inne, als wolle er das alles rickgangig machen.
Doch dann sagt er mir gepresster Stimme: ,Lebe wohl. Ich
verlasse dich!”

Die obere Haustur ist langst hinter Phil zurick ins Schloss
gefallen, aber ich stehe noch immer wie angewurzelt an der
gleichen Stelle und kann mich nicht rahren.

Das kann ja alles nicht wahr sein. Ein einziges Wort hat
uber meine Zukunft mit diesem Mann entschieden.



Nein.

Ich bin Single.



ALTE LIEBE

Ein paar Schritte bis zum Telefon sind es, die schaffe ich
gerade noch und rufe meine Freundin Tine an.

Es ist ganz schnell erklart, was sich hier eben abgespielt
hat.

Dass Tine besonders geschockt ist, mich bedauert oder
mit Fragen lochert, bleibt aus. ,Lass uns weggehen heute
Abend!”, findet sie.

Da bin ich ohne zu zdgern dabei, und wir verabreden uns
fur den Abend in der Disco “Starlight”.

Durch die Beziehung mit Phil, welcher im Laufe der Jahre
zur faulen Couchkartoffel mutiert ist, war ich schon lange
nicht mehr so richtig feiern.

Jetzt werde ich hektisch. Wie sehe ich uberhaupt aus?

Es geht nun ganz schnell. So starr und steif wie ich eben
noch im Flur festgeklebt bin, so irre sause ich nun in meiner
kleinen Wohnung hin und her.

Zuerst ins Bad. Griff in die Haare. Schlaff sind sie. Stumpf.
Leblos. Das Gesicht hat seit Monaten kein Make-Up mehr
abbekommen, die Augen blicken mir mude aus dem Spiegel
entgegen. Optisches “Anti-Highlight” sind unschone,
blauliche Augenringe.

Ich zupfe an den Wangen, erreiche aber nicht den
leisesten Anflug von “Rotbackchen”.

Ein dicker, entzundeter Pickel bildet aufsassig den
Eyecatcher auf meiner Nase.

Wie lange habe ich eigentlich nicht mehr bewusst und
kritisch in den Spiegel gesehen? Ich bin geschockt.

~Anzuziehen!”, schieSit es durch meinen Kopf. ,Ich habe
nichts anzuziehen! Keine schonen, sexy Klamotten fur einen



Discobesuch!”

Im Augenwinkel droht mein Kleiderschrank und wartet auf
Offnung. Mit rasantem Schwung reie ich alle Turen auf und
lasse meinen Blick schweifen. Doch, ich besitze genugend
Kleidung, aber ich passe nicht mehr hinein!

Phil hat mich dick gemacht. Mit ihm bin ich faul geworden,
fett, 90 Kilo nenne ich mein Eigen. Und der wollte mich
trotzdem heiraten? Unbegreiflich.

Frauen kennen das, wovon ich hier berichte. Fast jeder
Frau ist es in die Wiege gelegt, eine Schnellrestauration an
sich selbst vornehmen zu konnen.

Ich greife zu Haarfarbe in “Rotbuche”, die noch in meinem
Badezimmerschrank dahingammelt. Viel Aufwand wird es
nicht sein, mein “Stralenmischlings-nichtssagend-Braun”
auf dem Kopf ein bisschen leuchtender zu gestalten.

Wahrend “Rotbuche” einwirkt und mir gut gelaunt auch
noch die Schlafen farbt, zerre ich die weitesten
Schlabberblusen aus meinem Kleiderschrank und zwange
mich in eine schwarze Jeans der GrolRe 44.

Naturlich liege ich beim SchlieSen des Reilsverschlusses
auf dem Bett und halte die Luft an. Man kennt das ja.

Wo ist der Zivi, der einen dann hochzieht? Nirgends.

Uber die Seite abrollend und schrdag vom Bett kugelnd
erreiche ich eine aufrechte Position. Uber dem Saum quillt
ein  Wohlstands-Fettbollen der Extraklasse, den ich
angeekelt ganz fest kneife.

Beim kritischen Rulckblick in den Spiegel, wie mein
Hinterteil ausschaut, wulstet sich das Bauchfett in
Korkenzieherform um meine Huften, und die Hose will mir
die Luft abstellen.

~Herrje! Wie eklig du bist!”, bralle ich mich an.

Ist eine Hose zu eng, dann wird sie ja durch Korperwarme
weiter. Ich beschlieRe, das Ding nun den ganzen Nachmittag
zu tragen. Ebenfalls ein guter Tipp ist, ein paar Mal in die
Hocke zu gehen und dort zu verharren.



»,Boh, tut das weh in der Taille!” Ich plumpse auf meinen
Allerwertesten, habe “Rotbuche” auf dem Kopf und auf der
Stirn, und das BH-Modell tragt die Marke “Abturner 90B".

Der Bauch gleicht einer weillen, zellmutierten
Fettansammlung im Dellen-Design.

Dieses Bild spiegelt mein Kleiderschrank zu mir hertber,
es ist, als wurde er hamisch grinsen mit seinem viel zu
kleingeratenen Klamotten-Inhalt.

Heute wurde man mit dem Handy ein Foto von diesem
Moment machen und das Bild in sozialen Netzwerken unter
“Was machst du gerade?” einstellen. Oder besser nicht? In
meinem Fall besser nicht.

Am Ende dieser klaglichen Restaurations-Aktion ist nun
fast schon Abend.

Die Farbe habe ich mir mit Scheuermilch von der Stirn
gerubbelt, die Haare mit einer Geflugelschere geschnitten,
und final versuche ich nun Make-Up auf meinem
durchgeschwitzten Gesicht anzubringen.

Zu der “44” trage ich ein Top, welches zwar den Hintern
bedeckt, aber auch mit bestem Willen den Fettwanst nicht
verstecken kann. Ich hdlle mich mit einer meiner lassigsten
Blusen ein und hoffe, dass es im “Starlight” nicht so warm
sein wird, dass ich diese ausziehen mochte.

Eine halbe Flasche Haarspray fixiert meine toupierte
“Peggy-Bundy-Frisur”, und ich habe meine schonste
Handtasche unter den Arm geklemmt.

So betrete ich unsicher das “Starlight”.

Tine ist schon da.

Ihr Exfreund Carsten klebt mit seinem Mund an ihrem Ohr.

»Na toll!”, denke ich.

Neben Tine ist noch ein Barhocker frei, aber ich kann ja
nicht sitzen, ohne blau anzulaufen. Mist! Also stehe ich
daneben und hoffe, dass es mir sofort gelingt, mich mit
einer Druckbetankung Rum-Cola lockerer zu machen.

Ich bin Single, vertrage keinen Alkohol, fihle mich wie ein
in Milch eingelegtes Brotchen, und meine Haare sind vom



Haarspray hart wie ein Sturzhelm. Aber sie sind rot und
passen zum Pickel. Habe ich nicht super Karten?

,Haaaaaaaaai! Gibt’s dich auch noch?”, brillt mir einer
ins Ohr. Es ist Martin, ein alter Kumpel aus meiner
ehemaligen Giltzinger Clique.

In dem vertrdumten Ortchen Giltzing habe ich schon so
einiges erlebt. Doch dazu spater mehr.

,0o0ps! Ohje!”, schielft es mir heilS durch die Haut. ,Die
Giltzinger sind da!“

Wahrend ich Martin brav seine Fragen beantworte,
schweift mein Blick nervos an der Bar entlang. Ich weild es
ganz genau: Wenn Martin mit seinem Gefolge gekommen
ist, ist Jochen auch dabei.

Jochen... Himmel, was war ich in diesen Kerl verliebt,
bevor ich Phil getroffen habe. Was hatten wir fur ein heiRes
Verhaltnis. Mit vielen Tranen und grofSem Liebeskummer
habe ich das Drama damals beendet!

Die Gedanken daran lassen die Worte von Martin nur noch
durch das “Bummbumm” des Basses und durch eine
verzerrte Plapperwolke klingen und treiben mir das
Adrenalin in die Adern.

Im gleichen Moment erblicke ich [IHN. Meinen
Jugendschwarm Jochen. Er sitzt auf der anderen Seite der in
U-Form geschnittenen Bar, lehnt sich locker an einen mit
hunderten Mosaikspiegelsticken gepflasterten Balken und
sieht direkt zu mir herlber. Er hat mich garantiert schon
beim Betreten der Disco gesichtet und wartet in seiner
umwerfend charmanten Art, bis ich ihn auch entdecke.

Jochen ist ein Typ, der in der Disco niemals von seinem
Barhocker aufsteht, auBer er muss zur Toilette. Er tut den
ganzen Abend nichts anderes, als zu beobachten.

Deshalb weils ich, dass er mich langst auf dem “Radar”
hat.

Er hebt sein Bierglas und lachelt schuchtern, als unsere
Blicke sich treffen. Er neigt leicht den Kopf zur Seite und



zupft mit einer Hand an seinen schulterlangen Haaren.

Ich winke erschrocken und grinse sicher total blod zuruck.
Mein Herz fallt wie ein Stein in meine viel zu enge Hose. Ich
bestelle gleich noch einen Longdrink.

Jochen ist offensichtlich nicht mehr mit Daria zusammen,
die er damals mit mir betrogen hat.

Diese tanzt namlich ein paar Meter weiter mit einem
Typen verliebt einen Stehblues, obwohl eine Hardrock-
Nummer lauft.

Jetzt muss ich cool bleiben, sehr cool.

Carsten wankt angeheitert davon, und ich widme mich
Ubertrieben aufmerksam meiner Freundin Tine.

Ich spure wahrenddessen die ganze Zeit Jochens Blicke
und sehe aus den Augenwinkeln, wie er sich ein Bier nach
dem anderen bestellt. Ich weils genau, sehr, sehr genau,
was sein Plan ist. Und ich weils ganz sicher, dass es so nicht
passieren wird, denn ich bin erst seit ein paar Stunden
Single und sehe auRerdem aus wie ein Teigklumpen.

Der Abend verlauft sehr lustig. Ich bin stark angeheitert und
habe meine Hemmungen mittlerweile an der Garderobe
abgegeben.

Nach und nach komme ich mit fast allen Giltzingern ins
Plaudern, bis auf Jochen.

Ich stehe bereits auf seiner Seite der Bar und flirte
lautstark mit Pulle, einem seiner Kumpels.

Uber Pulles Schultern hinweg kann ich Jochen beobachten.
Er hat sich unserem Gesprach mit dem Korper zugewandt,
obwohl Pulle ihm den Rucken zeigt.

Immer wieder treffen sich unsere Blicke.

Jochen tragt ein helles Tank-Top, das im Neonlicht der Bar
blendend weil3 erstrahlt und seinen muskuldosen Oberkorper
im allerhochsten Malie in Szene setzt.

Man mochte an seine Oberarme greifen, um zu prufen, ob
sie tatsachlich so stahlhart sind, dass man ein Ei dran
aufschlagen konnte.



Krass blaue Augen hat er, leider leicht gerdtet von Alkohol
und Disconebel. Dennoch holt die Neonrohre ein Leuchten
aus seinen Augen, das schon fast hypnotisierend wirkt.

Ich weils, dass er niemals auf mich zukommen und mich
ansprechen wurde. Das war noch nie seine Masche.

Die Frauen kommen immer 2zu ihm, er lasst sich
anbaggern, nicht umgekehrt. Das kann er sich leisten, so
wie er aussieht.

FGr mich eine gute Sache, denn ich denke nicht im Traum
daran, falsch, ich traue mich nicht, den ersten Schritt zu tun.

An mir beilSt er sich die Zahne aus mit dieser “Aussitz-
Tour”, ich habe namlich das gleiche Prinzip. ,Wenn einer was
will, dann soll er schon auf mich zukommen*, schwore ich
mir.

Wir flirten also bis in die frihen Morgenstunden nur mit
Blicken eindeutiger Art.

Es ist fur mich eine der aufregendsten Nachte seit
langem, und ich beschlieBe beim Verlassen des “Starlight”
im Morgengrauen, dass ich hier kunftig Stammgast sein
werde.



AUS MITLEID WIRD ANGST

Den kommenden Tag verbringe ich vorerst im Bett mit
einem schrecklich dicken Kopf. Ich esse nicht, rauche nicht,
mag nicht mal die Glotze anwerfen.

Meiner weilen Wampe soll dieser Hungerstreik ein
deutliches Signal setzen. lhr muss jetzt unbedingt der
Garaus gemacht werden. Dringend.

So bin ich nicht pistenfahig, keinesfalls.

Durch meine 1,2 Kilo Hirnmasse, das muskuldseste an mir,
schwirren die Gedanken wie in einem Teilchenbeschleuniger.

Phil ist weg, er will mich nicht mehr.

Musste ich nun traurig sein? Einsam? Geknickt? Ich
musste. Aber ich bin es nicht. Ich lasse die letzten Jahre
Revue passieren, denke an schone und schreckliche
Momente meiner gescheiterten Beziehung. Es kommt keine
Trane, keine Trauer auf, kein Gefuhl. Ich splre mich selbst
nicht mehr.

Doch, ich spure mein Fett, das glihend an meinem Korper
klebt und auf ein hartes Stlck Arbeit blicken lasst, es wieder
loszuwerden.

Und ich denke an Jochen.

Der fast verkimmerte “Diatassistent” in meiner Erinnerung
beginnt zu errechnen, wie viel Gewicht ich in einer Woche
loswerden kann. Ich habe sechs Tage Zeit, dann will ich
wieder in diese Disco.

Jochen wird ebenfalls dort sein. Das ist so sicher, wie das
“Amen” in der Kirche.

Mein Plan liegt klar auf der Hand. In einer Woche kann ich
sicher 2 Kilo abnehmen, ja das kann ich! Ich werde shoppen



gehen, gleich am Montag. Es muss ein attraktives Outfit her,
das mich nicht abschnurt und mir die Moglichkeit bietet,
neben Jochen auf einen Barhocker zu sitzen. Naja, notfalls.
Im Stehen hat man ja generell eine bessere Figur, weil sich
das Fett nicht so zusammenstaucht.

Sicher ist, dass ich nachstes Mal mit ihm sprechen werde,
aber ich weils noch nicht wie. Den ersten Schritt will ich
nicht machen, aber einfadeln kann ich ihn bestimmt. Im
Einfadeln von Situationen bin ich ein wahrer Meister.
Aulberdem beschlieRe ich, mich dabei keinesfalls zu setzen.

Meine Wohnung liegt direkt neben dem Sportcenter, in
dessen integrierter Gaststatte ich seit acht Jahren bediene.
Wegen Papas Krankheit habe ich dort aber schon lange
keine Schicht mehr geschoben. Kurzerhand stllpe ich mir
einen Pulli Uber und lasse mich druben mal blicken.

Die Wirtsleute Monja und Willi freuen sich sehr, dass ich
mich spontan an vier Wochentagen einteilen lasse.

Ohne uberheblich klingen zu wollen, bin ich deren beste
Servicekraft. Ich bediene locker und mit grofSem Spals 25
Tische und schenke gleichzeitig Getranke an vier
Kegelbahnen aus, die ich auch selbst 27 Treppenstufen bis
zu den Bahnen runterschleppe. Die Anzahl der Stufen habe
ich schon tausende Male gezahlt, denn meist trage ich ein
Tablett, welches vorzugsweise mit hohen Weizen- und
Bierglasern bestuckt ist und mir den Blick auf die Treppen
verwehrt. Um nicht zu fallen, zahle ich also immer mit.

Bedienen macht ubrigens schlank und lasst die Trinkgeld-
Kasse klingeln.

.,Brauchst du Geld?”, fragt Willi besorgt. Er nennt mich
“seine Ziehtochter”, warum auch immer. Erziehen lasse ich
mich eh nicht mehr und schon gar nicht von Willi. Aber egal.

»Ja, Phil hat Schluss gemacht. Ich muss jetzt ein paar
Dinge andern.” Hier erlebe ich zum zweiten Mal in zwei
Tagen, dass die Trennung von Phil keine Reaktion aufwirft.

~Der war eh nicht gut fur dich”, meint Monja.



