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Einleitung.
„NUN sind wir im Walde zu Arden!“, sagte ein englischer
Reisender zu seinem Gefährten, als sie zwischen Coventry
und Warwick durch die Gegend kamen, die sein lieber
Shakespeare zu Klassikern gewandelt hatte. Indem er diese
Worte Rosalinds ausrief, sah er halb verwundert, halb
neugierig umher, wie diese auch ungefähr gefühlt haben
mag, und er betrachtete die ganze Szene, auf welche ihn
die Phantasie des Dichters so oft mit einem schwachen
Widerschein seines eigenen Feuers geführt hatte, mit einem
ihm eigenen Enthusiasmus. Er war offenbar keiner von den
Kritikern, die glauben, daß das Arden Shakespeares in
Frankreich liege. Aber er suchte umsonst den dichten
finsteren Wald, der in einer früheren Zeit die Heimat des
bangen Flüchtlings und der Schrecken des Reisenden
gewesen war. Der letztere fand einst in so hohem Grade
statt, daß man den Wald hier sechs Morgen breit auf jeder
Seite aushauen mußte, um die auf Reisen begriffenen
treuen Untertanen des Königs zu schützen.

Zwar zeigte sich auch jetzt die Landschaft noch waldig
und belaubt, aber doch konnte der Reisende nirgends einen
Wald sehen, der seiner Phantasie den verwiesenen Herzog
und seinen Hof bei seinen Jagdfreuden unter dem Zwielicht
der Buchen vorzuzaubern vermocht hätte. Hier gab es nicht
eine Buche, unter deren weitem Schatten der schwermütige
Jacques die schleichenden Stunden der Zeit hätte verlieren
und vergessen können, während er mit dem armen Hirsch
wehklagte, der, den Verfolgern entronnen, nun die Tränen in
den murmelnden Bach fallen ließ und dort in Ruhe sterben
wollte. Nicht einmal ein Wäldchen war da, in dessen dunklen



Gängen die Einbildungskraft des Reisenden, wo es lichter
war, einen Schimmer von der traurig wandernden Rosalind
und ihrem Gefährten bekommen konnte: der betrübten
Prinzessin, dem buntscheckigen Narren, oder von Orlando,
wie er an einer Eiche lehnte und ihrem Gesang lauschte.
Nicht den leisesten Widerhall desselben konnte er spüren.
Die Gegend war von der, wie er sich den Wald von Arden
gemalt hatte, gar zu verschieden.

„Ei“, rief er, „von diesem bezaubernde Bild ist nicht mehr
zu sehen, als mitten in einer bevölkerten Stadt. Aber nicht
beim dämmernden Morgen oder beim düsteren Abend,
sondern beim dürftigen Lichte der Theaterlampen! Ja, im
Theater, mitten in der lärmenden Menge, deren Gesumme
statt der Amsel im Walde tönt, werde ich oft in die wildesten
Gegenden der Dichtkunst und Einsamkeit versetzt. Und hier,
gerade auf dem Orte, den Shakespeare zeichnete, bin ich
mit einem Male aus dem vollen Ergusse meiner
Feiertagsgefühle in die gemeine Wirklichkeit unserer
Alltagswelt gekommen.“

Es entspann sich nun ein Gespräch über die Täuschungen
der Phantasie und die verschiedenen Mittel sie rege zu
machen, wie die Dichter Shakespeare und Milton dies taten,
welches an dieser Stelle unnötig zu wiederholen wäre. Dies
dauerte so lange, daß Mr. Simpson immer mehr das Feuer
dabei verlor, während Willoughton mehr und mehr Ernst
zeigte und, wie sehr die Einwürfe dagegen abnahmen,
immer weniger und weniger bemerkte. Endlich fragte er den
Freund geradeheraus, ob er sich denn nicht des schönen
Eindrucks erinnerte, den die Türme des Schlosses Windsor
auf die Phantasie machten? Mr. Simpson wollte aber gern
verbergen, wie nahe er daran war, einzunicken und
antwortete daher sehr rasch: „Nein, nein! Ich erinnere mich
an nichts von dem, was Sie da sagen, aber Sie sprachen vor
einer kleinen Weile von Hamlet und Türmen. Nun, wenn Sie
Türme sehen wollen, die Hamlet Ehre machen, so gehen Sie
zum Warwick Castle. Wir werden hoffentlich noch vor



Einbruch der Nacht hinkommen. Während im Gasthofe das
Mahl bereitet wird, können Sie auf der Höhe vor dem Tore
die Türme sehen, die wahrlich majestätisch und trutzig
genug sind. Steht der Mond am Himmel, so können Sie sie
am besten wahrnehmen und haben Sie Geister gern, so
kann es Ihnen kaum fehlen, mit einem bekannt zu werden.“

„Ich werde davon Gebrauch machen!“, versetzte
Willoughton lachend. „Indessen bin ich nicht so ein Freund
von Geistern, wie Sie zu denken scheinen, bloß gegen ein
paar habe ich freundschaftliche Neigung. Sie sind mir
besonders lieb und ihnen möchte ich schon meine
Zuneigung beweisen.“

Willoughton bekam aber keine Antwort und bemerkte, daß
sein Freund wieder eingenickt war. Er beschäftigte sich also
wieder mit den Gedanken, welche die Ardener Gegend,
Shakespeares Wald, bei ihm erweckt hatte. Seine Träume
wandelten nicht mehr in der Gegenwart; sie flohen über
selbstgeschaffene Welten hin, bis ein Stoß des Wagens
seinen Gefährten aufweckte. Dieser schüttelte den Kopf und
sah zum Fenster hinaus, so eilig, wie ein Mann, der die Zeit
verschlafen zu haben und nun genötigt zu sein glaubte,
seine Gedanken zu sammeln, um mit seinem Freunde zu
reden. Willoughton hätte ihm nun allerdings lieber eine
solche Unterbrechung erspart. Doch eine Bemerkung
Simpsons berührte gerade die Saite, die ihn in diese Gegend
zurückrief.

„Das ist mal eine Eiche“, bemerkte dieser, „sie mag wohl
schon zur Zeit Elizabeths gestanden haben, wenn man so
nach ihren großen Ästen und ihrem hohlen Stamme geht!“

„Ach, die ist älter!“, rief Willoughton. „Vielleicht ruhte
schon Shakespeares Auge auf ihr. Vielleicht lagerte er unter
ihrem Schatten! – O, jetzt kommen wir doch in eine Art
Ardener Wald! Sehen Sie nur, wie das Gehölz in der Ferne
aufsteigt und wie die Abendsonne es so herrlich beleuchtet,
jenseits jener herabhängenden Äste zu unserer Linken.“



In der Tat nahm die Gegend, je mehr sie nach der
Kenilworther Gegend kamen, einen waldiges Aussehen an,
und in Willoughton erwachte eine ganz neue Reihe von
Gedanken, als sie sich nun den ehrwürdigen Ruinen der
einst so prächtigen Burg näherten, die in früherer Zeit mal
das Gefängnis und ein andermal das Lustschloß des
Königreichs war, wo Edward II. unter Mortimers
hochverräterischer Macht seufzte und der listige Leicester
Elizabeth mit fürstlichen Aufwand bewirtete.

Der Umkreis der Burg betrug wohl zwei Stunden, Park und
Forst dazu gerechnet. Als unter Jakob dem Ersten ein
Anschlag davon gemacht wurde, da Sir Robert Dudley, der
Sohn Leicesters und seiner ersten Gemahlin, Lady Sheffield,
freiwillig das Land geräumt und den Ruf zur Rückkehr
verachtet hatte, schätzte man die Waldungen allein auf
zwanzigtausend Pfund. Dugdale bemerkte von der Burg und
ihrer Gegend, daß an Stärke und Schönheit und Freuden
Seinesgleichen in ganz England nicht gefunden werde.

Erinnerungen an die vielen und mancherlei Schicksale
diese Burg füllten Willoughtons ganze Seele, und er blickte
mit Ungeduld aus dem Wagen, um die stattlichen Türme in
der Ferne und die verfallenen Tore im Sonnenschein im
Walde zu erspähen, der nun mit majestätischen Schatten
emporstieg. Hier gab es doch noch einen Überfluß an
Blattwerk, wie es den edlen Ruinen und dem Angedenken an
den Ardener Wald würdig war, und als er nun zuerst die
grauen Mauern und Türme über den Wald, von der
Abendsonne beleuchtet sich erheben sah; als die langen
Strahlen derselben in den Zweigen hingleitend, mit ihrem
goldenen Feuer manchen alten Baumstamm tief im Gebüsch
erhellten, da machte er seiner Bewunderung und
Begeisterung durch einen Ausruf Luft, worauf Mr. Simpson
sehr erschrak und dem Postillion gleich den Weg zum
nächsten Tor einzuschlagen befahl.

Bald darauf kamen sie in ein Tal, dessen bewaldete Hänge
jede Aussicht in die Ferne hinderten und ihre



Aufmerksamkeit allein auf die ehrwürdige Ruine lenkte,
welche der Landschaft ringsumher ihren Ausdruck der Ruhe
zu verleihen schienen. Sie sahen die mancherlei schönen
und einzelnen Teile der Burg, die sich auf einem
freistehenden Felsen mitten in dem einsamen,
abgesonderten Tale erhob. Wie sie nach dem einzigen Tore
hinfuhren, das allein in den Raum der verlassenen Höfe
führte, und nahe bei dem viereckigen Turmtor waren,
welches Leicester als Haupteinlaß für die Burg erbaute,
mischte sich Willoughtons Ungeduld mit einer süßen und
wohltuenden Schwermut. Er vergaß sogar Shakespeare,
während ihn etwas von dessen poetischen Gefühl ergriff.

Indessen wurde auch diese feierliche Szene zum Teil von
einem Auftritte des gewöhnlichen Lebens unterbrochen und
es gehörte in der Tat einige Geduld des Philosophen dazu,
mitten in solchem Anfluge der Phantasie das Lärmen und
Schreien von müßigen Kindern zu ertragen, die, wie das
erste Rad sich hören ließ, aus jeder Hütte der nahen Hügel
herbeiliefen, um die Fremden anzubetteln. In einem
Augenblick waren nun die Bilder der Einsamkeit, des
ehrwürdigen Altertums dahin. Der Wagen wurde ringsum
belagert. Die Reisenden stiegen aus und bahnten sich mit
Mühe den Weg zu der kleinen Pforte, welche durch einen
Garten nahe an Leicesters verfallenen Turme auf den freien



Platz führte, der einst der untere Burghof war. Eine
lärmende Truppe folgte nach und einige Zeit konnte sie
weder Geld noch Aufforderungen zerstreuen.

Der Turm – das Tor desselben war nun geöffnet – war nicht
mehr der Neugierde zugänglich, aber er zeigte auch keine
Spur von der Sitte älterer Zeit. Kein Burgwart schaute mehr
ins Abenddunkel und keine Zugbrücke hing noch im Bogen.
Das Gemach für die, welche durch Kriegerpflicht verbunden
waren, zu gewissen Zeiten des Jahres die Nachtwache zu
halten, hatte sich in ein gefälliges Zimmer und das ganze
Gebäude in eine moderne Wohnung verwandelt. Von dem
Rasenplatze, der einst der untere Hof gewesen war,
schauten die Reisenden nach der ehrwürdigen Masse von
Trümmern, die, noch stolz auf dem Felsen stehend, drei
unregelmäßige Seiten des ehemaligen großen Innenhofes
bilden.

Von der vierten Seite, welche den oberen Hof vom Vorhof
trennte, sind jetzt keine Spuren mehr, den unebenen Boden
abgerechnet, wo das Mauerwerk stand, und wo das Gestein
unter Rasen und Gesträuche herumliegt, mit dem jetzt alles
bewachsen ist.

Links steigen die verfallenen Mauern der hohen
Steinmasse empor, welche Leicester erbauen ließ und die
noch immer seinen Namen führt. Sie erhebt sich bis zu dem
Rand der Höhe, welche den Vorhof beherrscht und mit
einem reichen Efeuteppich geschmückt ist. Rechts sieht
man den starken viereckigen, nach Cäsar benannten Turm,
den ältesten der Burg und doch dem Ansehen nach jünger
und besser erhalten, als alle Teile, welche in späteren Zeiten
erbaut wurden. Es war der Hauptpunkt, die Hauptfeste der
Burg, und die ungeheuer dicken Mauern zeigen sich in den
drei Bogen auf der Vorderseite, welche denen in den
Wasserleitungen bei Rom in Form und Durchmesser
gleichkommen. Sie haben wohl fünfzehn bis sechzehn Fuß
Durchmesser.



Der Stein, aus welchem dieser ehrwürdige Turm erbaut ist,
zeigt festere Bestandteile, grauere Farbe, als man in den
übrigen Gebäuden wahrnimmt, und diese Farbe stimmt
trefflich mit dem Efeu überein, welcher die Bogen und
Türrahmen beschattet; mit dem Eschen und
Fliedergesträuche, das die obere Bergspitze bekrönt, die
über jede Ruine dieses einst prächtigen Wohnsitzes von
Fürsten emporsteigt.

„Man sollte meinen“, äußerte Willoughton, „daß keine
menschliche Macht solche starken Mauern niederwerfen
könne. Da aber doch die eine Seite des Turmes zerstört und
die andere fast noch unversehrt ist, so muß sie von einer
Kraft bestürmt worden sein, die schneller und auf einzelne
Teile mehr einwirkte als der Zahn der Zeit.“

„Ja, Herr, ja“, sprach hier ein Mann, der seitwärts
gestanden und die Fremden mit aufmerksamer Neugier
beobachtet hatte, „der Teil der Mauer hier wurde von



Cromwells Soldaten niedergerissen und wenn sie mehr Zeit
gehabt hätten, so wäre alles zerstört worden. So aber ging
die Sache schief!“

Willoughton sah sich nach dem Berichtiger um und
erblickte einen langen, hageren Mann, der ein
Dorfbewohner zu sein schien und der, ohne auf eine
Ermutigung zu warten, gleich fortfuhr:

„Wie ich mir habe sagen lassen, zerstörten sie alles, was
zwischen Cäsars und John O’Gaunts Turme hier am Ende der
großen Halle stand, und einen Teil auf der anderen Seite des
Hofes, zwischen dem Festsaal und Lord Leicesters Anbau.“

„Sind denn die Mauern hier die Überreste des großen
Saales?“, fragte Mr. Simpson und zeigte auf ein malerisches
Trümmerfeld, das, auf der dritten Seite des oberen Hofes
stehend, zwischen den beiden anderen lag.

„Ja, Herr“, antwortete der Mann, „das war hier der Saal,
wo bankettiert wurde, wo –“ „Leicester die Königin Elizabeth
bewirtete“, fiel Willoughton ein. „Wie schön der Efeu da über
die schlanken gotischen Fensterbogen herabfällt, und die
Torbogen so zart und fein mit Weinlaub geschmückt sind!
Die Sonne wirft ihre Strahlen durch den Bogen, als ob sie
absichtlich die Schönheit ihrer Proportionen und die Anmut
des Weines zeigen wollte, der sich darum rankt.“

„Je nun“, meinte Mr. Simpson, „hier mag mancher
Humpen Wein und manche Rindslende unter dem
Bogengange von des Königs Lehnsleuten hindurchgetragen
worden sein, als Henry III. hier Hof hielt.“

„Ob gerade von Lehnsleuten, bezweifle ich“, antwortete
Willoughton, „es kamen freilich Lehnsleute bei der
Haushaltung mit vor, in jener Zeit; Lehnsleute auf der Wacht
aber, denen nachher zum Teil die Pflicht oblag, manche
Gerichte auf die königliche Tafel zu bringen, gab es erst zur
Zeit Henrys VII.. Indessen können solche von der
Haushaltung freilich auch diesen Dienst bei feierlichen
Gelegenheiten versehen haben, und standen vielleicht in



der Halle hier in doppelter Reihe mit den Weinkannen in der
Hand.

„Das waren lebenswerte Zeiten“, bemerkte Mr. Simpson.
„Jawohl, das waren lustige Zeiten, Herr“, stimmte der

Fremde bei. „Jetzt ist es hier einsam und düster genug in
dem alten Saal. Nichts sieht man, als Gesträuch und Efeu.
Ei, da steht ein Efeubaum an der alten Mauer da, so bejahrt,
wie sie selbst beinahe! Sehen Sie, Herr, so grau und ohne
Saft ist er, fast so, wie der Stein, auf dem er rankt, obgleich
der Stamm solch einen Umfang hat, und doch zeigt er im
Frühling und Sommer kaum ein grünes Blatt.“

Die Fremden gingen durch das Gesträuche dahin, um ihn
näher zu betrachten; und wenn grünende junge
Blumenkränze sie wohl bezaubert hätten, so freute sich
Willoughton doch nicht minder über die silberfarbenen Äste,
die graue Rinde dieses fast verlorenen alten Baumes, der
selbst zur Ruine geworden war, während er eine andere
schmückte. Er stieg über Dornen und Unkräuter, welche die
Mauern bedeckten, die in diesen Hof herabgestürzt waren
und schaute nun durch einer Pforte hindurch in die große
Halle, die einst aus derselben durch einen kleinen Hof nach
dem Festsaal – von ihm zeigte sich kaum eine Spur – und
den Gemächern König Henrys geführt hatte. Hier
betrachtete er den hohen Teil des prachtvollen
Speisezimmers, den Ort, wo die hohe Tafel stand, an der
Könige und Fürsten und Herrn und Gäste speisten, wo Henry
III. gesessen, John O’Gaunt gezecht und Elizabeth Leicesters
Huldigungen empfangen hatte.

An dem einen Ende dieser Plattform waren noch die
Spuren eines großen Erkerfensters, das in den großen Hof
sehen ließ, wo der Schrank stand, und das goldene
Tafelgeschirr aufgestapelt war. Gegenüber ging ein Erker
nach der Gegend hinaus, wo einst ein See war und wo noch
immer Bäume grünten. Bei festlichen Gelegenheiten stand
hier wohl auch ein Schrank, und an anderen Tagen diente er



vielleicht zu einem Lieblingssitze, der die schönsten
Aussichten auf den Park gewährte.

Nur die vier Wände zeigten die ehemalige Größe dieses
alten Saales an. Nicht ein Überbleibsel von Decke und
Boden war geblieben. Der Ort, wo Willoughton eben stand,
war ein Raum für die Dienerschaft und die niederen Gäste
gewesen, der an den großen Saal grenzte, der
sechsundachtzig Fuß Länge und fünfundvierzig in der Breite
hatte.

Diese Mauern, wo einst kostbare Tapeten glänzten,
zeigten jetzt bloß die Überreste von Türpforten, und von
schönen gotischen Fenstern, die sonst dieselbe Sonne
hereingelassen hatten, welche jetzt den letzten Strahl eines
scheidenden Tages hindurch auf Willoughton warf und
diesen erinnerte, daß ihn wieder ein Teil seines Lebens
verließ.

Das schwermütige Äußere hier sprach mit aller Einfachheit
und Wahrheit aus, wie kurz und nichtig das Leben ist. Die
Mauern schienen zu sagen: „Geschlechter der Menschen
sahen uns und schwanden dahin, gleichwie ihr uns seht und
auch dahinschwindet. Sie gedachten der Geschlechter der
Menschen vor ihrer Zeit, gleichwie ihr derselben gedenkt
und künftige eurer gedenken werden. Die Stimmen, welche
in uns widerhallten, die Macht, der Reichtum, die Schönheit
mit ihrer Anmut, die freudige Hoffnung, das Ziel der
Leidenschaft stolzer und niedriger Ränge sind aus diesem
Schauplatze für immer verschwunden. Wir aber bleiben die
Schatten vergangener Jahre und werden, so schwach wir
sind, noch bleiben, wenn ihr, die ihr jetzt auf uns schaut,
längst in der Welt zu sein aufhörtet!“

„Ei, da ist ja noch eine steinerne Bank in dem alten
Fenster“, sagte Mr. Simpson, „und das Fenster ist noch recht
hübsch. Das trauliche Plätzchen hat all die Schnörkeleien
überlebt, und ward gewiß in der Burg, wie ich zu sagen
wage, zu seiner Zeit wenig geschätzt“



„Sehen Sie, Herr“, sagte der alte Mann, „es gehört zu der
Mauer selbst. Sonst wäre es längst fortgetragen worden.“

Willoughton wandte sich wieder um, weil der Fremde so
sprach. Es gefiel ihm nicht recht, daß der Mann sich so
einmischte, doch seine Kenntnis von der Burg konnte
nützlich sein, und er schien es bei seinem vorlauten Wesen
auch nicht böse zu meinen. Auf die Frage, ob er in der Nähe
lebe, antwortete er:

„Gleich hier im Dorfe Kenilworth, Ich sah, daß Sie ein
Fremder wären, und dachte: Der will doch wohl was von der
Burg wissen. Wenn Sie nicht zufällig auf jemanden träfen,
wie ich es bin, so gängen Sie so klug weg, wie Sie kamen,
denn Sie würden gar nichts wissen. Nehmen Sie es mir nicht
übel, Herr!“

„Nein, nein! Ganz und gar nicht!“, erwiderte Willoughton.
„Und da Ihr so gut mit den Ruinen bekannt seid, so laßt
mich doch hören, was Ihr davon wißt!“

„Ja, laß uns hören, was du zu sagen hast!“, stimmte Mr.
Simpson bei.

Willoughton sah jetzt, als er sich nach diesem umkehrte,
daß sein Freund sich auf die steinerne, vorhin genannte
Bank gesetzt hatte. Es waren noch manche schöne
steinernen Verzierungen vom Erkerfenster verschont
geblieben und man sah durch dasselbe auf den glühenden
Himmel im Westen, wo eben die Sonne hinter dem dunklen
Wald im Tale unterging.

Auch er näherte sich und schaute auf die Gegend hinaus,
von der Stille, dem Feierlichen angezogen, das allmählich in
der Natur zu herrschen begann. In einiger Entfernung
konnte er unten auf dem steilen Felsen, auf dem die Burg
stand, noch Trümmer von den Mauern entdecken, welche sie
einst umgaben. Hier und da zeigten sich noch Reste eines
Turmes oder eines Bankettgebäudes. Der Boden in der Tiefe
schien sumpfig. Doch auf den entgegengesetzten Höhen
stieg bessere Weide empor, und mischte sich mit dem
Walde, der auf allen Seiten die übrige Welt ausschloß und



dies Tal zur Heimat der Ruhe und Schwermut zu machen
schien.

„Wo ist denn aber“, fragte Willoughton „der schöne See,
welcher zur Zeit Leicesters diese Burg umgab und auf
welchem, wie Ihr gehört haben müßt, die Königin Elizabeth
mit Aufzügen und so vielen Schmeicheleien begrüßt
wurde?“

„Ja, wo ist er?“, hallte Mr. Simpson nach und sah den alten
Mann mit einer Art an, als wollte er sagen: „Jetzt können wir
dich brauchen und wollen dich auf die Probe stellen!“

Doch Willoughton ließ ihm keine Zeit zu antworten und
fuhr gleich fort:

„Ich bin im Ardener Wald zur Enttäuschung verdammt.
Erst konnte ich stundenlang keine Spur von einem Walde
entdecken, wo ein verbannter Hof oder Günstling Zuflucht
gefunden haben soll, und hier ist nicht eine Welle des Sees
zu sehen, der einst beim Feste eines solchen eine Rolle
spielte, der mir eine schwimmende Insel, nach dem Takte
der Musik sich bewegend oder die Muschelhörner der
herumspielenden Tritonen und Seejungfern
vergegenwärtigen könnte. Ich sehe nicht einmal einen
Schimmer von den Fackeln, welche bei solcher Gelegenheit
ihr Licht auf die Wälder oder die Türme der Burg warfen und
auf den Wassern zitterten, über die sie hinglitten!“

„Nein, Herr“, sagte der alte Mann, „es wäre schwer, jetzt
etwas von alldem zu finden. Cromwells Männer würden alles
auf den Kopf gehauen haben, wie sie das Wasser abgeleitet
hätten, wenn so etwas dagewesen wäre!“

„Cromwells Soldaten! Schon wieder! Es ist gut, daß du
mich daran erinnerst! Was hatten die ehrwürdigen Szenen
Kenilworths mit der Politik und Freiheit zu tun? Aber so ist
es. Wenn auch die Anführer in solchen politischen Stürmen
an sich zu guten Geschmack haben, um bloß des Zerstörens
wegen zu zerstören, so lassen sie doch den Neid, die
Bosheit ihrer Anhänger gegen alles Schöne und Große
toben!“



Solcherart sprach Willoughton zu seinem Freund, welcher
darüber lächelte. Er wußte nämlich, daß der entrüstete
Bewunderer des Altertums von einem Kriege sprach, wo es
doch ein Volksaufruhr gewesen war.

„Wo verliefen denn die Grenzen des Sees, guter Mann aus
Kenilworth?“, fragte Simpson.

„Ei nun, um zwei Seiten der Burg ging er, wie ich mir habe
sagen lassen! Vom Turnierplatz an lief er hier wohl eine
halbe Meile im Tale hin und breitete sich hier an den Ufern
aus bis an den Wald dort am Berge gegenüber!“

„Eine prächtige Wasserfläche!“, rief Willoughton aus. „Mit
Wiesen und Bäumen, die sich über sein Ufer neigen, und
sich in seinen Fluten spiegelten!“

„Ja, Herr, der ganze Wald auf der gegenüberliegenden
Seite war ein gutes Jagdgebiet, wie ich aus einem alten
Buche weiß, außer der tiefer liegenden Wiese dort, welche
Weidegrund für das Vieh war.“

„Für Vieh!“, rief Simpson. „Wie hätte das denn auf einem
solchen Grund grasen können!“

„Aber ein schönes Gemälde muß es hier aus dem
Burgfenster gegeben haben!“, meinte Willoughton. „Wenn
die Tiere so des Nachmittags dort im Sommer unter den
Bäumen lagen oder im kühlen Wasser des Sees standen!“

„Wohl“, sagte Mr. Simpson, „für Leute, die nicht viel auf
Landbau halten!“

„Es war gerade dem Luftschloß dort gegenüber!“,
bemerkte der alte Historiker.

„Dem Luftschloß?“
„Ja, Herr; wenn Sie dorthin sehen, so will ich Ihnen sagen,

wo es stand. Ein Banketthaus auf dem See war es.“
„O! ein Lustschloß!“
„Es stand auf diesen Mauern dort, unten im Tale, rechts

von John O’Gaunts Turme, und nicht weit vom
Schwanenturm, aber es ist nun schon so finster, daß Sie
kaum sehen werden, wo ich meine.“

Willoughton fragte, wo der Schwanenturm stand.



„Weiter weg! Ein gutes Stück weiter, Herr. Aber jetzt ist
nichts mehr davon zu sehen. Er stand an der Ecke der
Gartenmauer, gerade wo der See begann. Aber vom Garten
sieht man jetzt auch nichts mehr, Herr, wir wissen nur noch,
wo der Platz war. Die Königin saß immer recht gern im
Banketthaus, wie ich gehört habe.“

„Es war gewiß angenehm, dort zu sitzen“, bemerkte
Willoughton.

„Ja, Herr! Aber hier hat es auch seltene Lustbarkeiten und
Feste gegeben, glaube ich. Gerade in dem Fenster hat sie
auch recht gern gesessen!“

„Woher wißt Ihr denn das alles, mein Freund?“
„Je nun, der Ort wird bis auf diesen Tag Königin Elizabeths

Türmchen genannt, weil sie nämlich so eine Vorliebe dafür
hatte. Und hübsch war es gewiß auch, denn von hier konnte
man den größten Teil des Sees überblicken. Ich wollte darauf
wetten, daß damals die Bank hier mit Samt bezogen war.“

„Die Erinnerung an Elizabeth bereitet mir keine Freude“,
sagte Willoughton, der sich nach seinem Freund umwandte.

„Nicht? – Die Erinnerung an die weiseste Fürstin, welche je
geherrscht hat?“, fragte Mr. Simpson.

„Nein. Ihre Weisheit nahm zu viel von der List und ihre
Politik den Anstrich von Verräterei an. Ihre Grausamkeit
gegen die arme Mary ist ein blutiger Flecken auf ihrem
Wappen, und wird ihr Andenken auf ewig schänden!“

„Sie sind zu leidenschaftlich“, bemerkte Mr. Simpson,
„darüber ließe sich viel sagen!“

„Mir flößt sie nur Schrecken und Abscheu ein“, erwiderte
Willoughton.

„Sie versetzt auch andere Leute in Schrecken“, sagte der
Dorfbewohner.

„Wie meinst du das, Kamerad?“
„Es werden wunderliche Geschichten erzählt, wenn man

sie denn glauben könnte, Herr! In unserem Dorfe gibt es alte
Männer, die sagen, daß sie sie hier um die Burg herum
gesehen hätten, mit einem großen Spitzenkragen um den



Hals, gerade wie man sie im Bilde sieht. Daran eben
erkannten sie sie.“

Hier brach Simpson – der Willoughton einen Blick zuwarf,
der einen spöttischen Glückwunsch bedeuten sollte, daß er
nun einen Mann getroffen habe, welcher denselben
Geschmack besäße wie er – in so lautes Lachen aus, daß
jede der alten Mauern widerhallte. Sein Freund lächelte und
der Alte stutzte, aber etwas ernster fuhr dieser dann fort:

„Sie sagen auch, sie hätten sie hier in eben jenem Fenster
sitzen sehen, als es gerade noch hell genug war, sie zu
erkennen.“

„Ein Geist im Reifrock und Spitzenkragen!“, rief Mr.
Simpson ganz außer sich vor Jubel. „Das ist gewiß der Gipfel
des Anstands bei einem Geisterkostüm.“ Und aufs neue
hallte sein Lachen von jedem Turm der Burg wieder.

„Nun, was kommt Ihnen nun dabei so töricht vor?“, fragte
Willoughton. „Es ist hier von einem Geiste die Rede, der das
Bild einer Person, wie man sie einst im Leben sah, wieder
annimmt. Ist denn die Sache lächerlicher, als wenn ein
schottischer Mantel einem übernatürlichen Wesen gegeben
wird, das wir eine Hexe nennen? Und wenn Sie mit mir sonst
über den Geschmack in Geistererscheinungen sprachen,
haben Sie das letztere nie getadelt, sondern gerechtfertigt,
weil es zu dem Volksglauben passe.“

„Ja, wenn wir uns aber die Königin Elizabeth im Reifrock
und Spitzenkragen denken, so geschieht es, weil wir sie
dann als Lebende, aber nicht als Geist annehmen.“

„Und falls Sie noch eine halbe Stunde hier in den Ruinen
bleiben, bis Sie kaum noch die Mauern sehen können, so
werden Sie gewiß nicht sehr über Elizabeths Geist zu lachen
gestimmt sein, wenn er im Reifrocke und Kragen erscheint!“

„Vielleicht wäre es der Fall, hätten Sie mir nicht das
Geheimnis verraten, wie solche Dinge zugehen. Allein ich
frage Sie nur, ob mir wohl Elizabeths Bild, in solch
lächerlicher Kleidung ausstaffiert, etwas anderes, als Lachen



abnötigen könnte, wenn es jetzt in der Tat zum Vorschein
käme?“

„Die Leute sagen“, unterbrach sie wieder der alte Mann,
„daß sie recht feierlich und ernst aussah, wie sie so in dem
Fenster saß, gerade wo sie jetzt sitzen; und den Kopf hatte
sie in die Hand gelegt, oder es sah doch wenigstens so aus.
Sie saß eine Zeitlang ganz still, und der alte Taylor saß auch
ganz still und guckte sie nur immer an, denn er konnte kein
Glied rühren. Endlich stand sie aber auf und drehte sich und
winkte ihm mit der Hand, als wollte sie sagen: Geh an deine
Arbeit! Er dachte, es wäre sein letztes und wäre gern
geschwind genug gegangen, wenn er nur gekonnt hätte.“

„Ja“, sagte Simpson, „das war ganz in der Ordnung, wie es
einer Königin geziemt. Gewiß ist dies eine wahre
Geschichte!“

„Nun, Kamerad, was geschah denn weiter?“, fragte
Willoughton.

„Je nun, Herr, da ging sie hier den steilen Berg hinunter,
wo Sie jetzt stehen, in den Saal dort, wo man am hellen
Tage nicht hätte ohne Halsbrechen hinunterkommen
können. Und da verschwand sie und er verlor sie eine Weile
aus den Augen, so finster war es. Aber mit einem Male sah
er sie wieder dort unter dem Portale stehen. Ich möchte fast
denken, daß ich sie selbst dort sehe!“

„Du bist ein dummer alter Mann!“, rief Simpson und sah
sogleich nach dem Portal hin.

„Was geschah danach?“, fragte Willoughton.
„Je nun, Herr, da stand sie eine Weile mit düsterem Blick

im Bogen, aber was dann mit ihr geschah, habe ich nie
recht verstanden. Der alte Taylor sagte, daß sie wie eine
Wolke verschwunden wäre. Er wußte aber nicht recht, ob er
sie nicht noch ein paar Minuten wieder hier im Fenster
gesehen habe oder nicht!“

„Und bist du denn nicht glücklich gewesen, so etwas
einmal zu sehen?“, fragte Mr. Simpson.



„Aber nein, Herr, ich denke auch, daß so etwas nicht
möglich ist. Aber, wenn ich auf solche Dinge versessen
wäre, könnte ich schon glauben, daß ich auch zuweilen
solcherlei gesehen hätte. Unten im Turnierhof beim
Mortimers-Turm däuchte es mich doch einmal, als sähe ich
einen Mann mit einer Maske vor dem Gesicht, in einer
mondhellen Nacht, mit einem gezogenen Schwerte in der
Hand.“

„Dieser Turm“, bemerkte Willoughton, „wurde zweifellos
nach Mortimer, dem schändlichen Anbeter der berüchtigten
Isabelle, benannt?“

„Man sagt, Herr, daß dort einst so mancher König
eingeschlossen war.“

„Jawohl, Edward II., auf eine kurze Zeit.“
„Und von dem Turme wird erstaunlich viel erzählt, was

dort zu sehen war, ehe er eingerissen wurde, und nachher
noch, aber ich glaube kein Wort davon. Wenn die Leute
nichts zu tun haben, zaubern sie immer solche seltsamen
Geschichten hervor. Zu Hause habe ich ein altes Buch ganz
voll damit, daß einem die Haare zu Berge stehen müßten,
wenn man es nur recht verstehen könnte. Ich zeigte es mal
unserem Schulmeister Mr. Timothy; er konnte kaum etwas
herausbekommen, sagte aber, daß es sich kaum der Mühe
lohne, weil es lauter dummes Zeug sei. Er las mir etwas
daraus vor und wahrlich – ich konnte es die ganze Woche
nicht aus dem Kopfe bringen!“

„Ja, es ist auf fruchtbaren Boden gefallen“, sagte Mr.
Simpson, „es ist gut, daß du das dumme Zeug überhaupt
aus deinem Kopf bekommen hast. Wie kam es denn aber,
daß du ein Buch in einer Sprache kauftest, die du nicht
lesen kannst?“

„Gekauft habe ich es nicht, Herr; und was die Sprache
anbelangt, die verstände ich wohl, wenn ich nur die
Buchstaben lesen könnte, und selbst Mr. Timothy hatte
seine liebe Not beim Entziffern.“



Willoughton fragte, wo er das Buch gefunden habe, und
ob man es sehen könne?

„Je nun, Herr, wir haben es ausgegraben, wo einstmals
eine alte Kapelle stand, die zu der Priorei nicht weit von hier
gehörte.“

„Oh! ich erinnere mich“, sagte Willoughton, „es war hier
ehemals ein Kloster der Schwarzen Kanoniker bei
Kenilworth, das von Geoffrey de Clinton, dem Kämmerer
Henrys I. gegründet worden war, der auch diese Burg
gebaut hat. Doch fahrt fort.“

„Dieser Ort wird noch immer als Begräbnisplatz benutzt“,
fuhr der alte Dorfbewohner fort; „und es begab sich, als
Guy, unser Totengräber, einmal dort ein Grab machen
mußte, daß er auf einen Sarg oder eine Kiste oder was es
war, stieß, und es befanden sich denn außer dem
wunderlichen Buch auch noch anderen Dinge darin.“

„Wirklich?“, fragte Willoughton begierig; „so laß uns mehr
davon hören.“

„Heute Abend werden wir wohl nicht nach Warwick
kommen!“, bemerkte Simpson voll Verdruß.

„Je nun, Herr, es war eines Tages im letzten Herbst – nein,
ich glaube es war schon im November; ich erinnere mich,
daß es den ganzen Morgen geregnet hatte, kann mich aber
doch nicht besinnen, ob es Oktober oder November war.“

„Das hat, wie ich vermute, nichts zu bedeuten“, sagte Mr.
Simpson.

„Lassen Sie ihn doch so umständlich sein, wie er will!“, bat
Willoughton.

„Aber gern, gerne doch, vergessen Sie nur nicht, daß wir
nicht in Kenilworth schlafen werden.“

„Nun, Herr, mit der Zeit bin ich mir nicht ganz gewiß; ich
weiß nur, daß es ein düsterer Tag war, aber der Regen hatte
aufgehört, als der alte Guy so voller Schrecken zu mir
gelaufen kam, wie ich in meinem Leben nicht gesehen habe
und mir sagte, er hätte etwas in der Erde gefunden, doch er
wüßte nicht, was es sei. So schwer habe sich aber in seinem



ganzen Leben noch nichts angefühlt, er könnte es nicht in
die Höhe bringen und wünschte, ich möchte mitgehen und
ihm helfen, das Ding heraufzuheben. Und dabei sah er aus,
als sei er nicht ganz richtig im Kopfe. Wie ich hörte, daß das
Ding so schwer sei, dachte ich bei mir, daß mein Sohn wohl
mithelfen könnte, denn der ist ein stämmiger Kerl. Guy
gefiel mein Vorschlag nicht, soviel konnte ich sehen, denn er
bildete sich stets ein, daß er Schätze finden würde und er
hatte immer etwas Heimliches an sich und scharrte Geld
zusammen, so viel er konnte. Es war kaum zwei Jahre
später, daß er auch Läuten durfte und so doppeltes Geld
verdiente; seitdem mag ihn kein Mensch mehr im ganzen
Dorfe leiden. Nun, dem mag sein, wie ihm wolle, ich nahm
meinen Sohn mit und wir machten uns an die Arbeit, ohne
irgendwem etwas zu sagen, und es war so finster, daß uns
wohl niemand auf dem einsamen Kirchhof sehen konnte.“

„Wenn es nun aber ein Schatz gewesen wäre, hätte er
doch dem Gutsherrn gehört“, sagte Mr. Simpson.

„Ja, Herr, das weiß ich wohl; aber hören Sie nur weiter. Wir
brachten es endlich aus der Erde heraus, und was war es
anderes als ein alter eichener Kasten. Er war so groß, daß
ein Mann sich der Länge nach hätte hineinlegen können.
Was ihn aber so schwer machte, waren die eisernen Bänder,
die ringsherum verliefen, und die eisernen großen
Schlösser, die ihn versperrten. Weil nun der Fleck, wo er
vergraben gewesen war, einmal das östliche Ende der
Kirche war, setzte es sich Guy in den Kopf, daß der Kasten
das Kirchensilber enthielte, das von den Mönchen in
unruhigen Zeiten eingegraben worden wäre. Wenn Sie ihn
nur gesehen hätten! Er dachte, sein Glück wäre gemacht,
warf den Spaten von sich und sprang vor Freude hoch in die
Luft. Ich dachte selber, daß etwas darinnen sein müßte, was
sich der Mühe verlohnte, doch es war so pechfinster, daß
wir kaum sehen konnten, wo wir waren. So schickte ich also
meinen Sohn nach einer Laterne fort, und nun machten wir
uns mit Guys Brecheisen daran, den Deckel aufzusprengen.



Endlich gab er nach, und was denken Sie, Herr, was wir
fanden? Je nun, nichts als alte Pergamente; an manchen
hingen Siegel, und einige alte Bücher, die von Würmern
zerfressen auseinanderfielen, obgleich die Blätter dick
genug waren. Unten im Kasten war nichts als ein Haufen
Staub.“

„Fandest du denn sonst nichts?“, fragte Mr. Simpson ihn
scharf ins Auge fassend.

„Nein Herr, nichts weiter“, erwiderte der Alte, mit einem
leichten Stocken; „nichts außer einem alten Stock mit einem
großen Knauf. Er war ein bißchen mit Silber beschlagen, und
ebenso ein Buch, das ich zu Hause habe!“

Mr. Simpson drang weiter in ihn, was denn den Kasten so
schwer gemacht habe?

„Je nun, Herr, er war von festem Eichenholz, sechs Zoll
dick, will ich meinen, und hatte eine Menge Eisen um sich.
Mir hat das Buch so gut gefallen, obgleich ich es nicht lesen
konnte, weil ich die Buchstaben nicht entziffern konnte.
Aber es sind hübsche Bilder auf den Blättern und die Farben
sind so frisch, als wenn sie heute erst gemalt worden wären;
und manche von den großen Buchstaben sind mit Gold
ausgelegt, das so leuchtend glänzt wie die Sonne.“

„Ein Manuskript, wahrscheinlich von einem Mönche hier
im Kloster ausgemalt“, sagte Willoughton, „kann ich es
sehen?“

„Ja, Herr“, antwortete der alte Mann, „ich habe es zu
Hause. Was mich aber am meisten wundert, ist, daß es so
frisch aussieht, da es doch die ganze Zeit in der Erde
gelegen hat. Es war zwar mit Pergament gut eingewickelt,
und der Kasten war auch dick genug dafür, aber ein paar
andere Bücher fielen doch gleich auseinander, sowie sie an
die Luft kamen.“ Willoughton fragte, was denn mit den
Pergamenten gemacht worden wäre, und äußerte gegen
seinen Reisegefährten, daß es wahrscheinlich Verzeichnisse
der Grundstücke und andere Dokumente der Priorei
gewesen seien, welche, als die Schreckensregierung Henrys



VIII. in den Klöstern zuerst auftrat, verborgen wurden.
Späterhin habe man behauptet, sie verloren zu haben, erst
aus Hoffnung, die Dinge könnten in Zukunft noch von
Nutzen sein, später aus Furcht, das Verstecken
einzugestehen.

„Als Guy“, fuhr der alte Mann fort, „begriffen hatte, was
für einen Schatz er vor sich hatte, hätte er sich beinahe
selbst in den Kasten gelegt und darin in der Erde begraben
lassen. Aber ich sagte ihm, daß er dies nicht nötig hätte. Wir
nahmen also ein paar der besten Bücher heraus, aber es hat
keines der anderen Bilder, und Guy nahm den alten Stab
und dann legten wir den Kasten wieder in die Erde.“

Willoughton tat noch manche Frage über die Pergamente
mit den Siegeln, die Siegel selbst, und ob sein Erzähler wohl
den Ort wiederfinden könnte, wo sie lagen.

„Nun kommen Sie schon“, sagte Mr. Simpson, „lassen Sie
uns diesen Ort verlassen; es ist schon beinahe dunkel.“

Der alte Mann meinte, daß er den Fleck wohl finden zu
können glaubte; aber von Nutzen würde dies nicht sein,
denn es wäre so tief in der Erde gewesen, daß man noch
Gräber darüber hatte anlegen können und jetzt sei er also
unter diesen.

Willoughton sagte, von solchen Umständen erschrocken,
weiter nichts, der alte Mann indessen fuhr fort:

„Unter anderen Dingen in dem Buche ist ein Bild von dem
alten Saal hier. Ich hätte das in meinem Leben nicht
herausbekommen, denn wie es jetzt hier aussieht, hat es
gar keine Ähnlichkeit mehr. Aber unser Schulmeister,
Timothy Crabb, erkannte es gleich an dem Fenster hier und
er las auch etwas von dem Fenster; und nachher sah er es
an der Türe in der Wand dort.“

„Wie sieht es denn in der Zeichnung aus?“, fragte
Willoughton.

„Nun, Sie sollen das Buch sehen, wenn Sie wollen. Der
Saal hatte eine gewölbte Decke, wie eine Kirche. Und eine



Galerie lief hinten ringsherum; und was für ein Kamin dort
war!“

„Ja, ganz wie man hier noch die Überreste sieht, vermute
ich“, sagte Mr. Simpson.

„Nein, Herr, ganz anders war er.“
„O! vielleicht war es so einer“, wandte er sich an

Willoughton, „wie wir in Penhurst sahen; ein in die Höhe
gebauter Herd, mit Eisenstäben, um das Holz darauf zu
legen, inmitten des Saales.“

„Nein“, entgegnete Willoughton, „diese Bauart ist von
späterer Art als die Kamine in englischen Sälen. Sie kam,
wie ich es verstehe, mit dem befestigten Gutshaus, von
welchem Stile Penhurst, oder zumindest der ältere Teil des
Bauwerks, ist. In den Sälen alter Burgen trat der Herd aus
der Mauer heraus und ließ den Rauch oben durch ein Loch
hindurch. Er sprang also in dem Gemach selbst vor und war
zuweilen mit einem steinernen Kranze umgeben, der von
Pfeilern getragen wurde. Dadurch bekam er eine Ähnlichkeit
mit einem gotischen Portal, wie es zuweilen unsere
schönsten Hauptkirchen ziert.“

„Ja, Herr, der in meinem Buche sieht gerade wie ein
Kirchenportal aus, aber ohne die Seiten, und die Oberseite
fällt zum Herd hin ab. Und dann stehen im ganzen Saale
Reihen von Tafeln und daran sitzen Herrn und Damen, und
–“

„Ich muß dieses Manuskript sehen“, unterbrach ihn
Willoughton. „Es scheint mir sehr merkwürdig!“

„Kommen Sie“, sagte Mr. Simpson, „es ist schon so finster,
daß wir kaum den Weg finden. Man sieht fast keinen
Lichtstreifen mehr am Horizont!“

„Nein, Herr, aber dort geht der Mond bald auf und es gibt
einige Leute, die den Platz gern bei Mondschein sehen.“

„O, wir haben nun genug davon gesehen!“
„Ich empfehle Ihnen“, sagte Willoughton, „in diesem

Moment nur ja nicht nach der Türe unten in der Halle zu
sehen, damit Sie nicht etwa die stattliche Gestalt der



Elizabeth im Kreuzgange erblicken. Ich hatte eben so einen
Schein vor Augen und weiß nicht einmal gewiß, ob ich nicht
etwa den ernsten Blick Leicesters unter seinem schwarzen
Samtbarett mit Federn sah!“

„Nach Warwick werden wir heute Abend nicht mehr
kommen“, antwortete Simpson besorgt. „Man spricht immer
von der Geduld, die ein Altertumsforscher haben muß.
Bedenken Sie also, wie viel einem seiner Freunde vonnöten
ist!“

„Ich habe nicht die Ehre, den ersteren Namen zu
verdienen“, sagte Willoughton.

„Nun, unter uns; viel fehlt nicht daran! Das Verdrießliche
bei der ganzen Sache, werden Sie aber einräumen, fällt mir
zur Last!“

„Und zwar, wie das alte Sprichwort sagt: Ohne alles
Verdienst. Sie machen sich aber durch Ihre Scherze dafür
bezahlt. Ich bin allerdings vollkommen geneigt, den Namen
eines Altertumsforschers in der besten Bedeutung zu
verdienen. Zum mindesten liebe ich solche Forschungen, die
uns mit dem Charakter, den Gewohnheiten unserer
Mitmenschen in alten Zeiten bekanntmachen, die sie uns in
ihren Sälen, bei ihren Zeremonien, Turnieren, Banketten,
häuslichen Gebräuchen und selbst in ihrer klösterlichen
Einsamkeit zeigen. Solche malerischen Träume, an denen
die Einbildungskraft so viel Wonne findet, und jede noch so
fern liegende Entdeckung der Art, erregen besondere
Teilnahme, und ein nicht minder wohltuendes Gefühl, so daß
unter allen Studien das des Altertums am wenigsten trocken
genannt werden kann, so gern auch gleichgültige und
ungebildete Menschen ihm diesen Beinamen zu geben
pflegen. Die Altertumskunde ist eine der beliebtesten
Regionen der Dichtkunst.“

„Nein“, sagte Mr. Simpson, „Ihre Wiesen und Wälder sind
der richtige Ort dafür. Wer hat je daran gedacht, eine Muse
in einer alten Burg aufzusuchen? Doch kommen Sie nun,



und vergessen Sie nicht, daß wir auf dem Weg nach
Warwick sind.“

„Bevor wir gehen, muß mir mein Freund hier das alte
Manuskript zeigen; und ich muß die schöne Ruine bei
Mondlicht sehen.“

„Bei Mondlicht!“, rief Simpson aus; „wollen Sie denn
wirklich wegen eines solchen romantischen Einfalls länger
bleiben? Wir haben sie doch bereits beim Sonnenlicht und
bei fast gar keinem Lichte gesehen?“

„Der Mond geht jetzt auf, Herr“, sprach hier der Alte; „und
bis der Herr hier das Buch besehen hat, ist er hoch genug,
um Ihnen auf Ihrer Reise Licht zu geben!“

„Indessen werden die Pferde auch nichts gegen ein wenig
Hafer sagen, der Postillion wird gern etwas Ale trinken, wenn
der gute Mann ihm mitteilen will, wo er es bekommen
kann!“, meinte Willoughton.

Als Mr. Simpson äußerte, daß auch er gern ein wenig Ale
aus Warwickshire trinken würde, erwiderte der alte Mann:
„Das Ale, das hier verkauft wird, ist nicht der Rede wert;
wenn es aber den Herren gefällt, so bringe ich den Mann
und die Pferde unter, wo sie ein bißchen ausruhen können;
und wenn Sie mit mir kommen, können Sie bei mir ein Glas
selbstgebrautes Ale versuchen, und das Buch dabei
besehen.“

Das waren die Reisenden zufrieden, und ihr Führer brachte
erst den Postillion in einem Hause unter und führte sie dann
in seine Hütte, wo er das gewünschte Manuskript
herausholte. Es war auf Pergament geschrieben, reich
illuminiert, und wies sich als Erzählung dessen aus, was in
Kenilworth geschehen war, als Henry III. das Michaelisfest
hier feierte, sowie einiger sonderbare Dinge, die sich dabei
ereignet hatten.

„Da ist eine Titelseite, die beinahe in Gestalt eines
Dreiecks, und fast so dicht geschrieben ist, als wäre sie
gedruckt!“, bemerkte Willoughton. „Die Zeit, die in der



Spitze des umgekehrten Dreiecks steht, kann ich nicht ganz
entziffern, aber es ist 1200 und da herum.“

Über jedem Kapitel und zuweilen auf dem breiten Rande
waren Zeichnungen von einzelnen Teilen der Burg zu
Kenilworth, wie sie in den Zeiten Henrys wahrscheinlich
ausgesehen hatte, und von einigen Szenen, die damals
stattgefunden haben mochten. Zuweilen kamen auch
einzelne Portraits von den dabei vorkommenden
Hauptpersonen. Die Bilder gaben alle eine lebendige
Darstellung der Sitten und Gewohnheiten jener Zeit und
waren mit mehr Kenntnissen der Perspektive und mehr
Beachtung der Größenverhältnisse gearbeitet, als
Willoughton erwartet hatte. Man sah unter ihnen einen Zug
von Rittern und Frauen, vorn viele Harfner voraus, die aus
dem Turnierhofe nach der großen Halle zurückkehrten,
welche ein spitz zulaufendes Dach zeigte, während die
Fenster darunter, in bedeutender Höhe über der Erde
angebracht, runde Bögen hatten, statt spitzer. Die
hineinführende Pforte stimmte mit dem überein, was man
noch jetzt sah, nur der Bogen war anders gebaut und statt
des nun eingemeißelten eleganten Weinlaubes, welches
letzteres Willoughton ohne Bedenken in Leicesters Zeit
setzte, sah man Verzierungen aus Wappen und Mustern.

Eine andere Zeichnung gab die innere Ansicht des Saales
wieder, wie sie schon der alte Mann erwähnt hatte. Die
Decke wölbte sich hoch hinauf, das Dach war zu den
Sparren hin offen, und darunter befanden sich zu Bogen
geformte, mit hübschen Schnitzereien verzierte Balken. Eine
andere Zeichnung gab das Innere einer Kapelle wieder, von
der aber keine Spur mehr zu Kenilworth zu finden ist.

Die ursprüngliche Bauart des Gebäudes schien sehr alt zu
sein, war aber mit einer leichteren und gefälligeren
gemischt, wie es die spitzen Fensterbogen zeigten.
Willoughton meinte, daß diese Verschönerung von Henry III.
herrühre, von dem man wußte, daß er die Burgkapelle zum



eigenen Gebrauche während seiner gelegentlichen
Aufenthalte dort einrichten ließ.

Es gab eine Abbildung einer eben am Altare
stattfindenden Vermählung dar, wo eine große Menge
vornehmer Personen in Staatskleidung aufgereiht stand. Ein
König gab die Hand der Braut einem jungen Manne, der mit
vielen kriegerischen Ehrenzeichen geschmückt, aber weit
entfernt war, die Gabe mit Freuden zu empfangen. Er schien
im Gegenteil sehr bestürzt, und die Braut wollte, ihrer
Haltung nach zu urteilen, in Ohnmacht sinken.

Am Rande war das Portrait eines Königs, seine Robe und
eine goldene Krone tragend. Es schien Henry III.
darzustellen, dessen aus Erz gegossene Bildsäule in der
Abtei zu Westminster eine bemerkenswerte Ähnlichkeit
damit aufwies.

Über einem anderen Kapitel sah man die innere Ansicht
eines Turmes, wo ein Mann allein bei einer Lampe saß.
Hinten an einem Gitter sah man ein Gesicht. Dasselbe
Gemach kam danach noch einmal vor, mit einem Manne
darin, der auf einem niedrigen Lager lag, doch ließ das Bild
nicht erkennen, ob er schlief oder tot sei. Die Lampe war
verlöscht und statt des Gesichts am Gitter leuchtete der
Mond durch ein Fenster und warf ein blasses Licht auf die
Lagerstätte.

Ein anderes Bild gab eine Ansicht von einer Kapelle oder
einer Halle, Willoughton war nicht sicher, welche. Ganz
hinten war eine Art von Altar und in der Nähe stand eine
Gestalt, ganz allein, das Gesicht hinter einem Visier
verborgen; der linke Arm hielt aufgerichtet ein Schild, der
rechte eine Lanze, doch die Füße waren in Ruhelage;
während eine andere Gestalt an der Türe entwich, als ob sie
fürchte, verfolgt zu werden; die Hände waren ausgestreckt
und ihr Gesicht über die Schulter zurückgewandt. Auch hier
schien der Mond durch ein Fenster und das Licht fiel auf das
in die Höhe gehobene Schild.


