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TROISIÈME PARTIE.



I. Ce que venait annoncer M. Le
Comte de Monsoreau.
Monsoreau marchait de surprise en surprise  : le mur de
Méridor rencontré comme par enchantement, ce cheval
caressant le cheval qui l’avait amené, comme s’il eût été de
sa plus intime connaissance, il y avait certes là de quoi
faire réfléchir les moins soupçonneux. En s’approchant, et
l’on devine si M.  de  Monsoreau s’approcha vivement  ; en
s’approchant, il remarqua la dégradation du mur à cet
endroit  ; c’était une véritable échelle, qui menaçait de
devenir une brèche  ; les pieds semblaient s’être creusé des
échelons dans la pierre, et les ronces, arrachées
fraîchement, pendaient à leurs branches meurtries.
 
Le comte embrassa tout l’ensemble d’un coup d’œil, puis,
de l’ensemble, il passa aux détails.
 
Le cheval méritait le premier rang, il l’obtint.
 
L’indiscret animal portait une selle garnie d’une housse
brodée d’argent. Dans un des coins était un double F,
entrelaçant un double A.
 
C’était, à n’en pas douter, un cheval des écuries du prince,
puisque le chiffre faisait  : François d’Anjou.
 
Les soupçons du comte, à cette vue, devinrent de véritables
alarmes. Le duc était donc venu de ce côté  ; il y venait donc
souvent, puisque, outre le cheval attaché, il y en avait un
second qui savait le chemin.
 



Monsoreau conclut, puisque le hasard l’avait mis sur cette
piste, qu’il fallait suivre cette piste jusqu’au bout.
 
C’était d’abord dans ses habitudes de grand veneur et de
mari jaloux.
 
Mais, tant qu’il resterait de ce côté du mur, il était évident
qu’il ne verrait rien.
 
En conséquence, il attacha son cheval près du cheval
voisin, et commença bravement l’escalade.
 
C’était chose facile  : un pied appelait l’autre, la main avait
ses places toutes faites pour se poser, la courbe du bras
était dessinée sur les pierres à la surface de la crête du
mur, et l’on avait soigneusement élagué, avec un couteau
de chasse, un chêne, dont, à cet endroit, les rameaux
embarrassaient la vue et empêchaient le geste.
 
Tant d’efforts furent couronnés d’un entier succès.
M.  de  Monsoreau ne fut pas plutôt établi à son
observatoire, qu’il aperçut, au pied d’un arbre, une mantille
bleue et un manteau de velours noir. La mantille
appartenait sans conteste à une femme, et le manteau noir
à un homme  ; d’ailleurs, il n’y avait point à chercher bien
loin, l’homme et la femme se promenaient à cinquante pas
de là, les bras enlacés, tournant le dos au mur, et cachés
d’ailleurs par le feuillage du buisson.
 
Malheureusement pour M.  de  Monsoreau, qui n’avait pas
habitué le mur à ses violences, un moellon se détacha du
chaperon et tomba, brisant les branches, jusque sur
l’herbe  : là, il retentit avec un écho mugissant.
 
À ce bruit, il paraît que les personnages dont le buisson
cachait les traits à M.  de  Monsoreau se retournèrent et



l’aperçurent, car un cri de femme aigu et significatif se fit
entendre, puis un frôlement dans le feuillage avertit le
comte qu’ils se sauvaient comme deux chevreuils effrayés.
 
Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de
l’angoisse lui monter au front  : il avait reconnu la voix de
Diane.
 
Incapable dès lors de résister au mouvement de fureur qui
l’emportait, il s’élança du haut du mur, et, son épée à la
main, se mit à fendre buissons et rameaux pour suivre les
fugitifs.
 
Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du
parc  ; pas une ombre au fond des allées, pas une trace dans
les chemins, pas un bruit dans les massifs, si ce n’est le
chant des rossignols et des fauvettes, qui, habitués à voir
les deux amants, n’avaient pu être effrayés par eux.
 
Que faire en présence de la solitude  ? que résoudre  ? où
courir  ? Le parc était grand  ; on pouvait, en poursuivant
ceux qu’on cherchait, rencontrer ceux que l’on ne cherchait
pas.
 
M.  de  Monsoreau songea que la découverte qu’il avait faite
suffisait pour le moment  ; d’ailleurs, il se sentait lui-même
sous l’empire d’un sentiment trop violent pour agir avec la
prudence qu’il convenait de déployer vis-à-vis d’un rival
aussi redoutable que l’était François  ; car il ne doutait pas
que ce rival ne fût le prince. Puis, si, par hasard, ce n’était
pas lui, il avait près du duc d’Anjou une mission pressée à
accomplir  ; d’ailleurs, il verrait bien, en se retrouvant près
du prince, ce qu’il devait penser de sa culpabilité ou de son
innocence.
 



Puis, une idée sublime lui vint. C’était de franchir le mur à
l’endroit même où il l’avait déjà escaladé, et d’enlever avec
le sien le cheval de l’intrus surpris par lui dans le parc.
 
Ce projet vengeur lui donna des forces  ; il reprit sa course
et arriva au pied du mur, haletant et couvert de sueur.
 
Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint au faîte et
retomba de l’autre côté  ; mais, de l’autre côté, plus de
cheval, ou, pour mieux dire, plus de chevaux. L’idée qu’il
avait eue était si bonne, qu’avant de lui venir, à lui, elle
était venue à son ennemi, et que son ennemi en avait
profité.
 
M.  de  Monsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement
de rage, montrant le poing à ce démon malicieux, qui, bien
certainement, riait de lui dans l’ombre déjà épaisse du
bois  ; mais, comme chez lui la volonté n’était pas
facilement vaincue, il réagit contre les fatalités successives
qui semblaient prendre à tâche de l’accabler  : en
s’orientant à l’instant même, malgré la nuit qui descendait
rapidement, il réunit toutes ses forces et regagna Angers
par un chemin de traverse qu’il connaissait depuis son
enfance.
 
Deux heures et demie après, il arrivait à la porte de la ville,
mourant de soif, de chaleur et de fatigue  : mais l’exaltation
de la pensée avait donné des forces au corps, et c’était
toujours le même homme volontaire et violent à la fois.
 
D’ailleurs, une idée le soutenait  : il interrogerait la
sentinelle, ou plutôt les sentinelles  ; il irait de porte en
porte  ; il saurait par quelle porte un homme était entré
avec deux chevaux  ; il viderait sa bourse, il ferait des
promesses d’or, et il connaîtrait le signalement de cet



homme. Alors, quel qu’il fût, prochainement ou plus tard,
cet homme lui payerait sa dette.
 
Il interrogea la sentinelle  ; mais la sentinelle venait d’être
placée et ne savait rien. Il entra au corps de garde et
s’informa  : le milicien qui descendait de garde avait vu, il y
avait deux heures à peu près, rentrer un cheval sans
maître, qui avait repris tout seul le chemin du palais.
 
Il avait alors pensé qu’il était arrivé quelque accident au
cavalier, et que le cheval intelligent avait regagné seul le
logis.
 
Monsoreau se frappa le front  : il était décidé qu’il ne
saurait rien.
 
Alors il s’achemina à son tour vers le château ducal.
 
Là, grande vie, grand bruit, grande joie  ; les fenêtres
resplendissaient comme des soleils, et les cuisines
reluisaient comme des fours embrasés, envoyant par leurs
soupiraux des parfums de venaison et de girofle capables
de faire oublier à l’estomac qu’il est voisin du cœur.
 
Mais les grilles étaient fermées, et là une difficulté se
présenta  : il fallait se les faire ouvrir.
 
Monsoreau appela le concierge et se nomma  ; mais le
concierge ne voulut point le reconnaître.
 
–  Vous étiez droit, et vous êtes voûté, lui dit-il.
 
–  C’est la fatigue.
 
–  Vous étiez pâle, et vous êtes rouge.
 



–  C’est la chaleur.
 
–  Vous étiez à cheval, et vous rentrez sans cheval.
 
–  C’est que mon cheval a eu peur, a fait un écart, m’a
désarçonné et est rentré sans cavalier. N’avez-vous pas vu
mon cheval  ?
 
–  Ah  ! si fait, dit le concierge.
 
–  En tout cas, allez prévenir le majordome.
 
Le concierge, enchanté de cette ouverture qui le
déchargeait de toute responsabilité, envoya prévenir
M.  Remy.
 
M.  Remy arriva, et reconnut parfaitement Monsoreau.
 
–  Et d’où venez-vous, mon Dieu  ! dans un pareil état  ? lui
demanda-t-il.
 
Monsoreau répéta la même fable qu’il avait déjà faite au
concierge.
 
–  En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets,
quand nous avons vu arriver le cheval sans cavalier  ;
monseigneur surtout, que j’avais eu l’honneur de prévenir
de votre arrivée.
 
–  Ah  ! monseigneur a paru inquiet  ? fit Monsoreau.
 
–  Fort inquiet.
 
–  Et qu’a-t-il dit  ?
 
–  Qu’on vous introduisît près de lui aussitôt votre arrivée.



 
–  Bien  ! le temps de passer à l’écurie seulement, voir s’il
n’est rien arrivé au cheval de Son Altesse.
 
Et Monsoreau passa à l’écurie, et reconnut, à la place où il
l’avait pris, l’intelligent animal, qui mangeait en cheval qui
sent le besoin de réparer ses forces.
 
Puis, sans même prendre le soin de changer de costume, –
Monsoreau pensait que l’importance de la nouvelle qu’il
apportait devait l’emporter sur l’étiquette, – sans même
changer, disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la
salle à manger.
 
Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse elle-
même, réunis autour d’une table magnifiquement servie et
splendidement éclairée, attaquaient les pâtés de faisans,
les grillades fraîches de sanglier et les entremets épicés,
qu’ils arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et si
velouté, ou de ce perfide, suave et pétillant vin d’Anjou,
dont les fumées s’extravasent dans la tête avant que les
topazes qu’il distille dans le verre soient tout à fait
épuisées.
 
–  La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose
comme une jeune fille et déjà ivre comme un vieux reître  ;
au complet comme la cave de Votre Altesse.
 
–  Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous manque un grand
veneur. Il est, en vérité, honteux que nous mangions le
dîner de Son Altesse, et que nous ne le prenions pas nous-
mêmes.
 
–  Moi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit
Livarot  ; peu importe lequel, fût-ce M.  de  Monsoreau.
 



Le duc sourit, il savait seul l’arrivée du comte.
 
Livarot achevait à peine sa phrase et le prince son sourire
que la porte s’ouvrit et que M.  de  Monsoreau entra.
 
Le duc fit, en l’apercevant, une exclamation d’autant plus
bruyante, qu’elle retentit au milieu du silence général.
 
–  Eh bien  ! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes
favorisés du ciel, messieurs, puisque le ciel nous envoie à
l’instant ce que nous désirons.
 
Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui,
dans les cas pareils, n’était pas habituel à Son Altesse,
salua d’un air assez embarrassé et détourna la tête, ébloui
comme un hibou tout à coup transporté de l’obscurité au
grand soleil.
 
–  Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en montrant à
M.  de  Monsoreau une place en face de lui.
 
–  Monseigneur, répondit Monsoreau, j’ai bien soif, j’ai bien
faim, je suis bien las  ; mais je ne boirai, je ne mangerai, je
ne m’assoirai qu’après m’être acquitté près de Votre
Altesse d’un message de la plus haute importance.
 
–  Vous venez de Paris, n’est-ce pas  ?
 
–  En toute hâte, monseigneur.
 
–  Eh bien  ! j’écoute, dit le duc.
 
Monsoreau s’approcha de François, et, le sourire sur les
lèvres, la haine dans Je cœur, il lui dit tout bas  :
 



–  Monseigneur, madame la reine mère s’avance à grandes
journées  ; elle vient voir Votre Altesse.
 
Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer
une joie soudaine.
 
–  C’est bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau,
aujourd’hui comme toujours, je vous trouve fidèle
serviteur  ; continuons de souper, messieurs.
 
Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il avait éloigné
un instant pour écouter M.  de  Monsoreau.
 
Le festin recommença  ; le grand veneur, placé entre Livarot
et Ribérac, n’eut pas plutôt goûté les douceurs d’un bon
siège, et ne se fut pas plutôt trouvé en face d’un repas
copieux, qu’il perdit tout à coup l’appétit.
 
L’esprit reprenait le dessus sur la matière.
 
L’esprit, entraîné dans de tristes pensées, retournait au
parc de Méridor, et, faisant de nouveau le voyage que le
corps brisé venait d’accomplir, repassait, comme un pèlerin
attentif, par ce chemin fleuri qui l’avait conduit à la
muraille.
 
Il revoyait le cheval hennissant  ; il revoyait le mur
dégradé  ; il revoyait les deux ombres amoureuses et
fuyantes  ; il entendait le cri de Diane, ce cri qui avait
retenti au plus profond de son cœur.
 
Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au repas même,
oubliant à côté de qui et en face de qui il se trouvait, il
s’ensevelissait dans sa propre pensée, laissant son front se
couvrir peu à peu de nuages, et chassant de sa poitrine un



sourd gémissement qui attirait l’attention des convives
étonnés.
 
–  Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit le
prince  ; en vérité, vous feriez bien d’aller vous coucher.
 
–  Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le
suivez pas, vous courez grand risque de vous endormir
dans votre assiette.
 
–  Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la tête  ;
en effet, je suis écrasé de fatigue.
 
–  Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse
comme cela.
 
–  Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant on oublie.
 
–  Bah  ! dit Livarot, il n’y a pas moyen  ; voyez, messieurs,
son verre est encore plein.
 
–  À votre santé, comte, dit Ribérac en levant son verre.
 
Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et
vida le sien d’un seul trait.
 
–  Il boit cependant très bien  ; voyez, monseigneur, dit
Antraguet.
 
–  Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le cœur
du comte  ; oui, à merveille.
 
–  Il faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle
chasse, comte, dit Ribérac  ; vous connaissez le pays.
 
–  Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot.



 
–  Et même une femme, ajouta Antraguet.
 
–  Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages,
des bois et madame de Monsoreau, oui, messieurs, oui.
 
–  Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince.
 
–  Je tâcherai, monseigneur.
 
–  Eh  ! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous
tâcherez, voilà une belle réponse  ! le bois en foisonne, de
sangliers. Si je chassais au vieux taillis, je voudrais, au bout
de cinq minutes, en avoir fait lever dix.
 
Monsoreau pâlit malgré lui  ; le vieux taillis était justement
cette partie du bois où Roland venait de le conduire.
 
–  Ah  ! oui, oui, demain, demain  ! s’écrièrent en chœur les
gentilshommes.
 
–  Voulez-vous demain, Monsoreau  ? demanda le duc.
 
–  Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit
Monsoreau  ; mais cependant, comme monseigneur daignait
le remarquer il n’y a qu’un instant, je suis bien fatigué pour
conduire une chasse demain. Puis, j’ai besoin de visiter les
environs et de savoir où en sont nos bois.
 
–  Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable  ! dit le
duc avec une bonhomie qui convainquit le pauvre mari que
le duc était son rival.
 
–  Accordé  ! accordé  ! crièrent les jeunes gens avec gaieté.
Nous donnons vingt-quatre heures à M.  de  Monsoreau pour
faire, dans ses bois, tout ce qu’il a à y faire.



 
–  Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous
promets de les bien employer.
 
–  Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous
permets d’aller trouver votre lit. Que l’on conduise
M.  de  Monsoreau à son appartement  !
 
M.  de  Monsoreau salua et sortit, soulagé d’un grand
fardeau, la contrainte.
 
Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les
amants heureux.



II. Comment le roi Henri III
apprit la fuite de son frère bien-
aimé le duc d’Anjou, et de ce
qui s’ensuivit.
Une fois le grand veneur sorti de la salle à manger, le repas
continua plus gai, plus joyeux, plus libre que jamais.
 
La figure sombre du Monsoreau n’avait pas peu contribué à
maintenir les jeunes gentilshommes  ; car, sous le prétexte
et même sous la réalité de la fatigue, ils avaient démêlé
cette continuelle préoccupation de sujets lugubres qui
imprimait au front du comte cette tache de tristesse
mortelle qui faisait le caractère particulier de sa
physionomie.
 
Lorsqu’il fut parti, et que le prince, toujours gêné en sa
présence, eut repris son air tranquille  :
 
–  Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré
notre grand veneur, commencé de nous raconter votre fuite
de Paris. Continue.
 
Et Livarot continua.
 
Mais, comme notre titre d’historien nous donne le privilège
de savoir mieux que Livarot lui-même ce qui s’était passé,
nous substituerons notre récit à celui du jeune homme.
Peut-être y perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera
comme étendue, puisque nous savons ce que Livarot ne
pouvait savoir, c’est-à-dire ce qui s’était passé au Louvre.
 



Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit
inaccoutumé qui retentissait dans le palais, où cependant,
le roi une fois couché, le silence le plus profond était
prescrit.
 
C’étaient des jurons, des coups de hallebarde contre les
murailles, des courses rapides dans les galeries, des
imprécations à faire ouvrir la terre  ; et, au milieu de tous
ces bruits, de tous ces chocs, de tous ces blasphèmes, ces
mots répétés par des milliers d’échos  :
 
–  Que dira le roi  ? que dira le roi  ?
 
Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, après
avoir soupé avec Sa Majesté, s’était laissé aller au sommeil
dans un grand fauteuil, les jambes enlacées à sa rapière.
 
Les rumeurs redoublaient.
 
Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en
criant  :
 
–  Chicot  ! Chicot  !
 
Chicot ouvrit un œil. C’était un garçon prudent qui
appréciait fort le sommeil et qui ne se réveillait jamais tout
à fait du premier coup.
 
–  Ah  ! tu as eu tort de m’appeler, Henri, dit-il. Je rêvais que
tu avais un fils.
 
–  Écoute  ! dit Henri, écoute  !
 
–  Que veux-tu que j’écoute  ? Il me semble cependant que tu
me dis bien assez de sottises comme cela pendant le jour,
sans prendre encore sur mes nuits.



 
–  Mais tu n’entends donc pas  ? dit le roi en étendant la
main dans la direction du bruit.
 
–  Oh  ! oh  ! s’écria Chicot  ; en effet, j’entends des cris.
 
–  Que dira le roi  ? que dira le roi  ? répéta Henri. Entends-
tu  ?
 
–  Il y a deux choses à soupçonner  : ou ton lévrier Narcisse
est malade, ou les huguenots prennent leur revanche et
font une Saint-Barthélemy de catholiques.
 
–  Aide-moi à m’habiller, Chicot.
 
–  Je le veux bien  ; mais aide-moi à me lever, Henri.
 
–  Quel malheur  ! quel malheur  ! répétait-on dans les
antichambres.
 
–  Diable  ! ceci devient sérieux, dit Chicot.
 
–  Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.
 
–  Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépêcher
de sortir par la petite porte, afin de voir et de juger par
nous-mêmes le malheur, au lieu de nous le laisser raconter.
 
Presque aussitôt, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit
par la porte dérobée et se trouva dans le corridor qui
conduisait aux appartements du duc d’Anjou.
 
C’est là qu’il vit des bras levés au ciel et qu’il entendit les
exclamations les plus désespérées.
 



–  Oh  ! oh  ! dit Chicot, je devine  : ton malheureux prisonnier
se sera étranglé dans sa prison. Ventre-de-biche  ! Henri, je
te fais mon compliment, tu es un plus grand politique que
je ne croyais.
 
–  Eh  ! non, malheureux  ! s’écria Henri, ce ne peut être cela.
 
–  Tant pis, dit Chicot.
 
–  Viens, viens.
 
Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre du duc.
 
La fenêtre était ouverte et garnie d’une foule de curieux
entassés les uns sur les autres pour contempler l’échelle de
corde accrochée aux trèfles de fer du balcon.
 
Henri devint pâle comme la mort.
 
–  Eh  ! eh  ! mon fils, dit Chicot, tu n’es pas encore si fort
blasé que je le croyais.
 
–  Enfui  ! évadé  ! cria Henri d’une voix si retentissante, que
tous les gentilshommes se retournèrent.
 
Il y avait des éclairs dans les yeux du roi  ; sa main serrait
convulsivement la poignée de sa miséricorde.
 
Schomberg s’arrachait les cheveux, Quélus se bourrait le
visage de coups de poing, et Maugiron frappait, comme un
bélier, de la tête dans la cloison.
 
Quant à d’Épernon, il avait disparu sous le spécieux
prétexte de courir après M.  le duc d’Anjou.
 



La vue du martyre que, dans leur désespoir, s’infligeaient
ses favoris calma tout à coup le roi.
 
–  Hé là  ! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron
par le milieu du corps.
 
–  Non, mordieu  ! j’en crèverai, ou le diable m’emporte  ! dit
le jeune homme en prenant du champ pour se briser la tête
non plus sur la cloison, mais sur le mur.
 
–  Holà  ! aidez-moi donc à le retenir, cria Henri.
 
–  Eh  ! compère, dit Chicot, il y a une mort plus douce  :
passez-vous tout bonnement votre épée au travers du
ventre.
 
–  Veux-tu te taire, bourreau  ! dit Henri les larmes aux yeux.
 
Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues.
 
–  Oh  ! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler à
Schomberg quand il a été trempé dans le bleu de Prusse  !
Tu seras affreux, mon ami  !
 
Quélus s’arrêta.
 
Schomberg seul continuait à se dépouiller les tempes  ; il en
pleurait de rage.
 
–  Schomberg  ! Schomberg  ! mon mignon, cria Henri, un
peu de raison, je t’en prie  !
 
–  J’en deviendrai fou.
 
–  Bah  ! dit Chicot.
 



–  Le fait est, dit Henri, que c’est un affreux malheur, et
voilà pourquoi il faut que tu gardes la raison, Schomberg.
Oui, c’est un affreux malheur. Je suis perdu  ! Voilà la guerre
civile dans mon royaume… Ah  ! qui a fait ce coup-là  ? qui a
fourni l’échelle  ? Par la mordieu  ! je ferai pendre toute la
ville.
 
Une profonde terreur s’empara des assistants.
 
–  Qui est le coupable  ? continua Henri  ; où est le coupable  ?
Dix mille écus à qui me dira son nom  ! cent mille écus à qui
me le livrera mort ou vif  !
 
–  Qui voulez-vous que ce soit, s’écria Maugiron, sinon
quelque Angevin  ?
 
–  Pardieu  ! tu as raison, s’écria Henri. Ah  ! les Angevins,
mordieu  ! les Angevins, ils me le payeront  !
 
Et, comme si cette parole eût été une étincelle
communiquant le feu à une traînée de poudre, une
effroyable explosion de cris et de menaces retentit contre
les Angevins.
 
–  Oh  ! oui, les Angevins  ! cria Quélus.
 
–  Où sont-ils  ? hurla Schomberg.
 
–  Qu’on les éventre  ! vociféra Maugiron.
 
–  Cent potences pour cent Angevins  ! reprit le roi.
 
Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur
universelle  : il tira son épée avec un geste de taille-bras, et,
s’escrimant du plat à droite et à gauche, il rossa les



mignons et battit les murs en répétant avec des yeux
farouches  :
 
–  Oh  ! ventre-de-biche  ! oh  ! mâle-rage  ! ah  ! damnation  !
les Angevins, mordieu  ! mort aux Angevins  !
 
Ce cri  : Mort aux Angevins  ! fut entendu de toute la ville
comme le cri des mères Israélites fut entendu par tout
Raina.
 
Cependant Henri avait disparu.
 
Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors de la chambre
sans mot dire, il était allé trouver Catherine, un peu
négligée depuis quelque temps, et qui, renfermée dans son
indifférence affectée, attendait, avec sa pénétration
florentine, une bonne occasion de voir surnager sa
politique.
 
Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée, pensive,
dans un grand fauteuil, et elle ressemblait plus, avec ses
joues grasses, mais un peu jaunâtres, avec ses yeux
brillants, mais fixes, avec ses mains potelées, mais pâles, à
une statue de cire exprimant la méditation qu’à un être
animé qui pense.
 
Mais, à la nouvelle de l’évasion de François, nouvelle que
Henri donna, au reste, sans ménagement aucun, tout
embrasé qu’il était de colère et de haine, la statue parut se
réveiller tout à coup, quoique le geste qui annonçait ce
réveil se bornât, pour elle, à s’enfoncer davantage encore
dans son fauteuil et à secouer la tête sans rien dire.
 
–  Eh  ! ma mère, dit Henri, vous ne vous écriez pas  ?
 
–  Pourquoi faire, mon fils  ? demanda Catherine.



 
–  Comment  ! cette évasion de votre fils ne vous paraît pas
criminelle, menaçante, digne des plus grands châtiments  ?
 
–  Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et
rappelez-vous que je vous ai, à vous-même, conseillé de fuir
quand vous pouviez atteindre cette couronne.
 
–  Ma mère, on m’outrage.
 
Catherine haussa les épaules.
 
–  Ma mère, on me brave.
 
–  Eh  ! non, dit Catherine, on se sauve, voilà tout.
 
–  Ah  ! dit Henri, voilà comme vous prenez mon parti  !
 
–  Que voulez-vous dire, mon fils  ?
 
–  Je dis qu’avec l’âge les sentiments s’émoussent  ; je dis….
 
Il s’arrêta.
 
–  Que dites-vous  ? reprit Catherine avec son calme
habituel.
 
–  Je dis que vous ne m’aimez plus comme autrefois.
 
–  Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur
croissante. Vous êtes mon fils bien-aimé, Henri  ; mais celui
dont vous vous plaignez est aussi mon fils.
 
–  Ah  ! trêve à la morale maternelle, madame, dit Henri
furieux  ; nous connaissons ce que cela vaut.
 



–  Eh  ! vous devez le connaître mieux que personne, mon
fils  ; car, vis-à-vis de vous, ma morale a toujours été de la
faiblesse.
 
–  Et, comme vous en êtes aux repentirs, vous vous
repentez.
 
–  Je sentais bien que nous en viendrions là, mon fils, dit
Catherine  ; voilà pourquoi je gardais le silence.
 
–  Adieu, madame, adieu, dit Henri  ; je sais ce qu’il me reste
à faire, puisque, chez ma mère même, il n’y a plus de
compassion pour moi. Je trouverai des conseillers capables
de seconder mon ressentiment et de m’éclairer dans cette
rencontre.
 
–  Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que
l’esprit de Dieu soit avec ces conseillers, car ils en auront
bien besoin pour vous tirer d’embarras.
 
Et elle le laissa s’éloigner sans faire un geste, sans dire un
mot pour le retenir.
 
–  Adieu, madame, répéta Henri. Mais, près de la porte, il
s’arrêta.
 
–  Henri, adieu, dit la reine  ; seulement encore un mot. Je ne
prétends pas vous donner un conseil, mon fils  ; vous n’avez
pas besoin de moi, je le sais  ; mais priez vos conseillers de
bien réfléchir avant d’émettre leur avis, et de bien réfléchir
encore avant de mettre cet avis à exécution.
 
–  Oh  ! oui, dit Henri, se rattachant à ce mot de sa mère et
en profitant pour ne pas aller plus loin, car la circonstance
est difficile, n’est-ce pas, madame  ?
 



–  Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les
mains au ciel, bien grave, Henri.
 
Le roi, frappé de cette expression de terreur qu’il croyait
lire dans les yeux de sa mère, revint près d’elle.
 
–  Quels sont ceux qui l’ont enlevé  ? en avez-vous quelque
idée, ma mère  ?
 
Catherine ne répondit point.
 
–  Moi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins.
 
Catherine sourit avec cette finesse qui montrait toujours en
elle un esprit supérieur veillant pour terrasser et confondre
l’esprit d’autrui.
 
–  Les Angevins  ? répéta-t-elle.
 
–  Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout le monde le croit.
 
Catherine fit encore un mouvement d’épaules.
 
–  Que les autres croient cela, bien, dit-elle  ; mais vous, mon
fils, enfin  !
 
–  Quoi donc  ! madame  !… Que voulez-vous dire  ?…
Expliquez-vous, je vous en supplie.
 
–  À quoi bon m’expliquer  ?
 
–  Votre explication m’éclairera.
 
–  Vous éclairera  ! Allons donc  ! Henri, je ne suis qu’une
femme vieille et radoteuse  ; ma seule influence est dans
mon repentir et dans mes prières.



 
–  Non, parlez, parlez, ma mère, je vous écoute. Oh  ! vous
êtes encore, vous serez toujours notre âme à nous tous.
Parlez.
 
–  Inutile  ; je n’ai que des idées de l’autre siècle, et la
défiance fait tout l’esprit des vieillards. La vieille
Catherine  ! donner, à son âge, un conseil qui vaille encore
quelque chose  ! Allons donc  ! mon fils, impossible  !
 
–  Eh bien  ! soit, ma mère, dit Henri  ; refusez-moi votre
secours, privez-moi de votre aide. Mais, dans une heure,
voyez-vous, que ce soit votre avis ou non, et je le saurai
alors, j’aurai fait pendre tous les Angevins qui sont à Paris.
 
–  Faire pendre tous les Angevins  ! s’écria Catherine avec
cet étonnement qu’éprouvent les esprits supérieurs
lorsqu’on dit devant eux quelque énormité.
 
–  Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, brûler. À l’heure
qu’il est, mes amis courent déjà la ville pour rompre les os
à ces maudits, à ces brigands, à ces rebelles  !….
 
–  Qu’ils s’en gardent, malheureux, s’écria Catherine
emportée par le sérieux de la situation  ; ils se perdraient
eux-mêmes, ce qui ne serait rien  ; mais ils vous perdraient
avec eux.
 
–  Comment cela  ?
 
–  Aveugle  ! murmura Catherine  ; les rois auront donc
éternellement des jeux pour ne pas voir  !
 
Et elle joignit les mains.
 



–  Les rois ne sont rois qu’à la condition qu’ils vengeront les
injures qu’on leur fait, car alors leur vengeance est une
justice, et, dans ce cas surtout, tout mon royaume se lèvera
pour me défendre.
 
–  Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine.
 
–  Mais pourquoi cela, comment cela  ?
 
–  Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on brûlera, qu’on pendra
des hommes comme Bussy, comme Antraguet, comme
Livarot, comme Ribérac, sans faire couler des flots de
sang  ?
 
–  Qu’importe  ! pourvu qu’on les égorge.
 
–  Oui, sans doute, si on les égorge  ; montrez-les-moi morts,
et, par Notre-Dame  ! je vous dirai que vous avez bien fait.
Mais on ne les égorgera pas  ; mais on aura levé pour eux
l’étendard de la révolte  ; mais on leur aura mis nue à la
main l’épée qu’ils n’eussent jamais osé tirer du fourreau
pour un maître comme François. Tandis qu’au contraire,
dans ce cas-là, par votre imprudence, ils dégaineront pour
défendre leur vie  ; et votre royaume se soulèvera, non pas
pour vous, mais contre vous.
 
–  Mais, si je ne me venge pas, j’ai peur, je recule, s’écria
Henri.
 
–  A-t-on jamais dit que j’avais peur  ? dit Catherine en
fronçant le sourcil et en pressant ses dents de ses lèvres
minces et rougies avec du carmin.
 
–  Cependant, si c’étaient les Angevins, ils mériteraient une
punition, ma mère.
 


