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Der Tod bedeutet gar nichts,
was auch immer wir einander waren,
wir sind es uns noch.
Ich bin nur hinübergeglitten, in das Zimmer gleich

nebenan.
Ich bin immer noch ich und du bist du,
Ruf’ mich bei meinem altvertrauten Namen,
erzähl’ von mir so beiläufig und selbstverständlich,
als sei nichts Besonderes passiert.
Verlier’ dich bloß nicht in allzu feierlicher Traurigkeit,
ich will dich lachen hören, so wie sonst, wenn wir uns
über all unsere kleinen Späße freuten.
Lache, spiele, denk’ an mich, bete für mich.
Nenn’ mich so ungezwungen bei meinem Namen,
wie du es immer getan hast,
so frei und ungebrochen, dass kein Platz bleibt
für auch nur den Hauch eines Schattens zwischen uns.
Das Leben geht weiter, wie es immer schon weiterging,
als ewiges Werden und Vergehen.
Warum muss der Tod denn eine so große Sache sein?
Bin ich etwa nicht mehr mit dir und in allem, was du tust,
nur weil du mich nicht siehst?
Ich warte auf dich für diese kleine Weile,
ich bin ganz in deiner Nähe, bin nur
um die Ecke.
Alles ist gut.
Nichts ist vergangen und nichts verloren!
Nur ein flüchtiger Moment, und alles wird sein wie zuvor.
Ach, und wie werden wir lachen über den Kummer des

Getrenntseins,
wenn wir uns wiedersehen.

Henry Scott Holland (1847–1918)



Inhalt
Vaja Marcone aus Berlin
Ihr Sohn Giuseppe Marcone stirbt im September  2011 auf der Flucht vor U-
Bahnschlägern bei einem Autounfall.
Er ist 23   Jahre alt

Silvia und Joachim Matthes aus Berlin
Ihr Sohn Markus Matthes, Hauptmann bei der Bundeswehr, dient in
Afghanistan, als er im Mai  2011 mit seinem Fuchspanzer auf eine Mine fährt,
die ihn tötet.
Er ist 33   Jahre alt

Beate und Calogero Barbarotto aus Recklinghausen
Ihr Sohn Luca Barbarotto wird im Oktober  2009 bei einer Klassenreise von
einem Mitschüler mit einem Butterflymesser angegriffen und stirbt an den
schweren Verletzungen.
Er ist 18   Jahre alt

Irmgard Bielke aus Berlin
Im Mai  2009 bekommt ihre Tochter Gabriela Wildenhein die Diagnose
Lungenkrebs. Drei Monate später, im August  2009, erliegt sie ihrer Krankheit.
Sie ist 53  Jahre alt

Gudrun Hahn aus Winnenden
Ihre Tochter Jacqueline Hahn wird im März  2009 bei dem Amoklauf in der
Albertville-Realschule erschossen.
Sie ist 15  Jahre alt

Tamara Hücker-Zülke aus Berlin
Ihre Tochter Jeannine Zülke erkrankt 2005 an Magersucht, stürzt sich im
Januar  2009 aus dem vierten Stock eines Wohnhauses.
Sie ist 17  Jahre alt



Marlis und Uwe Böken aus Geilenkirchen
Ihre Tochter Jenny Böken dient als Kadettin bei der Marine, als sie im
September  2008 bei einer Nachtwache vor Norderney über Bord der Gorch
Fock geht und stirbt.
Sie ist 18  Jahre alt

Brit Schnegelsberg und Christoph Rösenberger aus Berlin
Ihr Sohn Frederik Rösenberger stirbt im Dezember  2006 an einer
Meningokokkensepsis.
Er ist vier Jahre alt

Renate und Gunter Scheunemann aus Magdeburg
Ihr Sohn Thomas Scheunemann stirbt im Juli  2002 an einem bösartigen
Gehirntumor.
Er ist 19   Jahre alt

Aysel Atila aus Berlin
Ihr Sohn Arif Atila kommt mit einer schweren geistigen und körperlichen
Behinderung zur Welt und stirbt im Dezember  2002.
Er ist 8  Jahre alt

Christa Maar aus München
Ihr Sohn Felix Burda stirbt im Februar  2001 an Darmkrebs.
Er ist 33   Jahre alt

Jürgen Schulz aus Hamburg
Sein Sohn Rainer Schulz stirbt im Oktober  1996 auf dem Schulweg bei einem
Fahrradunfall.
Er ist 18   Jahre alt

Mary Paluselli aus Berlin
Ihr Sohn Philipp Paluselli stirbt im Januar  1987 an einer Virusinfektion.
Er ist vier Jahre alt

Die Eltern

Stiftungen



Vorwort
Vor einigen Jahren saß ich der Politikerin Dagmar Wöhrl
gegenüber, die im Sommer  2001 ihren jüngeren Sohn
durch einen tragischen Unfall verloren hatte. Der
zwölfjährige Emanuel war in einer Julinacht auf das
Hausdach der elterlichen Villa geklettert, verlor das
Gleichgewicht und stürzte sechs Meter tief in den Tod.
Dagmar Wöhrl erzählte mir bei dieser Begegnung, dass sie
in der Nacht zuvor wieder von ihrem Kind geträumt hatte
und es wie in jedem Traum anfassen wollte. Doch das sei
zum ersten Mal nicht möglich gewesen. Emanuel sei
zurückgewichen. Wir schwiegen beide lange, bis sie
irgendwann in die Stille sagte: »Dona, du musst ein Buch
über Eltern schreiben, deren Kinder gestorben sind. Nur
sie können anderen Müttern und Vätern helfen, diesen nie
vergehenden Schmerz auszuhalten und mit ihm
weiterzuleben.«

Sie selbst hat mir ihre Geschichte nicht erzählen
können, weil sie zu den Menschen gehört, für die das aus
emotionalen Gründen nicht möglich ist. Aber Vaja Marcone
hat es getan, ebenso wie Silvia und Joachim Matthes, Beate
und Calogero Barbarotto, Irmgard Bielke, Gudrun Hahn,
Tamara Hücker-Zülke, Marlis und Uwe Böken, Brit
Schnegelsberg und Christoph Rösenberger, Gunter und
Renate Scheunemann, Aysel Atila, Christa Maar, Jürgen
Schulz und Mary Paluselli. Ihnen allen gilt mein Dank für
ihr Vertrauen, ihre Offenheit und den Mut, mit ihrem
Schicksal an die Öffentlichkeit zu gehen und damit
vielleicht anderen Eltern zu helfen, die dieses Schicksal
teilen.

Dona Kujacinski, im Sommer  2014



Giuseppe Marcone
Geboren am 14.   Juni  1988 in Berlin, gestorben am

17.  September  2011 in Berlin

Der Schmerz über den Verlust meines Sohnes ist das
zentrale Thema meiner Trauerarbeit. Ich will diesen
Schmerz behalten, weil ich ohne ihn den Tod von
Giuseppe nicht aushalten könnte.
Vaja Marcone, 53 Jahre alt

Am Anfang war der Schrei. Ganz laut, ganz lang, nicht von
dieser Welt. Danach kam ein Schweben, das sich so leicht
anfühlte, als würde sie durch eine Wolke von Abermillionen
Baldriantropfen gleiten. Und dann brach er über sie herein,
der Schmerz, den es nur einmal gibt auf dieser Welt. Der
nicht in Worte zu fassen ist und der für immer bleibt: Mein
Kind ist tot. Vaja Marcone, die Mutter von Giuseppe
Marcone, hatte in der Sekunde, als sie nach dem Schrei,
nach dem Schweben begriff, dass ihr Sohn nie wieder



heimkommen würde zu ihr, nur den einen Gedanken: »Das
Einzige, was dir bleibt, ist zu lernen, es auszuhalten. Und
das kann ich nur, wenn ich an dem Schmerz über den
Verlust meines Sohnes festhalte.«

Giuseppe ist ein gut aussehender junger Mann mit
einem Charme, der Menschen verzaubert, und einem
Humor, der andere grundsätzlich zum Lachen bringt. Doch
das ist es nicht allein. Die Menschen mögen ihn, weil er
klug ist, weil er mit dem Verstand agiert, aber mit dem
Herzen denkt. Und es ist wichtig für ihn, dass es den
anderen gut geht. Wenn das nicht so ist, fühlt er sich
schlecht. Vaja, seine Mutter, sagt, dass er schon als Kind
hartnäckig gewesen ist, immer alles durchgesetzt hat, was
er erreichen wollte, und dass er schnell gelebt hat, sehr
schnell, so schnell, als hätte er nicht viel Zeit dazu. Alles
musste gleich sein. Sofort. »Er hatte immer vor«, erzählt
Frau Marcone, »später einmal Politiker zu werden, weil er
etwas Großes beschützen wollte. Sein Gerechtigkeitssinn
war ungeheuer ausgeprägt. In diesem Punkt war er fast
fanatisch. Schon in der Schule hat er sich mit den Lehrern
angelegt, wenn er eine Entscheidung als ungerecht
empfand. Nach der Mittleren Reife hat er jedoch erst mal
eine Ausbildung zum Koch gemacht, weil wir ein
Restaurant besitzen.« Nach seiner Ausbildung im
Sommer  2011 bewirbt er sich bei der Bundeswehr und soll
am 4.   Oktober seinen Dienst bei den Gebirgsjägern in
Bayern antreten.

2007, mit neunzehn Jahren, beginnt Giuseppe Krav
Maga zu trainieren. Ein vielseitiges israelisches
Selbstverteidigungssystem aus Schlag- und Tritttechniken,
das auch Grifftechniken und Bodenkampf beinhaltet und
unter anderem bei der israelischen Armee eingesetzt wird.
Vaja Marcone: »Er hatte viele israelische Freunde, die ihm
später Jobs als Personenschützer in Berliner Synagogen
verschafften. Zu den wichtigsten Dingen, die man bei
diesem Training lernt, gehört es, Angriffen aus dem Weg zu



gehen, sich nicht auf jeden Kampf einzulassen. Das hat
mein Sohn in den frühen Morgenstunden des
17.  September  2011 versucht.«

Am Abend zuvor steht Giuseppe in der Küche der
Wohngemeinschaft, in der er mit einem Freund wohnt, und
trifft Vorbereitungen für die Party am nächsten Abend.
Andere Freunde wollen zum Fußball Gucken kommen, er
will für sie kochen. Gegen 21  Uhr ruft er seine Mutter an
und fragt, ob er sich morgen früh um acht  Uhr den
Fleischwolf bei ihr zu Hause abholen kann. Er will die
Bratwürste selber machen. Die Mutter ist einverstanden.
Ungefähr eine Stunde später schwingt sich Giuseppe auf
sein Fahrrad und macht sich auf den Weg zu ein paar
Kumpels, die an diesem Abend eine Party feiern. Darunter
ist auch Raoul, sein bester Freund. Er braucht zehn
Minuten für die Strecke. Als sich die fröhliche Gesellschaft
nach vier  Uhr morgens auflöst, beschließt Giuseppe, nicht
direkt mit dem Fahrrad nach Hause zu fahren, sondern
seinen Freund Raoul noch eine Station in der U-Bahn zu
begleiten. Als die beiden jungen Männer die Treppen zum
Bahnhof Kaiserdamm hinuntergehen, geraten sie mit zwei
jungen angetrunkenen Typen aneinander, die offenbar aus
purer Langeweile Streit suchen. Der Jüngere, Ali  T., fragt
drohend, ob sie Zigaretten haben. Raoul antwortet
freundlich, dass er nur noch zwei hat, die er für sich selber
braucht. Als Ali  T. daraufhin immer aggressiver wird,
beschließen Giuseppe und Raoul den U-Bahnhof zu
verlassen. Doch die Angreifer lassen nicht von ihnen ab,
provozieren weiter. Ali  T. zieht sogar seine Jacke aus und
fordert Giuseppe zu einem Zweikampf auf. Fast im selben
Augenblick, in dem Raoul ihm dann doch seine
Zigarettenschachtel zuwirft, schlägt Baris  B., der zweite
junge Mann, Giuseppe aus heiterem Himmel mit der
flachen Hand gegen den Nacken. Kurz darauf schlägt auch
Ali  T. zu, er verpasst Giuseppe einen Faustschlag ins
Gesicht. Dieser wehrt sich, und Raoul eilt ihm zu Hilfe,



trifft Baris  B. am Auge. Dann geht alles ganz schnell.
Giuseppe und Raoul rennen die Treppe hinauf, Raoul trägt
das Fahrrad seines Freundes. Oben trennen sie sich. Raoul
flieht, mit dem Fahrrad unterm Arm, weil die Kette
abgesprungen ist, in Richtung Theodor-Heuss-Platz,
Giuseppe läuft auf den zu dieser Zeit kaum befahrenen
Kaiserdamm. Als er die Fahrbahn betritt, hört er hinter sich
Schritte und schnelles Atmen. Er dreht sich um, erkennt
Ali  T. und erhöht das Tempo, den VW  Sharan übersieht er.
Giuseppe hat keine Chance. Der Wagen fegt ihn weg.
Zuerst wird das Bein getroffen, mit dem er gerade einen
Schritt nach vorn macht. Durch die Wucht des Aufpralls
hochgeschleudert, knallt er sofort wieder zurück auf den
Wagen. Der Aufschlag ist derart heftig, dass seine Lunge
platzt, er wird hoch- und gegen einen Ampelmast
geschleudert, der einen Genickbruch verursacht. Als er am
Ende mit dem Gesicht auf den Asphalt stürzt und sich dabei
massivste Kopfverletzungen zuzieht, ist er bereits tot. Die
Mutter sagt: »Mein Kind ist an diesem Morgen drei Mal
gestorben. Jede der drei Verletzungen war tödlich. Gott sei
Dank ist er ganz schnell in den Himmel katapultiert
worden. So wie er gelebt hat.« Giuseppe Marcone wurde
23  Jahre alt.

Vaja Marcone sitzt am Esszimmertisch in ihrem
Einfamilienhaus, das in einer ruhigen Villengegend in
Berlin-Charlottenburg liegt, und erinnert sich: »Es war
acht  Uhr früh an diesem Samstagmorgen, als es klingelte.
Mein Mann und ich lagen noch im Bett, und ich dachte,
heute ist Giuseppe aber mal pünktlich. Dann bin ich
aufgestanden, habe mir einen Bademantel übergezogen,
bin die Treppen runtergegangen und habe die Tür
aufgemacht. Es war aber nicht mein Sohn, der geklingelt
hatte, sondern sein Freund Raoul und dessen Vater, der
Arzt ist. Das hat mich gewundert, und ich habe Raoul
gleich gefragt, was er hier schon so früh macht, und ob er
jetzt schon mit Giuseppe verabredet sei. Dann haben wir



uns alle angeschaut und nichts mehr gesagt. Plötzlich
dachte ich, wieso ist Raoul denn mit seinem Vater hier? Er
wohnt doch am Mierendorffplatz. Na ja, vielleicht war er
über Nacht bei seinen Eltern in Kladow, vielleicht hat sein
Vater ihn auf dem Weg in die Klinik mitgenommen und hier
abgesetzt. Trotzdem war es irgendwie eigenartig. Raoul
und sein Vater haben auch so komisch geguckt. Ich dachte,
bestimmt haben sich die beiden Jungs gestern ganz doll
gestritten und der Vater will vermitteln. Vielleicht haben
sich die beiden sogar geprügelt, Giuseppe sitzt im
Gefängnis, und ich muss jetzt gleich aufs Polizeirevier, um
ihn aus dem Knast zu holen.« In ihre Gedanken hinein fragt
Raouls Vater, ob sie hereinkommen dürfen. Als sich die
beiden im Wohnzimmer auf dem Sofa ganz eng
nebeneinandersetzen, beginnt Vaja Marcone zu ahnen, dass
etwas viel Schlimmeres passiert sein musste, und gerät
urplötzlich in eine Art blutleeren Zustand, in dem sie wie
aus weiter Ferne hört, was Raoul sagt: dass es einen Unfall
gegeben habe, dass Giuseppe mit einem Auto
zusammengestoßen sei und er noch versucht habe, seinen
Freund wiederzubeleben. Das Letzte, was sie mitbekommt,
sind die Worte von Raouls Vater: »Er hat es nicht geschafft.
Er ist tot.« Dann beginnt sie zu schreien.

Nicht mal eine Viertelstunde später beginnt ihre
Trauerarbeit. »Ich konnte Minuten nach dem Schrei, nach
dem ersten Schock wieder völlig klar denken. Mein erster
Gedanke war: Das Einzige, was dir bleibt, ist zu lernen, es
auszuhalten. Und das kann ich nur, wenn ich an dem
Schmerz über den Tod meines Sohnes festhalte. Der
zweite: Wir verkaufen alles, gehen weg aus Berlin,
flüchten. Der dritte: Aber wo ist man denn sicher auf dieser
Welt? Auf einer einsamen Insel? Der vierte Gedanke war:
Das geht doch alles überhaupt nicht. Dann würden wir
Giuseppe ja allein lassen. Das hier ist doch sein Zuhause,
das will ich ihm doch nicht nehmen. Dann kam der fünfte
Gedanke, der mich am meisten belastet hat: Wie gehe ich



weiter vor? Und die größte Frage dabei war: Wie sage ich
es seinen beiden Brüdern? Wie sollen sie diesen Schmerz
aushalten? Mein Mann wusste ja schon, dass unser Sohn
tot war. Er war dabei, als Raoul und sein Vater erzählten,
was passiert war. Er war es dann auch, der zu unserem
jüngsten Sohn hinaufging. Später hat er mir erzählt, dass
er zu ihm gesagt hat, er soll ruhig schreien und brüllen und
auch sein Zimmer demolieren, wenn er dadurch seinen
Schmerz rauslassen kann. Als ich unseren Kleinen dann
schreien hörte, war mir plötzlich klar, dass ich nichts mehr
für Giuseppe tun kann. Nie mehr. Dass ich aber für die
anderen beiden eine Menge tun muss, und wir alle noch
mehr werden aushalten müssen. Von da an habe ich
angefangen zu funktionieren. Die Beerdigung musste
organisiert werden, und wir wurden gefragt, ob wir uns in
der Gerichtsmedizin von Giuseppe verabschieden wollen.«

Ihren Sohn dort zu sehen, darauf haben die Marcones
verzichtet, nicht nur weil man ihnen dringend davon
abgeraten hat, sondern weil sie ihn so in Erinnerung
behalten wollten, wie sie ihn an seinem letzten
Freitagnachmittag erlebt hatten, den er im Garten seines
Elternhauses gemeinsam mit seiner Familie verbracht
hatte, so fröhlich, so jung und so voller Lebenslust. »Ich
wollte den Tod nicht sehen. Und weil ich das nicht konnte,
ist mein Sohn für mich auch nicht richtig tot. Sein Körper
ja. Aber nicht er, nicht seine Seele. Bald danach habe ich
das erste Mal von ihm geträumt. Er lag im Krankenhaus
mit ganz blassem und total aufgeschürftem Gesicht. Neben
ihm standen zwei Ärzte und unterhielten sich. Und dann
machte mir Giuseppe klar, dass er wusste, worüber die
Ärzte reden, und dass er keine Chance hat. Da habe ich im
Traum noch einmal geschrien. Als ich aufwachte, war mir
klar, dass wir uns verabschiedet hatten. Den
Obduktionsbericht kannte ich zu diesem Zeitpunkt noch
nicht. Was da drinsteht, erfuhr ich erst später bei der
Gerichtsverhandlung, als die Ärztin den Inhalt vorgetragen



hat. Unser Anwalt meinte, Giuseppe habe nichts
mitbekommen, nichts gespürt. Er war sofort tot. Das ist
tröstlich für mich. Was nicht tröstlich ist für mich, ist nicht
zu wissen, ob er vor dem Unfall Angst hatte und ob ihn
diese Angst gequält hat und wann sie, wenn sie denn da
war, in ihm hochgekommen ist. Diese Gedanken lassen
mich bis heute nicht los. Vielleicht auch, weil ich das Video
aus der U-Bahn mit dem Streit gesehen habe. Das war
nicht einfach zu ertragen.«

Vaja Marcone fällt es leicht, über ihren toten Sohn zu
reden. »Weil es mir hilft und weil er so wunderbar war.
Wenn ich aufhören würde, über ihn zu reden, dann wäre er
nicht mehr da, nicht mehr bei mir.« Als das Urteil über die
jungen Männer verkündet wird, die ihren Sohn provoziert
und geschlagen haben, sitzt die Mutter mit ihrem ältesten
Sohn Velin im Gerichtssaal. Sie will den Tätern ins Gesicht
sehen, will erfahren, wer sie sind. Raoul, Giuseppes
Freund, ist ebenfalls anwesend. Die beiden jungen Täter
erhalten Bewährungsstrafen. Der Haupttäter Ali  T.,
türkischstämmig und zwei Jahre jünger als Giuseppe,
bekommt zwei Jahre Haft auf Bewährung. Der
Mitangeklagte Baris  B., der zum Zeitpunkt der Tat 22   Jahre
alt ist und als Erster auf Giuseppe eingeschlagen, sich aber
nicht an der Verfolgung beteiligt hat, wird wegen
gefährlicher Körperverletzung zu vier Monaten Haft
verurteilt, die ebenfalls zur Bewährung ausgesetzt werden.
Die Kammer geht in ihrem Urteil von einer
Körperverletzung mit Todesfolge aus. Vaja Marcone zeigt
während der Verlesung des Urteils kaum eine Regung.
Giuseppes Vater ist nicht im Gerichtssaal. Er hat die Kraft
dazu nicht.

Hass hat die Mutter auf Ali  T. und Baris  B. nie
empfunden. »Dazu ist der Schmerz, so wie ich ihn bis heute
empfinde, einfach zu groß. Für Gefühlsregungen wie Hass,
Wut oder Rache lässt er keinen Platz. Vielleicht hat aber
auch die Tatsache, dass sich Ali und Baris am Tag nach der



Tat gestellt, wirkliche Reue gezeigt und sich sehr
respektvoll über meinen Sohn geäußert haben, die
Situation abgemildert.« Geholfen hat der Mutter auch, dass
sie während der Gerichtsverhandlungen viel über die
Herkunft und das Leben der Täter erfahren hat. Als sie
selbst aussagt, sieht sie beide direkt an und stellt ihnen
ihren Sohn vor, erzählt, was er für ein Mensch gewesen ist.
Am Ende sagt sie in Richtung Baris  B.: »Ich weiß nicht, was
in dir vorgegangen ist. Aber Giuseppe hätte nicht
zugeschlagen. Vor allem nicht ohne Grund. Er hätte seinen
Freund am Kragen gepackt und gesagt: ›Schluss jetzt, wir
gehen nach Hause.‹«

Vaja Marcone wirkt bei ihren Erzählungen sehr ruhig, ja
fast zu ruhig. So als ob sie immer noch in einer Art
Schockstarre verharrt. »Natürlich habe ich im allerersten
Moment gedacht, sein Tod ist auch mein Tod. Wenn ich
allein gewesen wäre, wäre ich wahrscheinlich daran
zugrunde gegangen. Aber ich habe die Verpflichtung, für
Giuseppe weiterzuleben, und ich habe meine Familie.
Meinen Mann, meine Söhne und meine Mutter, die ich liebe
und die mich lieben. Wenn ich gehen würde, wäre ja
niemand mehr da, der sie liebt und der sich um sie sorgt.
Ich könnte die beiden anderen Jungs nie alleinlassen. Der
Gedanke, ihnen wehzutun, ist genauso schmerzhaft wie
der, zu wissen, dass Giuseppe nicht wiederkommt. Und
dann gibt es ja noch die Natur, die es so eingerichtet hat,
dass man bei extrem schweren Schicksalsschlägen eine
Kraft entwickelt, die man vorher gar nicht für möglich
gehalten hat. Diese Kraft sorgt dafür, dass ich den Schmerz
in mir drin bewahren und aushalten kann. Jede Sekunde,
jede Minute meines Lebens und auch dann, wenn er sich
massiv bemerkbar macht. Als Schlag in die Magengrube,
als starker Schmerz im Brustkorbbereich oder dem Gefühl,
der ganze Körper würde gleich zerspringen. Wenn der
Schmerz nachlässt, weiß ich, dass meine Seele geweint hat.
Ich selbst kann nicht viel weinen, mir kommen nur ganz



selten die Tränen. Vielleicht verweigere ich mich ihnen
auch, weil ich denke, es bringt nichts. Ich habe von Anfang
an nicht geweint. Nicht mal bei der Beerdigung. Meine
Familie macht sich deswegen keine Sorgen. Ich habe nie
viel geweint. Sie würden sich wahrscheinlich eher Sorgen
machen, wenn ich ständig weinen würde. Mein Mann weint
viel mehr als ich. Aber er redet kaum.«

Es ist der Stärke von Vaja Marcone zu verdanken, dass
ihre Ehe und ihre Familie nicht zerbrachen. Sie lässt ihren
Mann still und allein trauern, und wenn er will, trauern sie
gemeinsam. »Dann weint er viel und ich bekomme
Magenschmerzen. Reden tun wir dabei kaum. Weil wir das
nicht müssen. Manchmal schauen wir uns auch Fotos von
Giuseppe als Baby oder als kleiner Junge an. Das geht.
Ganz schlimm sind jedoch die Videos. Dabei bricht der
Schmerz wie bei einem Vulkanausbruch aus mir heraus.
Aber ich halte das aus. Vielleicht bin ich in diesem Punkt
auch ein wenig masochistisch veranlagt. Ich zwinge mich
dazu, die Filme anzusehen, weil es auch eine Erfüllung ist,
dieses Lachen in seinem kleinen Gesicht zu sehen. Er war
ein glückliches Baby, ein glückliches Kind, ein glücklicher
Junge, ein glücklicher Teenager, ein glücklicher junger
Mann. Das tröstet mich und gibt mir innere Ruhe. Mein
Sohn hat nicht lange gelebt, aber er hat richtig gelebt. Die
Erinnerung an ihn ist schön. Die Erinnerung an seinen Tod
und die Umstände, wie er gestorben ist, tun weh.«

Giuseppes Brüder hat sie nach seinem Tod zu einer
Trauma-Therapie geschickt. »Mein Mann und ich wollten,
dass sie so wenig wie möglich leiden. Das war unsere
Pflicht. Wir müssen für unsere Jungs da sein, egal wie es
uns geht. Wenn unsere Söhne glücklich sind, ist mein
Leben erfüllt. Ich hänge sehr an ihnen und an meinem
Mann. Wir können uns mittlerweile auch wieder ganz
normal über Alltägliches und die Zukunftspläne der Jungs
unterhalten.« Was ihr dabei manchmal schwerfällt, ist, die
Angst nicht zu zeigen und so wenig wie möglich eine



Gluckenmutter zu sein. »Weil ihnen das nicht helfen und
auch nerven würde.«

Vaja Marcone selbst hat seit dem Tod ihres Kindes keine
psychiatrische Hilfe angenommen, sie hat keine Tabletten
geschluckt und noch nicht einmal ein Glas Wein getrunken.
»Ich habe noch nie gern fremde Hilfe in Anspruch
genommen. Und ich habe in meinem Leben noch nie
Alkohol angerührt, ich nehme höchstens mal ein Aspirin
gegen Kopfschmerzen. Ich will alles ganz bewusst erleben.
Ich hatte nach dem Tod von Giuseppe auch null
Schlafstörungen.« Was ist mit Gott? Kann er ihr helfen?
»Nein«, sagt sie. »Es lohnt sich auch nicht, nach dem
Warum zu fragen, weil es sowieso keine Antwort darauf
gibt. Was Gott angeht: Ich bin nicht gläubig und habe mich
auch nie mit Religion beschäftigt. Dass es ein Leben nach
dem Tod gibt, glaube ich eigentlich nicht. Das Einzige, was
bleibt, sind die Erinnerungen und Gedanken, die man an
andere weitergeben kann, die sie dann vielleicht eine Weile
behalten und Giuseppe darin weiterleben lassen. Trotzdem
wünsche ich mir, meinen Sohn eines Tages wiederzusehen.
Wenn ich an ihn denke oder daran, dass er nicht mehr
wiederkommt, breitet sich immer ganz schnell dieser
wahnsinnige Schmerz in mir aus, dem gleich danach der
tröstende Gedanke folgt: Ich liebe ihn. Dass ich ihn liebe,
das habe ich ihm zu Lebzeiten oft gesagt. Heute sage ich zu
seinen Fotos: ›Schatz, ich liebe dich.‹« Im Haus der
Marcones hängen und stehen sehr viele Fotos von
Giuseppe.

Dass Vaja Marcone eine starke Persönlichkeit wurde,
hat viel mit ihrer Kindheit und Erziehung zu tun: »Meine
Mutter stammt aus Bulgarien, mein Vater war Grieche. Von
ihnen habe ich gelernt, dass die Familie und der
Familienzusammenhalt mit das Wichtigste im Leben sind.
Und man um sich selbst nicht so viel Aufhebens machen
soll. Meine Großeltern mütterlicherseits haben mir
beigebracht, dass das Leben aus Geben und Nehmen



besteht. Meine Urgroßmutter war felsenfest davon
überzeugt, alles Schlechte müsse auch eine gute Seite
haben. Das stimmt, obwohl das bei einem Schicksalsschlag
wie dem unseren kaum vorstellbar ist. Die Welt dreht sich
weiter. Wir lieben weiter und wir leben weiter. Es ist durch
den Tod meines Sohnes bei mir jetzt nur so, dass ich die
Dinge, die ich behalten durfte, viel mehr wertschätze als
früher und bestimmte Dinge keine Rolle mehr für mich
spielen. Über Lappalien rege ich mich seit dem
17.  September  2011 nicht mehr auf. Ich bin insgesamt
gelassener geworden und habe mir mehr Freiräume
genommen. Mein Mann respektiert das. Wir waren früher
sehr viel enger miteinander, auch beruflich. Mein Mann
besitzt ein Restaurant, in dem ich mitgearbeitet habe. Nach
dem Tod von Giuseppe hatte ich immer stärker das
Bedürfnis, bewusster zu leben, mehr eigenes Privatleben zu
haben, weil ich mich dadurch spontaner entscheiden kann.
Früher konnte ich nicht einfach sagen: ›Ich gehe jetzt mal
raus und treffe mich mit einer Freundin auf einen Kaffee.‹
Diese Zeit musste ich mir jedes Mal abknapsen. Jetzt
nehme ich mir diese Freiheit, und das tut mir gut. Mein
Mann lenkt sich durch das Geschäft ab. Ich arbeite nicht
mehr dort. Ich habe jetzt eine Stelle in einem Kaffeehaus.
Das ist nicht nur schön, es bringt mich auch auf andere
Gedanken, wobei ich nicht zu den Menschen gehöre, die
sich von ihrer Trauer auffressen lassen. Das erlaube ich mir
nicht, so bin ich nicht. Gegen Selbstmitleid habe ich mich
schon als Kind gewehrt. Außerdem gibt es nichts, wofür ich
mich bemitleiden müsste. Meine Großmutter hat, wenn ich
mit Liebeskummer nach Hause kam, stets gesagt: ›Sei
nicht traurig, dass es vorbei ist, sei einfach nur dankbar
dafür, was gewesen ist.‹ Diese schlichte und doch so
richtige Lebensphilosophie versuche ich jetzt mit Giuseppe
zu leben: Dankbar zu sein für 23  Jahre und den Schmerz als
eine Riesenbereicherung für mein Leben zu sehen, aber
nicht als Trost.«



Der Schmerz ist für Vaja Marcone zum Fundament ihres
Lebens und Überlebens geworden. Ihn auszuhalten zum
zentralen Thema ihrer Trauerarbeit. »Ich möchte den
Schmerz für immer behalten und will nicht, dass er
weniger wird, weil er den Kontakt zu meinem toten Kind
herstellt. Ich fühle mich wohl mit ihm. Er hilft mir. Er
bringt mich nicht um. Was natürlich nicht bedeutet, dass
ich morgens fröhlich aufwache. Im Gegenteil, morgens ist
es besonders schlimm. Da muss ich mich immer wieder
aufs Neue sammeln, um meinen Schmerz auszuhalten und
mit dem normalen Alltag klarzukommen. Wenn es ganz
schlimm wird, lasse ich den Schmerz erst mal zu und
mache dann mit dem weiter, was ich gerade gemacht habe.
Von Herzen lachen, nein, das geht noch nicht und vielleicht
auch nie wieder. Genauso wie wirklich glücklich sein. Ein
bisschen vielleicht. Als unsere Enkeltochter geboren
wurde, konnte ich nicht glücklich sein, weil sofort wieder
der Gedanke da war: Dieses Glück wird Giuseppe nie mit
uns teilen können. Natürlich freue ich mich für meinen
Sohn Velin. Aber ich habe seinen Bruder, als ich meine
Enkeltochter zum ersten Mal im Arm hielt, wahnsinnig
vermisst.«

Wirklich begriffen, dass ihr Sohn tot ist, hat es seine
Mutter bis heute nicht, und sie weiß auch nicht, ob ihr das
jemals gelingen wird. Vom Verstand her vielleicht, aber ihre
Seele, die wird diese Endgültigkeit immer blockieren. »Ich
habe monatelang geglaubt, dass er gleich zur Tür
hereinkommt. Da muss man aufpassen, dass man nicht
wahnsinnig wird. Um mich vor solchen Gedanken zu
schützen, gehe ich dreimal die Woche auf den Friedhof.
Dann spreche ich mit ihm. Und ich schreibe ihm viele
Briefe, in denen ich ihm von all dem berichte, was so
passiert ist, und auch von meinen Gefühlen. Die Briefe
sammle ich, aber ich lese sie nicht mehr, wenn ich sie
geschrieben habe. Manchmal stehe ich auch einfach nur da
und denke, irgendwo ist ein Teil von meinem Sohn.



Irgendwo ist er. Aber nicht mehr hier bei uns. Dass
Giuseppe nicht mehr zurückkommt zu mir, begreife ich
wahrscheinlich erst dann, wenn ich selber vor der Tür zur
anderen Seite stehe.« Angst vor ihrem Tod hat sie nicht,
weil sie sich nicht wichtig nimmt und das Sterben kennt.
Ein Jahr bevor Giuseppe starb, hat sie ihren Vater verloren.
»Ich habe sehr um ihn getrauert, ihn unheimlich vermisst
und mich oft gefragt, ob ich ihm wirklich gezeigt habe, wie
lieb ich ihn habe, und ob wir uns auch alles gesagt haben.
Und dann gab es Momente, in denen ich mich fragte: Auf
was werde ich hier eigentlich gerade vorbereitet? Mein
Papa ist tot, was gibt es da noch Größeres? Und was
bedeutet: nie wieder? Heute weiß ich, dass ich tief in
meinem Inneren wusste, dieser Schmerz würde nicht der
endgültige Schmerz sein, den ich erleiden muss. Diesen
Schmerz habe ich jetzt. Trösten tut mich, dass uns
Giuseppe reich gemacht hat, durch seine Persönlichkeit,
seine Einstellung zum Leben und die Leichtigkeit, mit der
er gelebt hat. Deshalb fühle ich mich nur verletzt, nicht
arm. Ich spüre auch keine Leere. Ich habe ja meinen
Schmerz.«

***

Bald nach der Gerichtsverhandlung, die im März  2012
stattfand, hat Vaja Marcone die »Giuseppe Marcone
Stiftung für gegenseitige Achtung und Zivilcourage«
gegründet. Diese Aufgabe hilft ihr nicht nur, mit dem Tod
ihres Sohnes zu leben. Sie hat ihr auch gezeigt, dass sie
nicht allein ist mit ihrem Schmerz. Und sie in der Lage ist,
anderen Menschen zu helfen, die ihr Schicksal teilen.

An der Unfallstelle am Kaiserdamm pflanzt sie einen
Baum zur Erinnerung an das Schicksal ihres Sohnes und in
der Hoffnung auf ein respektvolleres und toleranteres
Miteinander.



Markus Matthes
Geboren am 28.   Mai 1977 in Berlin, gefallen am

25.  Mai  2011 nahe Kundus in Afghanistan

Uns hilft die Liebe zueinander. Ohne ihre Kraft würden
wir den Tod unseres Sohnes nicht aushalten.
Silvia und Joachim Matthes, 64 und 74 Jahre alt

Er war ein absolutes Wunschkind und ein Einzelkind. Er
war höflich, zuvorkommend, charmant, intelligent und stets
hilfsbereit. Und er starb früh oder, um es mit den Worten
des englischen Schriftstellers Oscar Wilde zu sagen: »Wen
die Götter lieben, den lassen sie jung werden.« Für seine
Eltern ist das kein Trost. Markus, ihr Sohn, war ihr Engel,
ihr Augenstern. Die Taliban töteten ihn in Afghanistan.
Kurz vor dem Abitur bekommt Markus Matthes die
Einberufung zur Bundeswehr und verpflichtet sich, nach
bestandener Prüfung dorthin zu gehen. Seinen
überraschten Eltern erklärt er diese Entscheidung mit den


