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If I am fool, it is, at least, a doubting one; and I envy no one the certainty of
his self-approved wisdom.
 

Lord Byron
 
 
 

Ihr Berge, wollt euch nicht senken,
ihr Gipfel nicht weichen,
damit wir die grünen Felder erblicken
und die blühenden Hänge?
 
Die Wiesen mit den Schafen, das Meer mit den
Schiffen.
Und die Gipfel wichen zurück, es senkten sich die
Berge,
und da sahen wir Felder voll Kreuzen, Hänge voll
Toten,
schäumendes Meer, das Gerippe an Land spie,
Scharen von Raben, Rudel von Hunden.
 

Vassilis Rotas



Einleitung

Ein sinnloser Gang: Byron sticht in See

Mylord ist vielleicht sehr wunderlich, aber er hat ein gutes Herz.
Byrons Diener Fletcher

Er hatte nicht sieben Jahre seines Lebens in Italien vergeudet, um nun, da
große Taten und Gefühle am Horizont lockten, im Hafen von Genua
festgehalten zu werden. Am 13. Juli 1823 stach die Hercules nun doch in
See.

Ein moderner Jason führte ihre Passagiere an: George Herbert Byron,
populärster und verrufenster Dichter seiner Zeit. Ihr Ziel: das osmanische
Rumelien, auf dessen Boden sich einst das antike Griechenland befand. Ihre
Mission: die Befreiung der Griechen vom türkischen Joch. Ihr Kapitän:
John Scott, ein erfahrener und meist betrunkener Seebär. Mit an Bord: der
Medizinstudent Francesco Bruno, der junge Graf Pietro Gamba, Bruder von
Byrons Geliebten Teresa Guiccioli, und in seinem Tatendrang dem
bewunderten Lord in nichts nachstehend; weiters Edward John Trelawny,
ein robuster Draufgänger aus Cornwall und angeblicher Ex-Pirat, dessen
Hochachtung für Byron sich mittlerweile in verhohlene Abneigung
gewandelt hatte und der in Griechenland sein eigenes Süppchen zu kochen
gedachte, und schließlich William Fletcher, Lord Byrons getreuer Diener,
der seinen Herren schon vierzehn Jahre zuvor in die Levante begleitet hatte.
Keine nordenglische Landratte seines Standes dürfte zu seiner Zeit je so
viel von der Welt gesehen haben wie Fletcher. Sieben weitere Diener
befanden sich an Bord, fünf Pferde, Byrons Hunde, Gewehre, Munition,
zwei Kanonen, Unmengen Medikamente und 50.000 spanische Dollars.



Für Trelawny und sich hatte Byron »zwei Helme entworfen, die denen
glichen, die nach dem sechsten Buch der Ilias das Kind Astyanax so
erschreckten«.[1] Trelawny weigerte sich, den seinen aufzusetzen, und so
blieben die Helme in Genua.

Byron, das sei zur Ehrenrettung dieses noblen Narren vorausgeschickt,
war sich seiner Lächerlichkeit wohl bewusst, und nur wenige derer, die
seine Zerrissenheit bewunderten und imitierten, kannten die
widerstrebenden Kräfte, die in ihm rumorten: neben unzähligen anderen
etwa der Hang zu tragischem Pathos, stets in Allianz mit dem Zwang zu
dessen ironischer Zerstörung. Ersterer machte ihn zum Popstar, Letzterer
stieß seine Bewunderer konsequent vor den Kopf.

Am Vorabend seines griechischen Abenteuers hatte Byron an Lady
Blessington geschrieben: »Nie öffnen sich mir die Augen für die Narrheit
der Wegstücke, zu denen Leidenschaft mich treibt, ehe ich nicht so weit
hineingezogen bin, dass mir ein ehrenvoller Rückzug versperrt bleibt.
Daher erhebt sich meine Klugheit zur Unzeit und verjagt die Begeisterung,
die mich in das Unternehmen trieb und die ich unbedingt brauchte, um es
fortzusetzen. So wird der Abstieg hart für mich. Und gälte es, mein Leben
zu retten, es gelingt mir nicht, meine Vorstellung von neuem anzuheizen,
und meine Situation bringt mir nur komische Bilder und Gedanken. Wenn
ich diesen Feldzug überleben sollte (und das ist ein großes Vielleicht in der
Folge meiner Geschichte), werde ich zwei Gedichte über dieses Thema
schreiben, ein episches und ein burleskes, und darin werde ich niemanden
schonen und mich weniger als irgend jemand anderes …«[2]

Und wenig später würde er bekennen: »Ob ich scheitere oder nicht
scheitere, ich kann kaum eine Enttäuschung erleben – denn ich habe von
Anfang an gewusst, dass ich einen sinnlosen Gang tue.«[3]

Es ist ein Freitag, der 13., als die Hercules aus dem Hafen von Genua
ausläuft, denn Byron will seinen notorischen Aberglauben mit Paradoxie



austricksen. Ein schwüler, heißer Tag, kein Lüftchen regt sich. Auf offener
See jedoch zieht ein Sturm auf, die Pferde scheuen, zertrümmern mit den
Hufen die Wände ihrer Boxen, und die nur leidlich seetüchtige Brigg kehrt
in den Hafen zurück. Byron betrachtet den misslungenen Beginn der
Mission als gutes Omen. Beim zweiten Versuch sind die Winde günstig.

Einige Tage später macht das Schiff Zwischenstopp in Livorno, wo
Byron zu seiner Freude einen Brief von Goethe vorfindet, worin dieser sich
mit einigen freundlichen Versen für Gedichte bedankt, die ihm Byron hat
zukommen lassen. Der Lord schreibt seinen letzten Brief an Goethe und
setzt die Reise, von der er – wie er ahnt – nicht wiederkehren wird, fort.
Byron liebt Goethe und wird sich bis zu seinem Tode nicht bewusst sein,
wie sehr der alte Meister den jungen Heißsporn liebt. Jener war wohl der
einzige, der Byrons Fähigkeit über dessen Starkult hinaus nüchtern
einzuschätzen wusste. »Die Engländer«, sagte er einmal zu Eckermann,
»mögen auch von Byron halten, was sie wollen, so ist doch so viel gewiß,
daß sie keinen Poeten aufzuweisen haben, der ihm zu vergleichen wäre. Er
ist anders als alle übrigen und meistenteils größer.«[4]

Lord Byron weiß also, dass sein Gang sinnlos ist, und er ahnt die Nähe
seines Todes. Er, der so viele düstere Helden gemalt hat, zählt 35 Jahre,
verliert Haare und gewinnt an Gewicht und kann neben seinen Versen auf
nicht mehr Heldentaten zurückblicken als einige provokative Reden im
House of Lords, eine Reihe mehr oder weniger skandalöser Affären – und
seinen Keller in Bologna den aufständischen Carbonari [5] als Waffenlager
zur Verfügung gestellt zu haben.

»Von Herzen müde des eintönigen Lebens, das ich in Italien mehrere
Jahre lang führte, krank durch Vergnügungen, müde des Schreibens […]
fühle ich die dringende Notwendigkeit, dem Gang meiner Ideen eine neue
Richtung zu geben, und die aktiven, gefährlichen, aber ruhmreichen Szenen
der militärischen Laufbahn fesselten meine Phantasie …«[6] Ursprünglich



wollte er sich den südamerikanischen Revolutionären um Simón Bolívar
anschließen. Dann entschied er sich doch für die Griechen. Die Ziele seines
selbsttherapeutischen Tatendrangs schienen austauschbar zu sein.

Und doch war er kein Schwärmer. Als der ebenso schöngeistige wie
geschäftstüchtige Sekretär des London Greek Committee, John Bowring, in
einem Brief an den Poeten selber den Poeten in sich auszuleben versuchte
und die üblichen Floskeln vom »klassischen Land der Freiheit, der Wiege
der Künste und des Genies, des Wohnsitzes der Götter, dem Paradies der
Dichter und anderer schönen Dinge«[7] bemühte, dürfte er keinen Begriff
gehabt haben, wie sehr Byron das hasste, was er enthuzymuzy nannte.
Nüchtern hatte er diesem geantwortet: »An Material wird für die Griechen
zunächst Folgendes vonnöten sein: eine Feldartillerieausrüstung – leicht
und für den Bergeinsatz tauglich; zweitens Kanonenpulver; drittens
Sanitätsfahrzeuge …«.[8] Auf vier Seiten folgte ein logistisches Fachtraktat
mit Kostenanalysen, Nennungen von geeigneten Verbindungsleuten und
Versorgungswegen.

An Bord erwachten Byrons Lebensgeister, und er tat alles, um seinen
sein ganzes junges Leben lang einstudierten Posen gerecht zu werden:
Ritter und Raubein, Spaßvogel und dämonischer Herrenmensch. Er frönte
auf der Hercules also ganz dem Byronismus: Er boxte mit Trelawny, focht
mit Gamba, nahm nur Käse, Gurken und Cider zu sich, schoss mit Pistolen
auf Möwen, spielte mit seinen Hunden und spann mit dem Kapitän
Seemannsgarn.

Kapitän Scott indes freundete sich mit Fletcher an, und Trelawny gibt in
seinen Erinnerungen ein aufschlussreiches Gespräch wieder, das die beiden
am Heck der Brigg geführt haben. »Warum«, fragte der Kapitän, »geht Ihr
Herr in diese wilden Länder?« Fletcher fragte sich dasselbe. »Da gibt es nur
Felsen und Räuber«, sagte er, »sie leben in Löchern und kommen wie die
Füchse daraus hervor. Sie haben große Flinten, Pistolen und Messer. […]



Die Türken sind die einzigen achtbaren Männer im Land. Wenn sie
weggehen, wird Griechenland wie ein Haus voll freigelassener Irrer sein …
Es ist ein Land von Flöhen, Fliegen und Dieben. Warum Mylord hingeht?
Gott allein mag es wissen, nicht ich.« Und in diesem Augenblick, als er
bemerkte, dass sein Herr zuhörte, sagte er noch: »Und mein Herr kann nicht
leugnen, dass alles wahr ist, was ich gesagt habe.« – »Nein«, entgegnete
Byron, »für alle, die die Dinge mit Schweinsaugen betrachten und nichts
weiter sehen können, ist das so.«[9]

Warum Fletcher nicht ganz unrecht hatte

Und jetzt, was soll aus uns werden ohne die Barbaren? Diese Leute, sie waren
eine Art Lösung.

Konstantinos Kavafis

Es sei gleich vorausgeschickt: Lord Byron, der prominenteste Freiwillige
des Griechischen Unabhängigkeitskrieges, interessiert in diesem Buch
weniger als was er sich selbst gerne gesehen hat, als Held, als Subjekt, als
Persönlichkeit, denn als tauglicher und tragischer Knotenpunkt der
Ideologien und Widersprüche seiner Zeit. Da er diese Rolle so mustergültig
erfüllt, soll auch für seine Persönlichkeit einiges an Aufmerksamkeit
abfallen. Denn von all den Romantikern, die dazu neigten, mehr von Ironie
zu parlieren, als sie zu pflegen, war er der gewitzteste, und von allen
Romantikern, die mit ihrem militärischen Engagement erstmals die
Ästhetisierung der Politik in Angriff nahmen, war er der abgeklärteste.
Auch wenn er in diesem Buch sowie im gesamten Aufstand selbst nur eine
Gastrolle hat, so schwebt sein desillusionierender Geist über jeder Seite.
Zum Beispiel in der Abfolge von Abenteuergeschichten und
Börsenberichten, von romantischer Überhöhung und materiellem



Eigennutz, in Porträts von edelmütigen Idealisten als Werkzeugen von
Völkermorden und windigen Schurken als Vollstreckern rechtsstaatlicher
Standards.

Interessanterweise würde Byron als »unbyronischster« aller Philhellenen
erst spät (1824) am Kriegsschauplatz erscheinen, als Dutzende der von ihm
beeinflussten Byron’schen Helden sich dort bereits ihre Hörnchen
abgestoßen hatten, gefallen oder zurückgekehrt waren.
 



Lord Byron in albanischer Tracht. Gemalt 1813 von Thomas Phillips,
National Portrait Gallery, London.

 
Byron wusste, dass Fletcher mit seiner Einschätzung von Griechen und

Türken nicht ganz unrecht hatte, und doch wusste er auch, dass den alten
Dynastien, gleich ob in Okzident oder Orient, die Stunde geschlagen hatte,
und hoffte wie so viele seiner Generation, dass im Zwischenstadium eines
neuen Staates mit einem eigenen Staatsvolk die Ideen der Französischen



Revolution auf ein Neues, und diesmal vielleicht humaner, ausprobiert
werden könnten – immer wieder, bis es einmal klappt. Und auch er hoffte
wohl, die Weltgeschichte würde – in den Worten des Byronanhängers
Heinrich Heine – von der »Nationalität zur Fraternität« führen. Doch schon
die Entwicklung des Staates, für dessen Gründung Byron starb, und all der
anderen Nationalismen auf dem Balkan, und zuvor noch im restlichen
Europa, hätte ihm genug Beispiele geben können, wofür der österreichische
Dichter Franz Grillparzer 1849 die ernüchternden Worte fand: »Der Weg
der neuen Bildung geht von Humanität durch Nationalität zur
Bestialität.«[10]

Da alle Parteien der Aufständischen und ihrer Unterstützer die Freiheit
Griechenlands im Sinn hatten, aber beinahe jede etwas anderes damit
meinte, sollen im vorliegenden Buch die Fragen geklärt werden: Für welche
Freiheiten kämpften diese Parteien? Gegen oder für welche internationalen
Interessen taten sie dies? Und: Wer waren die Griechen überhaupt?

Tragikomödie der Irrungen

Als Fürst Alexandros Ypsilantis am 22. März 1821 mit einem kleinen
Regiment den Grenzfluss zwischen Russland und dem Donaufürstentum
Moldau,[11] den Pruth, überquerte, um eine anti-osmanische Revolution
auszurufen, ahnte niemand, welche weltpolitischen Auswirkungen dieser
zum Scheitern verurteilte Alleingang des Vorsitzenden der griechischen
Geheimgesellschaft Filiki Eteria haben würde. Obwohl Ypsilantis überall
vollhalsig verkündete, die Vorhut einer zaristischen Armee anzuführen,
handelte er ohne Mandat der russischen Regierung. Die etwa zur gleichen
Zeit ausbrechenden Aufstände auf der Peloponnes wurden von Sultan
Mahmut und seinem Kabinett, dem Diwan,[12] zunächst nicht besonders
ernst genommen. Der Sultan vermutete in ihnen die seit Generationen



üblichen Mückenstiche lokaler Warlords, um die Zentralgewalt auf sich
aufmerksam zu machen. Dieses Spiel war hochriskant. Entweder verloren
die Aufwiegler ihren Kopf, oder sie wurden für ihre Renitenz mit einer
semiautonomen Position innerhalb der osmanischen Verwaltungshierarchie
belohnt. Denn wer die Steuern abführte und wie er sie einhob, darum
konnte sich die äußerst fragile Oberhoheit in Istanbul längst nicht mehr
kümmern. Als Mahmut erkannte, dass diese Revolte doch eine ernstere
Angelegenheit war, hielt er sie für ein russisches Komplott, so wenig traute
er der sogenannten Rajah,[13] seinen christlich-orthodoxen Untertanen,
eine eigenständige Revolution zu. Was er schwer begreifen konnte: dass er
es hier mit einem völlig neuartigen Phänomen zu tun hatte – einer
nationalen Erhebung.

Was die Sache noch komplizierter macht: Ein Großteil der Griechen, und
zwar derer, die zu den Waffen griffen, wusste es selbst nicht. Keiner der am
Aufstand beteiligten Bauern, meinte Eric J. Hobsbawm, sei Patriot
gewesen. Und um die Verwirrung am Beginn dieses Buches gleich
vollkommen zu machen: Diese Griechen wussten nicht einmal, dass sie
Griechen waren. Dies wussten dafür die mit ihnen solidarischen Europäer.
Oder glaubten es zu wissen.

Die raffinierteste Form der Komödie spottet der Selbstüberschätzung
ihrer Protagonisten, der Illusion, nach Plan und Wille vorzugehen, indem
sie alles aus dem Ruder laufen lässt und jene in völlig andere als die
erwarteten Situationen schleudert. Die Königinnendisziplin der Burleske
bringt sie über amüsante Umwege dann im letzten Augenblick doch noch
ans Ziel ihrer Wünsche, ganz anders freilich, als sie sich das vorgestellt
hatten. Die Irrungen und Wirrungen des Aufstandes von 1821, der
Epanastasi tou Ikosiena, wie die Griechen ihn nennen, waren weniger
amüsant; sie ließen Hunderttausende Tote zurück, und die wenigsten von



ihnen fielen im Feld, sondern waren Zivilisten, wurden massakriert, starben
an Seuchen, verhungerten oder ertranken.

Eine kleine Skizze, um zu Beginn dieses Buches die Muster der
Missverständnisse zu konturieren: Die überwiegende Mehrheit der
Aufständischen dachte zutiefst osmanisch – sie wollte die Paschas aus ihren
Serails vertreiben und selbst Paschas sein, christliche zumal. Einer kleinen
Schicht westlich gebildeter Intellektueller gelang es jedoch, dieser Mehrheit
eine erstaunlich progressive Verfassung auf der Höhe ihrer Zeit
aufzuerlegen. Nicht nur das, sie schaffte es, mit wechselndem Erfolg, aber
unter schlauer Instrumentalisierung der lokalen Fronten und Animositäten,
nicht nur eine Verfassung, sondern auch eine Regierung mit
Gewaltenteilung und rechtsstaatlichen Standards zu bilden. Auch wenn
diese teils nur dem Schein nach existierte, so bedeutete es eine geradezu
übermenschliche Leistung, diesen Schein durch zehn Jahre der inneren wie
äußeren Anfechtungen aufrechtzuerhalten. Wenige dieser Politiker taugten
als Identifikationsfiguren, sie waren zuweilen korrupt und machtgierig,
lächerlich und untereinander zerstritten, doch unter den denkbar
schwierigsten Bedingungen Werkzeuge einer notwendigen Modernisierung,
deren Saat zwar jahrzehntelang kaum austreiben würde, aber unwiderruflich
in der kargen Erde stecken blieb, die nun eine griechische war.

Um die etwas bizarre Skizze zu vollenden: Die konservativen
Großmächte Europas missverstanden die griechische Erhebung als eine
dieser jakobinischen oder republikanischen Umtriebe, die es mit Stumpf
und Stiel auszurotten galt. Die bürgerliche Öffentlichkeit hingegen erklärte
sich in nie zuvor gesehenem Enthusiasmus solidarisch mit den Griechen.
Und hätte das nicht getan, wenn der Aufstand nur die östliche Fortsetzung
der spanischen und italienischen Demokratiebewegungen gewesen wäre.
Denn zwei weitere Missverständnisse nährten die glühende Solidarität mit
den Griechen, deren Name bereits Programm war. Es waren keine



Revolutionäre und Königsmörder, sondern – Griechen. So missverstand ein
Großteil der solidarischen Europäer den Aufstand als das Wiedererwachen
des alten Hellas, eine überwiegend deutsche Minderheit hingegen als den
Befreiungsnationalismus einer unterdrückten Kultur, so wie sich die in
Fürstentümer zersplitterten Deutschen, die nur die »Tiefe ihrer Kultur«
vereinte, gegen französische Despotie und deren civilisation aufgelehnt
hatten.

Diese blutige Burleske der Verkennungen erzeugte eine Dynamik, die
wider Erwarten, mit Hilfe des Zufalls und einiger Großmachtinteressen, im
letzten Augenblick, kurz vor der Kapitulation, dann doch einen
griechischen Staat zuwege brachte.

Die soeben entworfene Skizze gilt es im vorliegenden Buch mit Farbe zu
füllen. Darin soll zunächst die ethnographische und soziale Vielfalt der
griechischen Gesellschaft aufgeschlüsselt werden. Weiters wird das Buch
das Wesen der osmanischen Herrschaft, die Ideologien der philhellenischen
Unterstützer und die historische Basis des Aufstandes erörtern und
schließlich den Krieg selber in seiner ganzen verstörenden Planlosigkeit
erzählen.

Werke über den Griechischen Unabhängigkeitskrieg neigten bisweilen
entweder zu einer bloß westlichen Perspektive oder einer allzu nationalen
Eigeninterpretation. Ich werde versuchen, den griechischen, den westlichen
und den osmanischen Fokus in ein neues Bild einzubeziehen, das zwar
anders aussieht als die heroischen Opfergemälde des Eugène Delacroix,
dafür aber keiner der gängigen Deutungen ein passendes Spiegelbild
gewährt.

Die Epanastasis mag ein lokaler Konflikt gewesen sein, doch sie löste
einen weltanschaulichen Weltkrieg aus. So viele unterschiedliche Konzepte
und Motive, alte wie neue, in ihr aneinandergerieten – den Kritikern eines
ethnokulturellen Nationalismus bietet sie trotzdem wenig Angriffsfläche.



Dafür war die Zeit noch nicht reif. Niemand hatte damals vorhersehen
können, dass der Volksgeist, die Vorstellung von der Selbstverwirklichung
einer kulturellen Einheit in Form von Eigenstaatlichkeit zu einem
hegemonialen Ordnungsprinzip werden würde. Um 1820 existierte sie nur
als Projektion der Romantiker, welche sich noch nicht recht entscheiden
konnten, ob sie die Griechen als Nachfahren einer antiken Zivilisation oder
als Träger einer lokalen Kultur unterstützen sollten.

So ist der antinationale Duktus dieses Buches weniger auf die Griechen
als auf ihre westliche Wahrnehmung, heute wie damals, gemünzt. Dass die
Kulturnation eine Konstruktion sei, gilt seit langem als ausgemacht. In
welchem Ausmaß sie konstruiert ist, überfordert aber das Denken selbst
kritischer Geister, aus dem einfachen Grund, weil sie in Schule und Medien,
bevor sie kritische Geister wurden, Völker und Nationen als natürliche
Aggregatszustände der Menschheit übermittelt bekamen und diese Völker,
welche in dieselben Schulen gingen und dieselben Medien rezipierten, ja
mittlerweile zu fassbaren Realitäten geronnen sind.

Begriffe als Schlüssel

So sei als Akklimatisierung anhand einiger Begriffserklärungen gleich
vorweg demonstriert, wie sehr unsere Vorstellungen von Geschichte und
Kultur – wie Immanuel Wallerstein einmal bemerkte – nicht in Stein
gemeißelt, sondern bloß in Lehm geritzt sind.[14]

Wenn im Folgenden von Griechen und Türken die Rede ist, sind damit
nie die geschlossenen ethnischen Kategorien gemeint, deren Kontinuität wir
für selbstverständlich halten. Die Volksbezeichnungen dienen (ebenso wie
in ihrem vornationalen Gebrauch) als Vereinfachungen, die das Bezeichnete
nicht exakt fassen, aber eine für den konkreten Kontext ungefähre Richtung
vorgeben. Ich werde sie selbst verwenden, um nicht jedes Mal schreiben zu



müssen: Menschen, die Griechisch sprachen und orthodoxen Glaubens
waren oder Menschen die sich selbst Romäer nannten, aber von gebildeten
Europäern und einer dünnen Schicht romäischer Intellektueller mit
Griechen identifiziert wurden. Oder damit ich statt Türken nicht schreiben
muss: muslimische Untertanen des Osmanischen Reichs.

Westeuropäer, aber auch katholische Griechen und mitunter orthodoxe
Bewohner der Ionischen Inseln wurden seit den Kreuzzügen im Orient, und
somit auch von »Türken« wie »Griechen«, Frangoi bzw. Frenkler, also
Franken genannt.

Deshalb sei dem Vorwurf gleich am Anfang der Wind aus den Segeln
genommen, ich würde die Griechen nicht zu den Europäern zählen, wenn
ich etwa von europäischer Wahrnehmung der Griechen und europäischen
Griechenlandfreiwilligen schreibe. Es handelt sich dabei nicht um
Eurozentrismus oder Orientalismus, sondern die Perspektive der
levantinischen Griechen selbst. Sie hatten sehr klare Vorstellungen, wer und
was Westler, Franken, Europäer sind. Keine ethnologischen oder
historischen Haarspaltereien sind das, sondern Vorgriffe auf den
didaktischen Nebeneffekt dieses Buchs: unsere Bezeichnungen und die
damit verbundenen Vorstellungen einer kritischen Revision zu unterziehen.
Diesem Zweck könnte auch das Choronym Morea dienen.

Morea verwende ich nicht nur als ein Synonym für die Peloponnes, um
zu viele Wortwiederholungen zu vermeiden. Vielmehr war der Begriff,
unter dem der südliche Teil Griechenlands im gesamten Mittelmeer bekannt
war, auch bei den Griechen gebräuchlich. Peloponnes war in Vergessenheit
geraten. Und wurde von Staats wegen, durch eine Allianz westlich
gebildeter Griechen und Bayern, im Rahmen einer neuklassizistischen
Rehellenisierung von oben wiedereingeführt. Die Bewohner der Morea,[15]
die seit 1.000 Jahren ihr Land als Morea und nichts anderes kannten,
benutzten den Begriff unverdrossen weiter. Man könnte nun einwenden,



Morea sei eine venezianische oder slawische Fremdbezeichnung, und somit
sei den Griechen, die sich als Romäer (Oströmer) verstanden, und den
Peloponnesiern, die sich Moreoten nannten, ihr rechtmäßiges,
urgriechisches Toponym zurückerstattet worden. Doch spiegelt der Begriff,
anders als das museale Peloponnes, die Dynamik von Einwanderungen und
Landnahmen wieder, die Herrschaft der Venezianer, Genuesen und weiterer
fränkischer Usurpatoren oder aber die vergessene und verdrängte Präsenz
von Slawen. Mit aller Wahrscheinlichkeit handelt es sich um kein
slawisches Wort (von more: Meer), wahrscheinlicher ist die romanische
Ableitung eines griechischen Begriffs: mouro: Maulbeere. Auf
Maulbeerbaumblättern ließ man die Seidenraupen ihre Fäden und damit
eines der Hauptexportprodukte der Region spinnen. Somit verriete uns die
Landesbezeichnung ein interessantes Stück Wirtschaftsgeschichte. Und
erwiese sich als relevanter als das Land des Halbgottes Pelops, zu dem die
Moreoten so viel Bezug hatten wie zur Formel 1 oder japanischer
Gartenkunst. Doch höchstwahrscheinlich handelt es sich bei Morea nur um
eine Metathese, also eine Lautumwandlung der alten Bezeichnung Romea.

Den meisten Griechen um 1800 waren die antiken Griechen nicht etwa
fremd, weil, wie der Orientalist Fallmerayer behauptete, kein Tropfen
hellenisches Blut, sondern nur slawisches und albanisches in ihren Adern
flösse, sondern weil das Christentum die Kontinuität aus dem kollektiven
Gedächtnis radiert hatte.

Was man allgemein unter Griechenland versteht, nämlich in etwa das
Territorium innerhalb der Grenzen des heutigen gleichnamigen Staates, war
schon 500 v. Chr. nicht mehr der letzte Stand der Dinge, als sich die
griechische Welt auf Kleinasien und Süditalien (Magna Graecia)
ausgebreitet hatte. Sie war polyzentrisch. Lediglich die politische
Bedeutung von Athen und Sparta lenkte die Aufmerksamkeit aufs
»Mutterland«. Die Griechen um 1800 kannten nur die Morea, das Land



nördlich davon war als Rumeli bekannt, ein gräkisierter türkischer Begriff,
der sich von einem türkisierten griechischen Begriff ableitete. Zwischen
Moreoten und Rumelioten bestand eine althergebrachte Animosität,
jedenfalls kein ausgeprägtes Gemeinschaftsgefühl.

Rumeli heißt Land der Römer, also der Oströmer, heißt: der orthodoxen
Christen. Aus osmanischer Perspektive war damit der gesamte Balkan
gemeint, aus griechischer entweder alle griechischsprachigen Regionen
nördlich des Golfs von Korinth, häufiger jedoch das gebirgige
Mittelgriechenland (Sterea Ellada plus Akarnanien und Ätolien). Auch die
antiken Provinzbezeichnungen Epiros, Thessalien und Makedonien fanden
kaum mehr Verwendung. Nur die klassizistischen Projektionen der
Philhellenen und westlich gebildeter Griechen lokalisierten Hellas als das
Griechenland des südlichen Balkans. Die Griechen selbst hatten da schon
eine kulturell und geografisch weiträumigere – post- und neobyzantinische
Vorstellung. Ihre rechtmäßige Hauptstadt wäre nicht Athen, sondern
Konstantinopel gewesen. Und hätten die moderneren Akteure der
Revolution – Mavrokordatos, Kolettis, Metaxas, Negris und die Ypsilantis-
Brüder – geahnt, dass sie bloß die Ziegenweiden des mykenischen Hellas
befreien würden, hätten sie wohl darauf verzichtet.

Oft wird im Buch von Kleften die Rede sein, was schlichtweg Diebe
bedeutet. Da das Wort im Ethos des Kleftes nichts Ehrenrühriges hatte und
durchaus als Eigenbezeichnung diente, ist seine Verwendung nicht
diskriminierend gemeint. Ein neutralerer Ausdruck wäre aber Palikare
(Pallikari), also junger, tapferer Krieger. Gleich ihren nördlichen Kollegen,
den Hajducken, waren die Kleften und Palikaren wirklich nichts als
Banditen, und – von einigen interessanten Ausnahmen abgesehen – wird
man nach eingehendem Studium der Materie die Wunschvorstellung von
Robin Hoods, also Sozialrebellen (Eric J. Hobsbawm) ebenso respektvoll
bestatten müssen wie die von patriotischen Befreiern eines unterdrückten



Volkes. Eher glichen sie den Warlords im heutigen Somalia, die mit ihren
bewaffneten Banden in Pickups von Dorf zu Dorf fahren, um deren
Bewohner zu terrorisieren und ihnen Abgaben abzupressen.

Die überwiegende Mehrheit der Aufständischen rekrutierte sich aus
dieser Brigantenschicht. Nicht alle Palikaren waren Kleften, aber alle
übernahmen sie im Krieg Ethos, Tracht und Methoden des Kleftenwesens
(Kleftouria).

Lesern und Leserinnen wird vielleicht auffallen, dass ich den Begriff
Revolution für das beschriebene Ereignis nur äußerst sparsam verwende.
Revolution bedeutet eine grundlegende, abrupte Umwälzung der
vorangehenden Verhältnisse, eine systemische Progression. Hierin ist sich
die Fachwelt nicht einig. Es gibt einige Aspekte, die beim griechischen Fall
dafür sprechen, aber doch viele, die den Terminus Revolution nicht ratsam
erscheinen lassen. Jeder und jede soll am Ende des Buches selbst
entscheiden, ob der Krieg von 1821 bis 1829 eine Epanastasis, eine
Revolution war oder bloß eine nationale Umfärbung bestehender Strukturen
mit moderner Fassade. Beides wäre argumentierbar. Ich werde es vorziehen,
vom Unabhängigkeitskrieg oder vom Aufstand zu schreiben, und nichts
anderes taten die Griechen von 1821 selbst, sie nannten ihn zunächst
Apeleutherotikos agonas – Freiheitskampf. Der Begriff Revolution hätte sie
im neoabsolutistischen Europa nicht nur die Kreditwürdigkeit gekostet,
sondern war auch der Mehrheit der wertkonservativen orthodoxen
Gläubigen suspekt.

Das vorliegende Buch kann und will keine vollständige
Ereignisgeschichte bereitstellen. Die Abfolge der unzähligen Scharmützel,
Hinterhalte und Massaker mag den Actionfan wie den Militärhistoriker
erfreuen, und für manchen Leser, manche Leserin könnte es noch immer zu
viel Pulverdampf, Säbelgeklirre und Gewalt hier geben. Auch eine
detailgetreue Wiedergabe der Regierungsumbildungen, die permanente



Fluktuation der innergriechischen Allianzen, ihrer Intrigen und Interessen
sowie die für Politologen und Rechtshistoriker bestimmt interessante
Analyse der verschiedenen Verfassungsentwürfe kann nur kursorisch
erfolgen, so wie ich überhaupt lediglich exemplarische Ereignisse aus dem
unübersichtlichen Strom der Geschehnisse gefischt habe.

Massaker und Freiheit

Der Griechische Unabhängigkeitskrieg war mehr als nur ein exotischer
Mikrokonflikt an der Peripherie Europas, er war die vorauseilende Antwort
auf die für das gesamte 19. Jahrhundert virulente Orientalische Frage und
stellte die Heilige Allianz vor eine Zerreißprobe. In ihm hielt manche
Ideologie, manch Thema der Zukunft Probe: Nationalismus, Imperialismus,
Orientalismus, Medienpropaganda, humanitärer Interventionismus, die
Erfindung von Traditionen, Plünder- und Hilfslieferungsökonomie,
Muslimophobie und Turkophilie, Free Trade, die Paradoxien der
Nahostpolitik, Ethnoromantik, Zivilisationsdünkel, Aufklärung und
romantische Gegenaufklärung … Kurzum: Er war ein Nabelbruch der
Moderne.

Schon zu Beginn des Aufstands wurden unvorstellbare Gräueltaten
begangen. Von beiden Seiten. Doch hatte die griechische Seite damit
begonnen. Dennoch muss jedem Versuch widerstanden werden, durch
Verweis auf die verdrängten Genozide an der muslimischen Bevölkerung
Griechenlands die Verantwortung für jüngere Massenmorde zu relativieren
und eine posthume Täter-Opfer-Umkehr zu versuchen. Pikanterweise
könnten die aktuellen Griechen sich von ihrer kollektiven Verantwortung
nur befreien, wenn sie nicht länger auf ihren Nationalnarrativen beharren
würden und sich der historischen Wahrheit stellten: dass sie erst nach diesen
Massenmorden erfunden wurden. Das ist, zugegeben, etwas tendenziös



formuliert. Aber im Vergleich zu den Deutschen von 1940 waren die
Griechen von 1820 als kollektives Rechtssubjekt noch nicht auf der Welt.
Nur in der retrospektiven Mystifizierung erhoben sie sich als Nation. Das
ist kein staatsrechtlicher Winkelzug zur Exkulpierung, sondern bloß ein
Angebot, geschichtlich zu denken. Der Aufstand war ein polymotivisches
Unternehmen völlig diverser Interessengruppen, in das der Großteil der
Bevölkerung, Bauern und Handwerker, wie in ein dunkles Verhängnis
hineingezogen wurde, und der Exzess einer noch weitgehend vormodernen
Welt. Ob barbarisch oder nicht, viel barbarischer würde sich die Diskrepanz
zwischen ethischem Anspruch und Praxis der modernen bürgerlichen
Gesellschaften gestalten: im Imperialismus und schließlich dem
Zivilisationsbruch von Faschismus und Nationalsozialismus.

Der griechische Aufstand hatte, entgegen der allgemeinen Auffassung,
noch keine ethnonationale Agenda. Weil diese damals selbst in
Deutschland, wo sie zur Welt kam, noch in den Kinderschuhen steckte. Und
das Ziel der Erhebung war alles andere als eindeutig: Konfessionell-
dynastische Vorstellungen, republikanische Ideen, Raubökonomie und
Usurpation lokaler Macht waberten ohne Vermittlung hin und her wie ein
losgelassener spritzender Gartenschlauch. Für die Konzeption einer auf
gemeinsamer Sprache gründenden Volksidentität war die Zeit noch nicht
reif. Sie konnte nur mithilfe einer höchst artifiziellen Rückbesinnung auf
ein imaginäres antikes Hellas von ihrem rein konfessionellen Bezug
emanzipiert werden; und diese Emanzipation würde erst ein halbes
Jahrhundert später bei der städtischen bürgerlichen Bevölkerung greifen,
bei der ländlichen, welche die überwiegende Mehrheit bildete, dauerte das
länger, und es dauert noch immer an.

Eine frühe kritische Aufarbeitung des Aufstandes, History of the Greek
Revolution (1861), stammt von einem Zeitzeugen und aktiven Teilnehmer:
George Finlay – einem der wenigen Philhellenen, die beschlossen, im Land



zu bleiben. Sein trockener Realismus ist der Duktus des enttäuschten
Romantikers, was ihn allerdings immun machte gegen nationale
Beschönigungen und die oft schwelgerische und personalisierende
Historiografie seiner Zeit. Sätze wie der folgende erklären seine mangelnde
Beliebtheit bei den griechischen Intellektuellen, die ihn ebenso selten zu
zitieren wie zu kritisieren wagten: »Ihre Rebellion leitete eine zu lange
Periode der administrativen Anarchie ein, vergeudete die Ressourcen
Griechenlands und schuf eine neue Rasse von Tyrannen, die so despotisch
wie die verhassten Türken und weitaus gemeiner als diese waren.«[16]
Trotz solcher Übertreibungen blieb Finlay der griechischen Sache treu,
während andere britische Philhellenen wie David Urquhart, Julius
Millingen und der spätere Premierminister Benjamin Disraeli sich in
veritable Turkophile verwandelten. Die abschätzigen Worte des Liberalen
Finlay hätten auch von den Intellektuellen der griechischen Linken
stammen können, doch die brauchte noch ein halbes Jahrhundert, ehe sie
zur Stimme der Unterprivilegierten und Ausgebeuteten werden konnte.

Im Freiheitskampf kämpften Verbrechen und Heroismus Schulter an
Schulter, der tragische Heroismus derer, die ihr Leben, ihre Jugend, ihr
Vermögen gaben für Ideen, die sie dem Aufstand andichteten, welcher sich
diesen aber beständig entzog. Der plötzliche Kontakt so vieler westlicher
Gebildeter mit der Kleftouria, der Welt der griechisch-albanischen
Banditen, gewährte unschätzbare Einblicke in die Mentalität und Sitten
dieser Gesellschaft, die sonst verborgen oder im Stadium der
Romantisierung geblieben wären. Bildungsreisende hatten mit ihnen zuvor
bloß in Form gelegentlicher Überfälle zu tun, nun aber krochen sie aus
ihren Höhlen, kamen von ihren Bergen herunter und traten machtvoll ins
Licht der Geschichte, und viele ihrer Clans wechselten in die Kasernen,
Villen und Palazzi künftiger Regierungen und bestimmten die Geschicke
des Landes mit.



Selten tummelten sich an einem Platz so viele Individualisten,
Exzentriker, Abenteurer, Idealisten, Hochstapler und Narren. Eine
Schnittmenge unglaublicher Biografien hält die Epanastasi Tou Ikosiena
bereit, die viele weitere Bücher füllen könnte.

Genauso wie vor 200 Jahren entzieht sich der Aufstand auch heute noch
den gängigen Deutungsmustern und offenbart die Unsinnigkeit, aktuelle
ideologische Frontlinien in diese Zeit zurückzuprojizieren. Er gibt eine
harte historische Nuss zu knacken. Die üblichen Märchen der nationalen
Befreiung führen sich an ihm am leichtesten ad absurdum; chauvinistischen
Vorstellungen von Primitivität und Demokratieunfähigkeit konterten die
Ingenieure der Epanastasis mit dem modernsten Verfassungsentwurf ihrer
Zeit; auch die antiimperialistische Erzählung funktioniert weder in Bezug
auf die Osmanen noch auf die Briten noch die Deutschen recht. Die Briten
hatten zunächst kein unmittelbares ökonomisches oder geopolitisches
Interesse an Griechenland, sehr wohl aber am Osmanischen Reich.
Vergleiche mit den aktuellen Schuldenfallen hinken zumindest bei den
ersten beiden englischen Krediten, da es sich bei den Gläubigern nicht um
Staaten und Nationalbanken, sondern private Banken und Shareholder
handelte; auch antideutsche Spekulationen über die bayerische
Fremdherrschaft König Ottos werden die erwünschten völkischen
Herrenmenschenallüren nicht finden, eher ihr gleichfalls recht deutsches
Diapositiv: romantisch übersteigerten Respekt vor der fremden Kultur bei
völligem Unverständnis der politischen und sozialen Situation. Das
Zarenreich arbeitete übrigens zwar intensiv an der Ablöse des Osmanischen
Reichs, doch gerade zur Zeit des Aufstandes gönnte es sich eine Pause
davon und sah von direkter Unterstützung der Griechen ab. Auch taugen die
Osmanen von damals weder zu pro- noch anti-islamischen Interpretationen.

Als nicht minder widersprüchlich erwiesen sich die Positionen der
philhellenischen Freiwilligen: Auf Hellas’ trockenen Karsten fochten und



starben für eine gemeinsame Sache Republikaner, Nationalisten,
Royalisten, Bonapartisten, Reaktionäre und Antikeschwärmer, mit
weltanschaulichen Motiven, für die sie eigentlich einander hätten
bekämpfen müssen. Was sie auch eifrig taten, denn hätte es die
verlustreichen Schlachten von Peta (1822) und Athen (1827) nicht gegeben,
wären mehr Philhellenen durch Krankheiten und in Duellen umgekommen
als bei Kampfhandlungen.

Kaum eines ihrer Motive deckte sich aber mit denen der aufständischen
Griechen, zwischen welchen noch viel mannigfaltigere Konfliktlinien
verliefen: solche zwischen Moreoten und Rumelioten und den Parteien der
Inseln, zwischen Moreoten und Räubern aus der Mani (Manioten),
zwischen Bauern und Hirtennomaden, zwischen Bauern und
Großgrundbesitzern (Primaten), zwischen Festlandgriechen (Autochthonen)
und solchen aus Kleinasien (Heterochthonen), zwischen Primaten und
Kleften, zwischen Kleften und Bauern, zwischen Kleften und Armatolen,
zwischen Primaten, Kleften und westlich gebildeten Politikern, zwischen
diesen und der orthodoxen Kirche, zwischen einer Englischen, einer
Französischen und einer Russischen Partei, zwischen regulären und
irregulären Militärs, zwischen Griechen und europäischen
Griechenlandfreiwilligen. Man addiere hinzu die unerbittlichen Kämpfe,
Rivalitäten und Blutfehden innerhalb der genannten Fraktionen und
zwischen Einzelpersonen und füge die im Saisontakt fluktuierenden
Allianzbildungen hinzu, und fertig ist ein Mosaik, das über weite Teile kein
zusammenhängendes Bild ergibt, und dort, wo schon, kein schönes: ein
bizarrer Reigen der Bestialitäten, Inkongruenzen und Vergeblichkeiten, der
wie ein Malstrom Menschen, Weltanschauungen und Machtinteressen in
sich hineinzog, in dem nichts so war, wie es schien, und die Teilnehmer auf
wundersame Weise erst über ihre gegenseitigen Missverständnisse
zueinanderfanden. Sein siegreiches Ende wurde durch weltpolitische



Zufälle entschieden. Danach würde Europa nicht mehr sein, was es zuvor
war.

Diese Geschichte lässt sich nur als Farce erzählen. Die Geburt der
griechischen Nation indes war ein Kaiserschnitt ohne Baby. An dessen
Stelle barg man eine antike Statue, die in München angefertigt wurde, und
vergaß die blutige Wunde zu vernähen.

Es bedeutet keinen Mangel an Haltung und Gesinnung, die Ereignisse
nüchtern zu betrachten, anstatt sie zu verdammen oder zu heroisieren.
Haltung und Gesinnung gewinnen dadurch, dass man die Geschichte nicht
nach deren Mustern knetet, sondern ihre Ambivalenzen erträgt. Haltung und
Gesinnung aber, die sich nur durch Verdrängung erhalten können, scheinen
nicht besonders solide und realitätsfest zu sein. Ahistorische Wertungen
trüben das Verständnis des dialektischen Beziehungsgeflechts aus
Katastrophen und Fortschritten; der Genese der Welt eben, wie sie sich uns
heute darbietet, und die wir nur heute, aber nicht 1821 verändern können.
Nicht mehr verändern, aber verstehen können wir die Welt von 1821. Zum
Beispiel, indem wir falsche und interessengeleitete Historiografie
korrigieren, was – Gewinn an allen Fronten – unabdingbar für die
emanzipatorische Veränderung der Gegenwart wäre. Zum Beispiel unser
Verständnis des Nationalen.

Wenn man wie ich überzeugt davon ist, aus Geschichte lernen zu
können, dann ist der Apeleutherotikos agonas, der griechische
Freiheitskampf, eines der lehrreichsten Schulschiffe der Desillusionierung,
der therapeutischen Verwirrung, der intellektuellen Klarheit durch
Kränkung unserer Gewissheiten.


