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Für meine Mutter und meine Tochter



P R O L O G

England, Weston-super-Mare  1931

Der Mann tauchte den Schwamm in den Wassereimer
und führte ihn über die Löwenpfote. Dann zog er aus einer
Ledertasche an seiner Hüfte ein Messer, blickte zu der
wartenden Menschenmenge und beugte sich schließlich
über die Pfote, um behutsam die Krallen zu spitzen.

Das kleine Mädchen, das einen halben Schritt entfernt
kauerte, streckte den Arm zur Mähne hin aus und berührte
sie mit den Fingerspitzen.

»Nicht!«, rief der Mann und stieß das Mädchen weg.
»Noch nicht.«

Einen Moment lang ließ es den Kopf hängen, aber dann
blickte es über die Schulter zu der Frau, die beobachtend
dabeistand. Das Mädchen lächelte sie schüchtern an und
drehte sich wieder um, um weiter gespannt zuzuschauen.

Ein Windstoß wirbelte Sand auf und ließ die Körnchen
in der Luft tanzen. Der Mann reagierte schnell und
benetzte den Löwen mit Wasser, ehe noch mehr Sand
weggefegt würde.

Die Frau schauderte. Ihre rotblonden Haare waren kurz
geschnitten und der gepflegten Erscheinung wegen mit der
Brennschere onduliert. Sie trug ein hellblaues Kleid mit
dunkelblauen Kornblumen am züchtigen Rocksaum und
eine dünne weiße Strickjacke gegen kühle Windböen.

Nachdem das Tier fertig und der Bildhauer mit seinem
Werk zufrieden war, verbeugte er sich und ging mit dem
Hut zwischen den Zuschauern hindurch. Die Frau im
blauen Kleid hörte die Münzen klimpern und griff in ihre
Handtasche.



Von der Kopfsteinpflasterstraße hinter der
Uferpromenade hörte man Pferdegetrappel. Doch konnte
das die Aufmerksamkeit der Frau nicht ablenken. Ihre
Augen blieben auf das kleine Mädchen gerichtet, das bei
der Skulptur kniete und sich den silbrig-gelben Sand durch
die Fäuste rinnen ließ.

Als sich die Zuschauer zerstreuten, wurden die Schreie
der Seemöwen und das Wellenrauschen von hellen
Hammerschlägen übertönt. Die Frau drehte den Kopf zum
Grand Pier, dessen elegantes schmiedeeisernes Gitterwerk
vom Feuer verbogen war. Der Duft von Herzmuscheln in
Essig wehte ihr in die Nase.

»Hast du Hunger?«, fragte sie das Mädchen.
Die Kleine schüttelte den Kopf. Dabei war ein Zögern,

eine Unsicherheit zu spüren, die sich auch in leichtem
Erröten zeigte.

»Wie wär’s mit einer Lakritzstange?«
Die Frau kniete sich neben sie und neigte sich zu ihr, so

nah, dass sie den zarten Duft des Kinderhaars wahrnahm.
Langsam und tief sog sie ihn ein und atmete durch die
Lippen aus, die nur ganz leicht zitterten. Dann stand sie
auf, schüttelte sich den Sand vom Rocksaum und nahm das
Mädchen bei der Hand.

»Machen wir ein kleines Wettrennen?«
Nach einem Blickwechsel rannten sie aus Leibeskräften

den Strand entlang und wirbelten dabei stolpernd und
schlitternd Sand und Muschelschalen auf, bis sie bei der
wartenden Nonne anlangten.

Eigentlich war die Nonne nicht gefühllos. Freundlich
fasste sie der Frau an die Schulter. Es war eine flüchtige
Berührung, um sie zu erinnern, dass der Wechsel sanft
verlaufen, Tränen und Gefühle zurückgehalten werden
mussten. Das Mädchen legte den Kopf in den Nacken und
richtete seine hellbraunen Augen auf die beiden Frauen,
dann an ihnen vorbei zu den rot-blauen Flaggen an der
Promenade, die dem Bogen der sandigen Bucht folgte.



Für die Frau hatte der Tag mit Vorfreude und einem
Hochgefühl begonnen. Jetzt war er fast vorbei, und es fiel
ihr schwer, die Augen von der kantigen, dünnen Gestalt des
Mädchens abzuwenden. Sie strich ihm über die
kastanienbraunen Haare, und der Augenblick brannte sich
in ihr Gedächtnis ein.

Dem Mädchen sollte es anders ergehen: Seine
Erinnerung verblasste und wurde Teil der Vergangenheit,
sodass es stets zweifelte, ob es diesen Tag mit dem Löwen
und der Frau wirklich erlebt hatte. Immer wieder haschte
es später nach Einzelheiten aus einer Zeit, die nicht mehr
zurückzuholen war. Es gab nur ein flüchtiges Bild von
einem Kleid und einem Lächeln, mehr nicht. Und einen
Kummer, den sie auch als Frau noch immer unterdrücken
würde.

»Komm«, sagte die Nonne und nahm das Mädchen an
die Hand. »Wir müssen jetzt zur Straßenbahn, sonst
kommen wir nicht mehr rechtzeitig zum Bahnhof.«

Die Frau im blauen Kleid trat zurück und schaute zu
dem goldschimmernden Sandlöwen, den die auflaufende
Flut bald wegspülen würde.
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Malaya  1955

Sie konnten mich unter dem Pfahlhaus nicht sehen. Aber
ich belauschte sie heimlich, Mei-Lien, unser
Kindermädchen, und meine kleine Schwester Fleur. Ich
hörte Sandalen auf der Veranda flappen und Fleurs
Schluchzen, als sie davonlief, dann das Knirschen ihrer
Schritte auf dem Kiesweg, wo sie ihr altes rosa Kaninchen
an den Ohren neben sich herschleifte.

Mei-Lien mit ihrer schrillen Chinesenstimme rief ihr
nach: »Du kommst sofort her, Missy. Du machst Kaninchen
schmutzig, wenn du es so trägst.«

»Ist mir egal! Ich will nicht weg«, schrie Fleur. »Es
gefällt mir hier.«

»Mir auch«, flüsterte ich und schnupperte. Unter dem
Haus roch es nach toten Eidechsen und Weberknechten.
Aber die machten mir nichts aus.

Hinter meinem erdigen Versteck, am Ende des Gartens,
begann das hohe Gras, wo sich niemand hinwagte. Auch
davor hatte ich keine Angst.

Wovor ich Angst hatte, war die Abreise.
Später, als die Farbe des Himmels in ein Lavendelblau

überging, zeigte Daddy von einem der oberen Balkone aus
in diese Richtung. Mit einem Tiger-Bier in der Hand
schaute er über den Rasen und die Hügel  – nach England.

»Im Januar ist einem nie warm genug«, sagte er zu sich
selbst und rieb sich das Kinn. »Es weht ein rauer Wind, bei
dem dir die Wangenknochen wehtun. Nicht wie hier.
Überhaupt nicht wie hier.«

»Daddy?«



Ich betrachtete sein hageres Gesicht, den großen
Adamsapfel und den geraden Mund, der schmal wie ein
Strich war. Er schluckte, der Adamsapfel hüpfte, und seine
Augen kehrten zu mir und Fleur zurück, als ob ihm gerade
einfiel, dass wir auch noch da waren. Er lächelte sonderbar
und drückte uns kurz.

»Na kommt, ihr zwei. Kein Grund, so ein jämmerliches
Gesicht zu machen. Wir werden in England ein prächtiges
Leben haben. Du schaukelst doch gern an Bäumen, nicht,
Em?«

Ich nickte. »Ja, aber  –«
»Was ist mit dir, Fleur?«, unterbrach er mich. »Da gibt’s

viele Bäche zum Planschen.«
Fleurs Mundwinkel blieben unten. Ich fing ihren Blick

auf und zog ein Gesicht.
»Na komm«, sagte Dad. »Du bist jetzt schon ein großes

Mädchen, Emma. Fast zwölf. Gib deiner Schwester ein
Beispiel.«

»Aber Daddy«, wollte ich einwenden.
Er ging zur Tür. »Emma, es ist entschieden. Such dir die

Bücher aus, die du mitnehmen willst, dann bist du
beschäftigt. Entschuldige mich für ein paar Minuten. Komm
mit, Fleur.«

»Aber Dad.«
Als er meine Tränen sah, blieb er stehen. »Es wird dir

gefallen, falls es das ist, was dir Sorgen macht. Das
verspreche ich.«

Mir war schrecklich heiß, und bei dem Gedanken an
meine Mutter blieb mir die Luft weg.

Er öffnete die Tür.
»Aber Dad«, rief ich hinter ihm her, als er mit Fleur

hinausging. »Warten wir denn nicht auf Mummy?«
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Lydia stellte ihren staubigen Koffer ab. Draußen auf der
Terrasse beim Palisanderbaum lagen die Fahrräder ihrer
Töchter.

»Emma, Fleur!«, rief sie. »Mummy ist wieder da.«
Sie trat von der Terrasse, um den Kiesweg

hinunterzuschauen, der zu der hohen Wiese führte. Als sich
der Himmel verdunkelte, flog ihr ein großer Nachtfalter
gegen die Wange. Sie wischte sich den schwarzen
Flügelstaub ab, dann huschte sie ins Haus zurück, da es
jeden Augenblick anfangen würde zu regnen.

»Alec?«, rief sie. »Ich bin zu Hause.«
Die klaren Gesichtszüge ihres Mannes traten ihr vor

Augen, seine Haut, die stark nach Seife vom
Chinesenmarkt roch, die hellbraunen Haare, die an den
Seiten und am Hinterkopf kurz geschnitten waren. Es kam
keine Antwort.

Sie unterdrückte ihre Enttäuschung. Das Haus war zu
still. Sie hatte ein Telegramm geschickt, wie er gebeten
hatte. Wo war also ihre Familie? Für einen Spaziergang war
es zu heiß. Waren sie vielleicht bei den Teichen? Oder hatte
Alec die Mädchen zum Tee in den Club mitgenommen?

Sie stieg die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf,
schaute auf das Foto von Emma und Fleur auf dem
Nachttisch, und Liebe wallte warm in ihr auf. Sie hatten ihr
gefehlt.

Nachdem sie sich ausgekleidet hatte, strich sie sich
durch die schulterlangen kastanienbraunen Haare und
schaltete den Ventilator ein. Sie war müde von der Reise



und dem Besuch bei einer kranken Freundin, die sie einen
Monat lang gepflegt hatte, und brauchte jetzt dringend ein
Bad. Als sie die Schranktüren aufzog, hielt sie
stirnrunzelnd inne. Dann stockte ihr der Atem  – Alecs
Kleider fehlten. Sie warf sich ihren dünnen Kimono über
und rannte barfuß ins Zimmer ihrer Töchter.

Jemand hatte den Kleiderschrank offen gelassen. Sie sah
sofort, dass er praktisch leer war. Nur ein Paar kurze
Hosen lagen unordentlich gefaltet im obersten Fach und
zerknülltes Papier in dem darunter. Wo waren all die
Kleider hin?

Sie werden doch nicht  …?, dachte sie und stockte in der
Überlegung. Sie zwang sich, ruhig zu atmen. Genau das
wollen sie, die Männer im Dschungel: uns verängstigen. Sie
stellte sich vor, was Alec sagen würde. Kopf hoch. Lass sie
nicht siegen. Aber was soll man anderes empfinden als
Angst, wenn sie eine Handgranate auf einen Marktplatz
voller Menschen werfen?

Als sie draußen einen Schrei hörte, fuhr sie herum und
rannte ans Fenster. Enttäuscht ließ sie die Schultern
sinken. Es waren nur die Flughunde, die im Baum hingen.

Eine Hand am Herzen, schob sie die Finger unter das
geknitterte Schrankpapier und zog eines von Ems
Notizbüchern hervor. Vielleicht fände sich darin ein
Hinweis. Sie setzte sich auf die Truhe aus Kampferholz,
atmete den vertrauten, beruhigenden Geruch ein und
drückte das Notizbuch an sich. Nach einem tiefen Atemzug
schlug sie es auf und las.

Die Matriarchin ist eine fette Dame mit schwabbeligem
Hals. Sie heißt Harriet Parrot. Sie hat Rosinenaugen und
eine fettig glänzende Nase, was sie mit Puder kaschieren
möchte. Sie gleitet auf kleinen Füßen in chinesischen
Pantoffeln dahin, aber die sieht man unter ihren langen
Röcken kaum.

Harriet. Waren sie zu Harriet gegangen?



Sie stutzte und griff nach der Truhenkante, weil ihr
plötzlich schwindelig wurde. Heiße Panik stieg in ihr auf.
Es fehlten zu viele Sachen. Eine Nachricht. Natürlich. Er
hatte sicher irgendwo einen Zettel hingelegt. Oder den
Dienern aufgetragen, ihr etwas auszurichten.

Sie sprang die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf
einmal nehmend, und verlor beinahe das Gleichgewicht, als
sie über die Kanten glitt. Sie rannte durch die Räume im
Parterre: Wohnzimmer, Küche, Spülküche, dann den
überdachten Gang entlang zu den Dienstbotenzimmern und
den Lagerhäusern. Nur zwei Kisten waren
zurückgeblieben. Überall war es dunkel und leer, das
Hauspersonal fort. Mei-Liens Schaukelstuhl war nicht mehr
da, ebenso die Bettcouch des Kochs. Auch die Werkzeuge
des Gärtners fehlten. Sie schaute durch alle Räume  –
nirgendwo eine Nachricht für sie.

Während sie auf einem Fingernagel kauend in den
Regen lauschte, überlegte sie fieberhaft. Bilder ihrer
Heimreise drängten sich zwischen ihre Gedanken. Wie sie
stundenlang eingezwängt am Zugfenster stand, eine Hand
vor der Nase. Der stechende Gestank von Erbrochenem,
denn einem indischen Jungen war schlecht geworden. Die
fernen Schüsse.

Sie krümmte sich zusammen, bekam kaum Luft. Das
konnte nicht sein. Sie war müde. Sicher dachte sie nicht
klar genug nach. Es musste eine vernünftige Erklärung
geben. Ganz bestimmt. Alec hätte ihr doch eine Nachricht
zukommen lassen, wenn sie hätten abreisen müssen. Oder
nicht?

Sie drehte sich nach allen Seiten und rief nach ihren
Töchtern. Sie schluckte, um nicht zu schluchzen, sah Fleurs
Grübchenkinn vor sich, die blauen Augen, die gescheitelten
blonden Haare mit der Schleife. Dann fielen ihr die
Dschungelnebel ein, in denen zu allem entschlossene
Männer lauerten, und ihre schlimmsten Ängste gewannen
die Oberhand über jede aufkeimende, auf Vernunft



begründete Hoffnung. Unter ihrem Kimono kribbelte der
Schweiß, ihre Augen begannen zu brennen, und sie schlug
sich die Hand vor den Mund.

Mit zitternden Fingern nahm sie den Telefonhörer ab,
um Alecs Chef anzurufen. Er würde wissen, was passiert
war und was sie tun sollte.

Dann saß sie mit dem Hörer im Schoß da, während der
Schweiß auf ihrer Haut kalt wurde. Über ihr summten die
Fliegen, der Ventilator drehte sich surrend, ein Nachtfalter
flatterte vorbei. Die Leitung war tot.
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Im Taxi auf dem Weg zum Hafen konnte ich nicht
verstehen, warum Mum nicht rechtzeitig nach Hause
gekommen war, obwohl Dad es versprochen hatte.

Am letzten Tag in unserem Haus in Malakka hoffte ich
bis zuletzt, dass sie es noch schaffen möge, und lief immer
wieder ans Fenster und schaute mir die Augen nach ihr
aus.

In Haushaltsdingen war Dad ein hoffnungsloser Fall,
und da Mummy nicht da war, um das Packen zu
organisieren, tat Mei-Lien es zusammen mit mir. Fleur mit
ihren acht Jahren wäre nur ständig im Weg gewesen.

Zuerst nahm ich das rosa Ginghamkleid, das Mum mir
für Gesellschaften genäht hatte, und legte es in den
Schrankkoffer. Es hatte einen weiten Rock und kleine
Puffärmel und war das einzige Kleid, das ich mochte. Ich
weinte, als es mir nicht mehr passte und Fleur es bekam.

Dad kam in unser Zimmer. »Ihr werdet solche Kleider
nicht brauchen«, sagte er.

»Gibt man in England keine Gesellschaften?«
Er seufzte. »Ich meine nur, dass ihr eure malaiischen

Kleider hierlassen sollt. Und wir müssen uns jetzt beeilen.«
»Was passiert damit? Soll ich sie in den Schrank

hängen?«       
»Nicht nötig. Mei-Lien wird sich darum kümmern.«
»Wie lange bleiben wir denn weg?«
Mein Vater räusperte sich, sagte aber nichts.
Ich gab das Kleid Mei-Lien, die es auf den wachsenden

Haufen ausgemusterter Kleidung legte.



»Was ist mit unseren Krönungskleidern?«
Ich hielt das Weiße von Fleur hoch, das mit roter und

blauer Borte besetzt war und ihr gar nicht mehr passte.
Dad schüttelte den Kopf, und ich versteckte mein

geliebtes Dandy-Krönungsheft hinter dem Rücken. Mit
einem goldenen und sechs weißen Pferden auf dem
Umschlag war es zu schön, um es zurückzulassen.

»Wo ist Fleur?«
Mei-Lien zeigte nach draußen.
»Rad schlagen, nehme ich an«, sagte Dad. »Ihr beide

kommt doch sicher allein zurecht, nicht wahr?«
Ich nickte.
Er war im Begriff hinauszugehen, schaute aber noch

einmal auf mein Bett und blieb stehen. »Was hast du da?«
»Ich habe Mummy geschrieben.« Ich nahm den Brief

und hielt ihn hoch, damit er ihn sehen konnte.
»Oh«, sagte er mit hochgezogenen Brauen. »Was

schreibst du?«
»Nur, wie sehr ich sie vermisse und dass ich mich freue,

sie in England wiederzusehen.«
»Gut. Gib ihn mir.«
»Ich wollte ihn auf dem Tisch im Flur liegen lassen.«
Er streckte die Hand aus. »Nicht nötig. Ich kümmere

mich darum.«
»Ich wollte es selbst tun.«
»Emma, ich sagte, ich kümmere mich darum.«
Mir blieb nichts anderes übrig, als ihn ihm zu geben.
»Braves Mädchen«, sagte er und wandte sich zum

Gehen.
»Daddy, bevor du gehst.« Ich hob Fleurs Kaninchen

hoch. »Was ist damit? Soll ich es einpacken, oder wird
Fleur es in der Kabine haben wollen?«

»Um Himmels willen«, sagte er. »Ich habe keine Zeit für
solche Kinkerlitzchen. Große Veränderungen stehen bevor,
Emma, große Veränderungen.«



Ich zog zweifelnd die Stirn kraus. Mir schien, die waren
schon eingetreten. Vor über drei Wochen nämlich. Da
hatten sie meiner Meinung nach angefangen.

Wir waren auf dem Heimweg von einer Hochzeit, an einem
regnerischen dunklen Abend. Bei der Feier tanzte Mum in
einem hellgelben Kleid und Krokodillederschuhen mit
hohen Absätzen. Mum ist jünger als Dad und wirklich
schön. Sie hat eine glatte, helle Haut und hellbraune
Augen. Dad tanzte nicht wegen seiner Kriegsverletzung.
Allerdings hielt ihn die nicht vom Tennisspielen ab. Im Auto
dann rieb sich meine Mutter mit den Fingerspitzen über
die Stirn, und da wusste ich, dass er wütend war.

»Fahr langsamer, Alec!«, schrie meine Mutter. »Ich
weiß, dass du aufgebracht bist, aber du fährst zu schnell.
Es ist nass. Um Himmels willen, sieh dir das viele Wasser
an.«

Ich spähte aus dem Fenster. Wir waren am Fuß der
Berge, und die Straße schwamm.

Vom Rücksitz aus sah ich die Adern an seinem Hals
hervorstehen, und ich bemerkte, wie einer von Mums
Eidechsenohrringen herunterfiel, als sie sich
hinüberbeugte, um ins Lenkrad zu greifen. Ich wollte es ihr
sagen, doch unser Wagen geriet auf die andere
Straßenseite. Ohne den Fuß vom Gas zu nehmen, lenkte
Dad uns auf die rechte Seite zurück, musste dann aber in
einer scharfen Kurve hart bremsen.

Das Auto rutschte über den Straßenrand und blieb im
Überschwemmungsgraben neben einem großen
Bambusdickicht stecken.

Mutters Stimme überschlug sich. »Herrgott noch mal,
Alec. Hast du den Verstand verloren? Schau, was du
angerichtet hast.«

Mir war klar, dass wir in Schwierigkeiten steckten, weil
Mum sonst nur fluchte, wenn sie dachte, dass wir es nicht
hören könnten. Allerdings hatte ich sie auch schon fluchen



hören, wenn sie beide zu viel getrunken hatten. Manchmal
wiederholte ich die Flüche, flüsterte sie vor mich hin,
traute mich, jedes Mal ein bisschen lauter zu werden, und
suchte mir Reimwörter dazu.

Mum flehte Dad an. »Lass uns nicht hier zurück. Was,
wenn es eine Straßensperre gibt?« Sie klang ängstlich,
aber Vater hielt das nicht auf.

»Hier. Die kannst du benutzen, falls nötig«, sagte er und
warf ihr eine Pistole auf den Fahrersitz. »Emma, pass auf
Fleur auf.«

Sowie er fort war, um Hilfe zu holen, kam es mir vor, als
rückte der Dschungel dichter an uns heran, mit
tellergroßen Blättern und leuchtenden Augen, die uns von
den Zweigen herab anblickten.

Mum drehte sich um und hörte auf zu schluchzen, als ob
ihr plötzlich einfiele, dass wir auch im Auto saßen, hinten
auf dem Rücksitz, wo unsere nackten Beine am Leder
klebten. »Emma, Fleur, alles in Ordnung?«

»Ja, Mummy«, sagten wir beide, Fleur weinerlicher als
ich.

»Kein Grund zur Sorge, meine Lieblinge. Daddy geht
nur Hilfe holen.« Sie musterte uns hastig und versuchte zu
klingen, als wäre alles in Ordnung. Aber ich ahnte, dass es
sehr wohl Grund zur Sorge gab. Ich wusste von den
Rebellen im Dschungel. Die banden einen an einen Baum
und hackten einem den Kopf ab. Den spießten sie dann auf
einen Pfahl. Ich kniff die Augen zu, aus Angst, so ein Kopf
könnte mich angrinsen.

Mum begann zu summen.
Bald würde es stockdunkel sein, und die Sterne würden

aufgehen, dann wäre es besser. Allerdings wusste Mum
nicht, dass ich zum Thema Terror im Wachsfigurenmuseum
sogar noch Schlimmeres gesehen hatte. Gleich hinter den
Schrumpfköpfen gab es eine Abteilung, die für Kinder
verboten war. Ich bin sofort wieder rausgegangen,
nachdem ich die Wachsfiguren der weißen Frauen und



Kinder gesehen hatte. Sie lagen gefesselt am Boden. Ihre
rot bemalten Münder waren weit aufgerissen, und auf sie
zu fuhr ein Japs auf einer riesigen Dampfwalze, mit der
gewöhnlich Asphalt plattgewalzt wird. In diesem Fall
wurden aber die Menschen plattgewalzt. Als ich draußen
war, musste ich mich in einen Abfalleimer übergeben.

Japaner waren schlimm. Das sagten unsere Eltern.
Obwohl die Leute im Dschungel, die sie Rebellen nannten,
inzwischen Chinesen waren. Ich verstand das nicht. Unser
Kindermädchen war Chinesin, und ich hatte sie gern. Wieso
waren vorher die Japaner schlimm, aber jetzt die Chinesen
und von denen auch nur manche? Das war doch nicht
einleuchtend.

Unser Auto steckte abseits der Hauptstraße fest, ganz
nahe dort, wo die Banditen waren. Und tief im Dschungel
gab es Geister, die Kinder fraßen. Das hatte uns unser
Gärtner erzählt, der immer einen roten Mund vom
Betelkauen hatte.

»Wenn ihr euch jemals im Dschungel verirrt, nehmt
euch vor den hantu hantuan in Acht«, sagte er und kniff
furchterregend die Augen zusammen. Aber der Rat war
nutzlos, weil er nie beschrieb, wie sie aussahen.

»Emma, kannst du Arme und Beine bewegen?«, fragte
Mum.

Ich zappelte, um zu zeigen, dass es ging.
»Fleur?«
Fleur bewegte die Arme und das linke Bein, aber beim

rechten schrie sie auf.
»Der Fuß ist vermutlich verstaucht. Zieh ihr den Schuh

aus, bevor der Knöchel dick wird, Emma.«
Ich tat es, obwohl Fleur sich dagegen wehrte. »Ich mag

das nicht. Wo ist Daddy?«
Ich sagte ihr, sie müsse leise sein und Daddy sei

gegangen, um Hilfe zu holen. Sie schniefte ein bisschen,
stöhnte ein paarmal leise und verhielt sich dann ruhig.



Draußen war es still, aber plötzlich hörte man in der
Ferne Explosionen.

»Mummy!«, schrien wir gleichzeitig.
»Schsch!«
Der Himmel wurde braun, und weißer Nebel glitt den

Hang herab. Wenigstens waren wir nicht richtig in den
Bergen. Denn Ada bukit, ada paya   – wo Berge sind, sind
auch Sümpfe. Und von denen konnte man verschluckt
werden.

Irgendwann kam Dad mit einem Schützenpanzerwagen
zurück, der unterwegs nach Malakka gewesen war. Wir
mussten aussteigen, während die Soldaten unser Auto aus
dem Graben zogen. Und als wir dann irgendwann endlich
ins Bett gingen, war es so spät wie noch nie.

Am nächsten Tag holte nicht Mum uns von der Schule ab,
sondern Dad. Sein Gesicht sagte: Ich bin nicht in der
Stimmung, um Fragen zu beantworten. Und er ignorierte
uns, als wir wissen wollten, wo Mummy war. Er sagte bloß,
dass wir nach England reisen würden.

Zu Hause angelangt, stürmten wir die Treppe hinauf,
um zu sehen, ob Mum da war. Sie war nicht da. Ich roch
das Zitronengras unter unserem Zimmerfenster und dachte
an ihr breites Lächeln und ihre welligen Haare. Sie trug sie
hochgesteckt mit einer orangefarbenen Paradiesvogelblüte
darin, aber bis zum Mittagessen war ihre Frisur immer
auseinandergefallen. Und sie sang ständig, sogar gleich
nach dem Aufstehen.

»Komm, Em«, sagte Fleur. »Sie ist nicht da. Lass uns
nach draußen gehen und spielen.«

Ich schüttelte den Kopf.
Fleur ging Rad schlagen. Ihr Knöchel war in Ordnung.

Sie machte immer so ein Theater.
Ich bürstete mir die Haare. Sie sind lockiger als Mums

und röter. Wilde Haare nennt Mum sie. Dann tastete ich
unter dem Kopfkissen nach meinem Notizbuch. Aber mit



ihm kam auch ein Brief zum Vorschein, der an Fleur und
mich gerichtet war. Was für ein ulkiger Platz, um einen
Brief zu hinterlegen, dachte ich, während ich ihn aufriss.

Meine Lieblinge, las ich.
Suzanne hat heute angerufen. Es tut mir so leid, aber

ich muss zu ihr und ihr helfen. Sie hat eine furchtbare
Krankheit und ist nicht in der Lage, allein damit fertig zu
werden. Ihr Mann Eric soll in einigen Wochen aus Borneo
zurückkommen, sodass ich also nicht wesentlich länger
dortbleiben muss. Passt auf Euch auf. Seid brav. Daddy und
Mei-Lien wissen, was wegen der Schule zu tun ist. Ihr
könnt mit dem Bus fahren. Das habt Ihr Euch ja immer
gewünscht. Wenn Ihr Hilfe braucht, lasst Mei-Lien bei
Cicely oder Harriet Parrott anrufen. Ihre Adressen stehen
in dem roten Buch.

Alles Liebe, Mummy.

Ich schob den Brief unter das Kopfkissen, ging nach
draußen und versteckte mich unter dem Haus.

Es war unser letzter Tag und mehr als drei Wochen her, seit
Mum verreist war. Kurz bevor wir das Haus verließen, um
zum Hafen zu fahren, faltete Mei-Lien noch einige nützliche
Kleidungsstücke zusammen und packte sie in den Koffer.
Hosen, Unterwäsche, ein oder zwei Pullover. Mir war das
ziemlich egal. Mein rosa Ginghamkleid lag bei den
ausrangierten Sachen, und ich saß auf dem Bett, mit den
Gedanken im Holy Infant College, meiner Schule. Sie stand
neben einer Reihe Palmen, war weiß gestrichen und hatte
angebaute Räume, deren Fenster keine Scheiben hatten,
nur Bambusrollos, die während der Unterrichtszeit
heruntergelassen und hinterher wieder aufgerollt wurden.

Ich war traurig, weil wir nun nicht mehr dorthin gehen
würden. Aber am traurigsten war ich, weil es so aussah, als
käme Mum nicht rechtzeitig nach Hause. Und dann würde



sie bei ihrer Rückkehr nur ein leeres Haus vorfinden. Ich
war froh, dass sie wenigstens meinen Brief haben würde.

Mei-Lien hob meinen Schulkittel hoch. »Willst du ihn
behalten?«

Ich sah hin und schüttelte den Kopf. »Macht keinen
Sinn.«

»Dein Daddy sagt, wir müssen jetzt zu Ende packen.
Nicht träumen. Geh jetzt.«

Ich nahm den Schulkittel, faltete ihn ordentlich und
legte ihn auf den Kleiderhaufen. Mums Brief steckte ich in
den Koffer, dazu ein gerahmtes Foto von ihr, auf dem sie die
hellbraunen Augen lachend zusammenkniff. Zuletzt packte
ich Fleurs rosa Kaninchen ein. Wenn sie es auf dem Schiff
bei sich hätte, könnte sie es verlieren oder es würde
womöglich über Bord gehen.

Eine halbe Stunde später fuhren wir ohne Mum ab. Ein
Laster hatte die Koffer abgeholt, und das Taxi nahm Dad,
Fleur und mich mit. Als wir Malakka verließen, schaute ich
aufs Meer und kurbelte das Fenster herunter, um noch
einmal die wilden Orchideen zu riechen. Dabei hatte ich
den Kopf voller Fragen und musste mich richtig fest
kneifen, um die Tränen zurückzuhalten.



4

In der weitläufigen Kolonialvilla führte der malaiische
Diener Lydia durch einen großen Flur mit Glasdecke und
Kronleuchter. Als sie ihn betrat, blickte ihr die Königin von
einem Gemälde entgegen. Der Boden war mit schwarzen
und grauen Marmorplatten ausgelegt, und entlang der
hellgrünen Wände standen schwere Möbel. Die
Förmlichkeit, die den Besucher beeindrucken sollte,
bereitete ihr Herzklopfen.

George Parrott, Harriets Mann, war Distriktvorsteher,
nach dem Hochkommissar die höchste Stellung, die es in
der britischen Verwaltung auf Malaya gab, und somit
spielte er eine Schlüsselrolle bei der Unterstützung der
britischen Streitkräfte. Wenn er es nicht weiß, wer dann?,
ging es ihr durch den Kopf.

Der Flur mündete auf eine Veranda, wo sie gebeten
wurde, im Schatten eines ausgewachsenen Narrabaums zu
warten. Froh über den Schutz vor der Morgensonne
schaute sie sich um und versuchte, ruhig zu bleiben. Vor ihr
auf dem Rasen flog ein rotbäuchiger Sonnenvogel über
zwei Hibiskusbüsche mit duftenden gelben Blüten. In der
Ferne streckten sich Kokospalmen dem Himmel entgegen.

Das war alles so verkehrt. Es wäre Zeit, die Kinder zur
Schule zu bringen. Sie schloss die Augen und sah sich
dorthin fahren. Gleichzeitig fühlte sie sich wirr im Kopf.
Etwas schien sie zurückzuhalten wie in einem bösen
Traum. Eine Stimme wiederholte immerzu dieselbe Frage:
Wo sind die Mädchen? Wo sind sie? Lydia sah die
Hauptgebäude der Schule vor ihrem geistigen Auge und



beschwor die Mädchen, mit hüpfenden Ranzen über den
Kiesweg zum Tor zu laufen.

Aus der Küche kam Peperoniduft. Ihre Kehle war wie
zugeschnürt. War heute Freitag? Sie schluckte mühsam.
Egal, welcher Tag es war, es würde keine Fahrt zur Schule
geben. Sie blickte zum blauen Himmel hinauf. Der Wagen.
Sie hatte noch nicht in der Garage nachgesehen. Könnte
Alecs Chauffeur die Kinder vielleicht in einem Dienstwagen
irgendwohin gefahren haben?

Als sie Schritte hörte, drehte sie sich um und sah eine
große, vollbusige Frau auf sich zukommen: Harriet,
erhobenen Hauptes und selbstsicher. Orangefarbene
Lippen in einem plumpen Gesicht voll gepuderter Falten,
schwarz gefärbte, locker hochgesteckte Haare. Harriet war
bekannt für ihre Vorliebe für Zitrusfarben und trug nur
Seide. Heute grüne und gelbe. Ems Beschreibung war zwar
wenig schmeichelhaft, aber Lydia sah sehr wohl, warum
ihre Tochter sie als Matriarchin bezeichnete.

»Lydia, meine Liebe«, sagte Mrs.  Parrott und hielt ihr
eine fleischige Hand hin. Die Nägel waren orangefarben
lackiert. Ein Lächeln lag in den scharfsinnigen schwarzen
Augen.

Lydia, die sich der frühen Stunde bewusst war, errötete.
»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, aber unser Telefon
ist tot«, sagte sie.

Mrs.  Parrott legte den Kopf schräg und nahm in einem
breiten Rattansessel Platz. Lydia setzte sich auf die vordere
Kante eines anderen und holte tief Luft.

»Alec und die Kinder sind nicht zu Hause. Sämtliche
Sachen sind weg.« Ihre Stimme wurde immer schriller,
während sie durch die Sätze hastete und die Hände faltete,
um das Zittern zu unterbinden. »Ich bin mit dem Taxi
gekommen. Entschuldigen Sie die frühe Stunde. Ich weiß
nicht, was ich tun soll. Glauben Sie, dass George als Alecs
Vorgesetzter etwas wissen könnte?«



Harriet zog ihre mit dem Stift gezogenen Brauen hoch.
»Meine Liebe, haben Sie denn gar keine Ahnung? Sind Sie
schon bei der Polizei gewesen?«

Lydia schüttelte den Kopf und hielt die Tränen zurück.
»Ich hätte es gestern Abend tun sollen, habe aber nicht
gewagt, das Haus zu verlassen. Das war dumm von mir. Ich
dachte, sie kämen vielleicht zurück.«

»Vielleicht ist das auch nicht nötig. Ich bin sicher,
George wird etwas wissen. Sie stecken ja ständig
zusammen, Alec und George.« Sie griff nach der
Handglocke. »Sie haben Glück, dass er heute zu Hause
arbeitet.«

Kurz darauf wurde Noor, ihr schmalhüftiger Hausdiener,
geschickt, um den Hausherrn zu holen. Sofort.

Lydia starrte aus dem Fenster und betete, Harriet möge
recht haben. Georges tiefe Stimme hallte durch den
Korridor, an dem sein Arbeitszimmer lag. Man hörte
deutlich, dass er ungehalten war.

»Was soll das, Harriet? Ich habe zu tun«, sagte er und
platzte auf die Veranda. Mit seiner großen, vierschrötigen
Gestalt füllte er den Türrahmen fast aus.

Ohne Zögern deutete Harriet auf Lydia, neben deren
Sessel er stand. »Lydia muss dringend wissen, wo Alec und
die Kinder sind.«

George drehte sich in seinem leinenen Tropenanzug zu
ihr herum und zog seine buschigen Augenbrauen
zusammen, bis sie sich in der Mitte trafen. Hustend fuhr er
sich durch die grau melierten Haare und kratzte sich am
Kinn. »Verzeihung. Habe Sie gar nicht bemerkt.«

Sie sah den Schweiß auf seiner Oberlippe glänzen.
Für einen kurzen Moment herrschte Schweigen.
»Ich dachte, er hätte irgendwelche Anweisungen

hinterlassen.« George blähte die roten Wangen. »Wurde
nach Norden versetzt. Oben nach Ipoh. Ein dringender
Auftrag. Der Bursche, der da die Finanzverwaltung unter



sich hatte, hat plötzlich den Löffel abgegeben.
Wahrscheinlich das Herz.«

Lydia stieß den Atem aus und griff sich an die Brust, als
sich der Raum um sie zu drehen begann. »Du meine Güte.
Danke. Das erklärt alles. Ich danke Ihnen vielmals, George.
Ich wusste, es würde eine vernünftige Erklärung geben.
Seine Nachricht muss verloren gegangen sein.«

»Alec ist vor wenigen Tagen abgereist. Vielleicht hat er
bei der Bank weitere Instruktionen hinterlegt. Wissen Sie,
für den Fall, dass das Haus vor Ihrer Rückkehr neu
zugeteilt worden wäre.«

Harriet nickte. »Das klingt einleuchtend.«
»Die Straßen nach Ipoh sind schlecht«, sagte George.
»Wie lange fährt man dorthin?«
»Mit dem Auto ein paar Tage. Hängt von den Minen und

von allem Möglichen ab. Mit dem Bus natürlich länger. Der
Zug wäre am besten. Großartiger maurischer Bahnhof in
Ipoh.«

»Ich könnte Alec anrufen und ihn bitten, mich
abzuholen.«

»Telefon und Post funktionieren in dem Bezirk derzeit
nicht. Die Verbindung ist unterbrochen. Schreckliches
Chaos. Es ist nicht so übel wie in Penang, aber trotzdem.«
Er stob davon und brummte Harriet im Vorbeilaufen etwas
zu.

»Können Sie mir die Adresse geben?«, rief Lydia hinter
ihm her.

Er antwortete über die Schulter. »Das Gästehaus da
oben. Es ist größer als üblich, hat fünfzig Zimmer, glaube
ich. Ist nur vorübergehend, bis ihnen ein eigenes Haus
zugeteilt wird, aber sie sollten noch dort sein. Seien Sie auf
jeden Fall vorsichtig, wenn Sie allein reisen. Bei diesen
Banditen weiß man nie.«

Es herrschte Schweigen, während er den Flur
hinuntereilte.



Harriet beäugte sie. »Ich will nicht neugierig sein, aber
Sie scheinen sich nicht besonders gut zu fühlen. Sie sehen
nicht ganz so nach Rita Hayworth aus wie sonst.«

Lydia tupfte sich die Feuchtigkeit vom Haaransatz und
verscheuchte die Fliegen, die sich auf sie setzen wollten.
Gut aussehend und temperamentvoll, wie sie mit ihren
einunddreißig war, verstand sie es, Aufsehen zu erregen,
doch abgesehen von ihren Haaren war die Ähnlichkeit mit
dem Filmstar gering.

»Eine alte Freundin ist an Polio erkrankt, Suzanne
Fleetwood. Ich bin gerade erst von ihr zurückgekehrt. Es
war schrecklich, die Kinder so lange nicht bei mir zu
haben, viel länger, als ich gedacht hatte, fast einen Monat.
Aber Suzannes Mann ist in Borneo, und sie konnte ihn
nicht erreichen. Wie Sie wissen, ist er beim Geheimdienst.«

Harriet warf George einen hastigen Blick hinterher.
Lydia seufzte. »Ich weiß. Ich behalte es für mich. Es ist

entsetzlich, man wird sie in einer Eisernen Lunge nach
England zurückbringen.«

»Eine traurige Sache. Sie waren ihr sicher eine große
Hilfe. Und ich nehme an, dass es Ihnen jetzt bessergeht,
nachdem Sie wissen, wo Ihre Familie ist?«

Lydias Blick hellte sich auf. »Oh ja. Ich hatte mich nur
so sehr darauf gefreut, sie wiederzusehen.«

»Haben Sie schon gefrühstückt?«
Sie schüttelte den Kopf.
Harriet schaute streng. »Aha. Ich schlage vor, ich lasse

Ihnen etwas bringen. Sie wissen so gut wie ich, dass man in
diesem grauenvollen Klima bei Kräften bleiben muss, sonst
ist man erledigt. Ich sollte das wissen.«

Lydia zog fragend die Brauen hoch.
»Oh, es war nichts Besonderes, aber wenn man nicht

auf sich achtgibt, kann es mit einem sehr schnell bergab
gehen. Nun, sind Ihnen Pfannkuchen recht?«



Da es vollkommen windstill war, fühlte Lydia die
Feuchtigkeit unter ihren Kleidern umso mehr. Sie ging
schneller und schaute zum Himmel hinauf. Es kündigte sich
kein Regen an, am Horizont waren nur ein paar Wölkchen
zu sehen. Sie nahm einen Bus nach Malakka und schritt
dort durch laute Straßen und schmale Gassen, in denen die
Luft geschwängert war vom Gestank offener Latrinen und
brutzelnder Salzfische. Lydia kämpfte gegen Brechreiz an.

In der Bank drückten zwei Deckenventilatoren die
warme Luft nach unten. Mit kribbelnder Kopfhaut wartete
Lydia in der Schlange. Bei den Parrotts hatte sie es sich
nicht anmerken lassen, aber jetzt war sie nervös wegen der
bevorstehenden Reise. In Gedanken ging sie eine Liste mit
zu erledigenden Dingen durch. Auf den Busfahrplan sehen,
dann auf den Zugfahrplan, in der Garage nachschauen,
packen. Wie weit war es bis nach Ipoh? Sie konnte sich nur
erinnern, dass es im Kintatal lag. Hundert Meilen? Nein,
eher zweihundert. Zweihundert Meilen Straße, die
womöglich vermint war. Und wenn sie den Bus nähme,
würde die Fahrt Tage dauern.

In ihrer Hast hatte sie sich am Morgen die Haare nicht
hochgesteckt. Nun verschränkte sie die Hände im Nacken
und hob den Wust von Haaren an, dann strich sie sich die
Strähnen zurück, die ihr im Gesicht klebten. Die meisten
Engländerinnen entschieden sich hier für eine
Kurzhaarfrisur, sie bisher nicht. Lange Haare waren das
Symbol der Weiblichkeit, wie Schwester Patricia zu sagen
pflegte, und doch hatten die anderen Frauen recht. Sie
würde sich die Haare ebenfalls abschneiden lassen. Sie
rückte in der Warteschlange auf und krümmte einmal den
oberen Rücken, um die Anspannung darin loszuwerden.

Sie dachte an ihre Mädchen, sah sich im Wagen sitzen
und warten, bis sie winkend einen mit Beeten gesäumten
Weg zwischen den Schulgebäuden entlanggelaufen kämen.
Im Kiosk gegenüber steckten Lutscher für zwei Cent das
Stück wie Fähnchen in einem Brett. Die durften die


