


Jo, Benni und Löffel wachsen in einer schwäbischen Stadt
am Ende der siebziger Jahre auf. Als sie durch den Kauf ihrer
Mopeds endlich mobil sind, schweißen die gemeinsamen
Ausflüge auf die nahe Schwäbische Alb sie noch enger
zusammen. An den Abenden in Bennis Zimmer bei Pink
Floyd, Lotostee und Räucherstäbchen träumen sie von
Mädchen und Motorrädern und besprechen ihre ersten
erotischen Erfahrungen in der Jugenddisco.

Sie wollen sich nicht anpassen, wollen es in ihrem Leben
anders machen als alle. Die Songs, die sie hören, die
kritischen Filme, die sie im Jugendfilmclub sehen, und die
politischen Bewegungen ihrer Zeit prägen ihr Bild von der
Welt, die da auf sie zukommt.

Als schließlich Jo auf dem Abi-Ausflug Kirsten näher
kennen lernt, verändert das die gesamte Situation, und jene
schicksalshaften Ereignisse kommen ins Rollen, die
schließlich zum Bruch der Freundschaft führen.
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When I was young it seemed
that life was so wonderful, a miracle,
oh it was beautiful, magical.

SUPERTRAMP, THE LOGICAL SONG



Für alle Losers und Knibies



Eigentlich will ich diese Geschichte gar nicht erzählen. Es ist
ja meine Geschichte, aber trotzdem. Oder gerade
deswegen. Ich habe mir neulich den Fänger im Roggen
gekauft und in einem Rutsch durchgelesen, das hat mich
darauf gebracht. Der Gedanke: Du solltest auch einmal dein
Leben aufschreiben. So, wie’s war und wie alles gekommen
ist. Das ist gar nicht so einfach.

Wo soll man da anfangen? Angefangen hat alles
wahrscheinlich mit vierzehn, als ich lauter Zeug über
Parapsychologie und Atlantis und das Bermuda-Dreieck las.
Ich weiß nicht, was mich daran so faszinierte. Es gibt viel
mehr Dinge, als wir uns träumen lassen, und hinter der
alltäglichen Wirklichkeit, dachte ich mir, liegen ganz andere
Welten verborgen.

Ich hörte mir Atlantis von Donovan an. Ich habe heute
noch das Knistern und Knacken der abgenudelten Single im
Ohr, die mir mein Vetter Micha überlassen hatte. Atlantis
liegt jetzt auf dem Meeresgrund, weil es bei einem Erdbeben
untergegangen ist. Alle Mythen der Völker berichten davon.
Wenn Donovan sein Hail Atlantis! hauchte, bekam ich eine
Gänsehaut.

Eine Rolle spielte sicher auch die Konfi- Freizeit. Im Konfi-
Unterricht war mir sterbenslangweilig. Manchmal bekam ich
einen Gähnkrampf und musste mein Gesicht hinter den
Händen verstecken. Manchmal stellte auch der Pfarrer eine
seiner ernsten Fragen, und in die Stille hinein musste ich
loskichern, weil ich es nicht aushielt. Ich malte Superhelden
und Muskelmänner an die Tafel, die im Gruppenraum hing,
und verarbeitete die Superheldencomics, die ich damals las.

Mike war mein Jahrgang und wurde mit mir konfirmiert.
Benni von den Pfadis war ein Jahr jünger, und Löffel kannte
ich noch nicht. Die Konfirmation machte ich mit wegen der



Geschenke und weil sich das so gehörte. Später dann
brachte ich dem Pfarrer meine Bibel zurück und sagte ihm,
dass ich Atheist geworden war.

Die Freizeit fand zum Abschluss des Unterrichts statt. Ich
konnte das schon damals nicht ab: mit so vielen Leuten auf
einem Haufen. Am letzten Abend gab es ein Fest, eine Party
mit Lichteffekten und Discomucke und allem. Der Pfarrer
war sehr entspannt und ließ viel durchgehen.

Mädels hatte ich bis dato nicht gekannt. Kniestrümpfe und
Gekicher, Zahnspangengegrinse und Zickenalarm, mehr
nicht. Aber an diesem Abend ... meine Herrn!

Vierzehn waren sie alle, aber manche waren eindeutig
frühreif. Kurze Lederröcke und Feinstrumpfhosen,
hochhackige Schuhe, Parfüm. Wild wurde getanzt zu den
neuesten Hits, ohne Jungs. Die standen verdattert herum
und verzogen sich dann nach draußen, um heimlich eine zu
rauchen.

Ich glaube, damals begriff ich zum ersten Mal, dass meine
Kindheit vorbei war. Etwas, auf das ich zurück blicken
konnte, ein Kapitel meines Lebens. Kribbeln im Bauch und
die Lust. Ich wollte diese fremdartigen Wesen anfassen, ihr
Parfüm schnuppern, über die glatten Strümpfe streichen, die
bemalten Lippen küssen. Aber ich hatte viel zuviel Muffe.
Die schauen dich nicht mal an, dachte ich.

Nach der Freizeit war ich am Boden zerstört. Ich hätte
einen Entschluss fassen und etwas in meinem Leben ändern
sollen. Aber ich traute mir nichts zu. Ich war noch nicht
soweit.

Zwei Jahre später war Mike in allen möglichen Tanzschuppen
zugange, besonders im Tanzcenter Schwarzweiß draußen im
Laisen. Ich hatte mich breit schlagen lassen und machte mit
ihm einen Tanzkurs. Wenn man einen Kurs machte, bekam
man einen Clubausweis, mit dem man samstagabends in
die Jugenddisco des Schwarzweiß durfte.



Das machte mich anfangs gar nicht an. Mike schon.
Samstagnachmittag, wenn wir hinterm Stadion bolzten, kam
er angeradelt und erzählte von seinen Eskapaden. Ein
richtiger Aufreißer war er geworden, fand ich: frisierte sich
eine Tolle, eigentlich sah er zum Schreien aus, und jedesmal
fielen andere Mädchennamen. Anfangs kotzte mich das
ziemlich an, aber eines Tages ließ er mich seine
aufgenommenen Kassetten hören, die Hits, die im
Schwarzweiß liefen.

Mit Discomucke hatte ich bis dato nichts am Hut. Ich hörte
Musik aus den Sechzigern, alte Rockgrößen wie Hendrix und
Deep Purple, mein Vetter hatte die Platten und machte mir
Tapes davon, auf exzellente Chrom-Kassetten, das Feinste
vom Feinen. Meine ersten LPs, die ich vom Taschengeld
kaufte, waren von einer Band, die damals gerade von sich
hören machte: den Scorpions.

Die Mucke gefiel mir gar nicht so schlecht. Am nächsten
Samstag schwang ich mich aufs Rad und fuhr auch in den
Laisen. So fing’s an.

Was mich besonders lockte – ehrlich gesagt, war das der
Hauptgrund – war die Bluesrunde.

Mike erklärte mir, wie man das machte, und im Gegensatz
zur Konfi-Party schaffte ich es ein paar Wochen später, ein
Mädchen aufzufordern.

Im Grunde war es wie auf dem Fleischmarkt. Wenn es
dunkel wurde und langsame Musik begann, reihten sich die
Mädels am Ende des Saals auf und warteten. Ein bisschen
Licht fiel darauf, sodass man keinen Blindflug veranstaltete.
Sie waren noch jung, die Mädels. Wohlerzogene Töchter, die
bis zehn bleiben durften. Schüchterne Mädels, aber im
Gegensatz zum Tanzkurs waren sie nicht auf Chachacha aus.

Das merkte ich bei der Ersten. Ging mir gerade bis zur
Brust. Sie schlüpfte bereitwillig in meine Arme und kuschelte
ihr Gesicht in meine Halsbeuge. Wusste gar nicht, wie mir
geschah. Der Geruch ihrer Haut, der Erdbeerduft vom



Lippenbalsam, ihr Becken, das gegen meinen Schniedelwutz
drückte. Der helle Wahnsinn. Ungeküsst ging ich nicht mehr
nach Hause.

Das hatte ich mir oft vorgestellt: Mit deinem Mädel eng
umschlungen zu den Lieblingsliedern tanzen. Zupfen an der
Bluse, irgendwann die nackte Haut. Meine Hand, die auf
Pirsch ging. Am Büstenhalter war Schluss.

Mit der Zeit war es egal, was für eine ich abbekam. Riechen
musste sie gut, und zärtlich sein. Manchmal blieb man nach
dem Blues noch zusammen, aber meistens trennte man
sich.

Ich weiß nicht, warum die Mädels so abgebrüht waren. Nur
eine, die mir den ersten Zungenkuss meines Lebens gab,
wollte mehr von mir. Aber sonst: stillschweigende
Übereinkunft. Ich wurde süchtig danach. Niederschmetternd,
wenn man keine abbekam, wenn die Bluesrunde zu Ende
ging und man hatte nur herumgestanden.
Götterfunkenfreude, wenn der Abend gerettet war und man
hatte wieder diese weichen, schmiegsamen Lippen geküsst
– das entspannte ungeheuer.

Mike ging seiner Wege, er hatte mittlerweile eine eigene
Clique, und ich streunte durch den Abend, blieb bis zwölf,
wartete auf eine zweite Bluesrunde, träumte von der
Traumfrau, die ich einmal treffen würde.

In der Zeit war ich öfter mit Benni zusammen. Ich weiß nicht
mehr, wie das kam. Benni machte auch den Tanzkurs, hatte
seinen Abschlussball mit Susi, und nach einer Weile konnte
ich ihn überreden, mit zur Disco zu gehen. Wahrscheinlich
deshalb, weil sich das mit Susi nicht recht entwickelte.

Benni ging auf die Realschule, sodass wir uns erst nach
dem Unterricht sahen. Irgendwann kam Löffel dazu, weil er
mit Benni bei den Pfadis war.

Warum nennen die dich eigentlich Löffel?, fragte ich ihn.
Siehst du das nicht? Wegen meiner abstehenden Ohren.



Ach, Quatsch!, sagte ich. Du hast keine abstehenden
Ohren.

Danke, sagte er säuerlich, und ich fand die
Spitznamenmanie bei den Pfadis ziemlich bescheuert.

Ich kannte ja den Laden, war ja selbst mal dabei gewesen.
Einen, der von Zeppelin abstammte, nannten sie das
Gräfchen, und einen, der Hummel hieß, Wespl. Ich kannte
auch die Lager, die sie veranstalteten, damals ging einiges
schief, aber das ist eine andere Geschichte. Jedenfalls hatte
ich mit den Pfadis nichts am Hut, und mit dem Christlichen
sowieso nicht.

Löffel war noch mit dem Fahrrad unterwegs, da dachten
wir schon an einem motorisierten Untersatz herum. Benni
verdiente sich das Geld beim Gärtner, und ich verbrachte
die Sommerferien bei der Materialverwaltung der Bank, wo
mein Vetter arbeitete. Nebenher machten wir den Vierer,
das war einfach. Nur die Theoretische an einem Morgen,
Auswendiglernen fiel mir immer leicht. Bei der Sehprüfung
stellte sich allerdings heraus, dass ich eine Brille brauchte,
weil ich auf einem Auge extrem kurzsichtig war. Das war mir
nie aufgefallen. Nun kam der blöde Muss-geeignete-
Augengläser-tragen-Stempel in meinen Pappdeckel, und ich
schleppte immer eine Brille mit mir herum, falls ich in eine
Kontrolle käme.

An einem Nachmittag auf dem Sportplatz ließ Mike Benni
auf seiner Dax fahren, die er seit einem Jahr hatte, und
Benni war begeistert. Er kaufte sie ihm ab. Mike hatte schon
ein Kreidler im Auge, Zweitakter, Mordsabzug und so. Die
Dax war ein solider Viertakter und schaffte ihre sechzig, weil
Mike was an der Fliehkraftdrossel gedreht hatte. Auch wenn
sie aussah, als könnte man sie beim Fahrrad auf den
Gepäckträger klemmen, und auch wenn man nur zwei Liter
auf einmal tanken konnte, war sie ein echter Feger.
Wenigstens musste man an der Tanke nicht dauernd das
Benzin panschen.



Ich ließ nicht lange auf mich warten. Von einem
Klassenkameraden bekam ich mal sein Mofa geliehen und
fuhr hinterm Hohbuch in den Laubengärten spazieren – ein
Traum! Einfach am Gas drehen, und das Ding trug einen
selbständig jeden Buckel hinauf. Kein Treten, kein
Geschnaufe, kein Muskelkater.

Mein Alter vermittelte mir von der Tochter eines
Arbeitskollegen eine CB Fünfzig, ein Minimotorrad mit dem
üblichen Schnapsglaszylinder. Neunhundert Mark löhnte ich
dafür, das ging an. Sie hatte Scheibenbremsen vorn und
einen Zehnlitertank und allen Komfort und zurück. Ein
Kumpel von Mike, der später mit mir im Deutsch-
Leistungskurs war, zeigte mir, wie man die Zündkontakte
aufbiegen und das Ding auf Schwindel erregende
Drehzahlen bringen konnte. Am Ende schaffte sie ihre
siebzig in der Ebene.

Den Helm vererbte mir mein Vetter, tomatenrot. Benni
spritzte ihn im Keller weiß, und ich schnibbelte mir aus DC-
fix ein Sternenbanner-Dekor und klebte es darauf. Easy
Rider lässt grüßen.

Den Film hatten wir im Jufi Reutlingen zusammen
angeschaut. Fanden ihn echt krass. Nix von Freiheitsfeeling
und Motorräderromantik! Mich erschütterte vor allem das
Ende und die Szene, wo die Leute aus dem Ort nachts Jack
Nicholson totprügelten, und die verkniffenen Sackgesichter
der Spießer in diesem Kaff. Ob so was auch bei uns möglich
wäre? Jedenfalls hatte ich nun einen Amerikahelm in
memoriam.

Anfangs hatte mich Benni noch hintendrauf
mitgenommen, samstags zum Schwarzweiß zum Bleistift.
War komisch, sich so an seinen Körper zu klammern.
Irgendwie roch er immer ein bisschen nach Pisse. Deshalb
war ich froh, als wir endlich beide motorisiert hinaus fuhren,
die Kisten abstellten, unsere Bügelschlösser klicken ließen
und beim Weggehen den Helm an den Arm hängten. Der
Laden gehörte uns!



Es ist komisch: Ich kann das alles so herunter erzählen, als
wär’s nix, und trotzdem fühlte sich das damals viel
verwickelter und verfilzter an. Ob es da einen roten Faden
gibt, ob es da schon Anzeichen gibt für das, was später
folgte, kann ich nicht sagen. Vielleicht nehme ich mir diese
Zeilen später mit meinem Enkel auf dem Schoß noch einmal
vor und kapiere dann endlich, was das alles zu bedeuten
hatte.

Als es Winter wurde, konnten wir nicht mehr mit
Turnschuhen herumfahren. Ich leierte meiner Mutter einen
Hunderter aus dem Kreuz, und Benni und ich fuhren nach
Pfullingen, um uns Fallschirmspringerstiefel aus
Armeebeständen zu kaufen. Da gab es einen extra Laden,
der hatte noch viel mehr von dem Zeug, Klappspaten,
Schlafsäcke, Messer, Feldjacken, Essgeschirre, Helme,
Gasmasken und all sowas. Würden wir einmal unsere
Dschungelexpedition in den Amazonas machen, konnten wir
uns hier eindecken. Siebzig Mark kosteten die Stiefel,
geschraubte Profilsohle, Zwölflochschnürung, aus Leder und
total robust, die Dinger. Damit kannst du aus tausend
Metern aus dem Flugzeug springen, sagte Benni, ohne
Fallschirm, und die gehen nicht kaputt.

Feldjacken waren schon länger unsere Lieblingsklamotten.
Die passten einfach überall. Im Winter einen dicken Pulli
drunter, eine lange Unterhose unter die Jeans, und fertig
war die Polarausrüstung.

Unsere ersten motorisierten Ausflüge auf die Alb
unternahmen wir in der Umgebung. Schönbergturm,
Lichtenstein, Greifenstein, die Felsen beim Traifelberg. Wir
entdeckten eine Höhle und erforschten sie mit der
Taschenlampe. Saßen auf den Felszinnen, gegenüber die
Silhouette des Schlosses im Gegenlicht. Unten in Honau
krochen die Blechkäfer auf der Straße, ein Schwimmbecken
blaute, und das Tal entlang ging der Blick hinaus ins Vorland.


