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Gewidmet dem Menschenkind, das mir vor langen Jahren -
fur eine schone Zeit auf der Insel - die Angst von der Seele
genommen.



Die kuschelige Bettwarme liegt seit einer halben Stunde
hinter mir. Den Sprung aus dem Bett hatte ich heute Morgen
gerne noch ein Stundchen weiter in den Tag hinein verlegt.
Ein schoner Traum hatte mich namlich die Nacht hindurch
begleitet.

Wahrend ich am Kuchentisch vor einer dampfenden Tasse
Tee hocke, kommt es mir vor, als wenn die rote 29 auf dem
AbreiBkalender neben der Kichentur immer groRer wird.
Irgendwie scheint sie sich ihrer Bedeutung bewusst zu sein.

Ein sonniger Aprilsonntag kommt langsam in das Puschen.,

Mich treibt irgendeine Verpflichtung aus dem Haus.
Niemand begegnet mir in dieser fruhen Morgenstunde,
sodass ich noch ganz fur mich die Jungfraulichkeit des Tages
genielen kann.

Einzig die Krahen in der kleinen Baumkolonie am Rande
der Weide werkeln schon fleilSig an ihren Horsten. Die Welt
um mich herum ist noch unter sich, sie ist noch ohne
technischen Larm.

Die letzten Hauser bleiben hinter mir zurick. Ein Stuck
aullerhalb des Ortes kommt mir ein Fahrzeug entgegen.
Wahrend es naher kommt, denke ich noch: Hee, ein Kafer
mit Nienburger Kennzeichen - die Feriengaste hat es wohl
auch nicht mehr in ihren Betten gehalten. Vielleicht wollen
sie zur Fruhmesse in den nachsten Ort.

Langsam rollt das Auto an mir vorbei, und ein Gesicht im
Innern des Wagens wischt an mir voruber. Dieses
Voruberwischen hat im gleichen Augenblick vier Jahrzehnte
meines Lebens mit sich genommen. Exakt genau vierzig
Jahre. Damals war es auch am Tage nach meiner Mutters
Geburtstag - am 29. April. Dieses Datum ist mir in die Seele
gebrannt. Ich habe es die ganzen Jahre geahnt. In
Momenten des Wissens habe ich es immer wieder verpackt,
und sorgsam in die hinterste Lade verstaut. Doch plotzlich
steht es im Licht - schoner und wertvoller als zuvor.



Ich bin auf einmal wieder der halberwachsene Junge von
1962. Ich bin langst kein Kind mehr, aber auch noch kein
Mann. Ich bin ein Jungling voller Gefuhle - wie ein Meer
voller Wasser. Genau so ruhig, genau so wild - genau so voll
Zusammenhalt, und genau so voll innerer Zerrissenheit.

Ich fUhle mich zuruckversetzt auf die Insel Norderney. Seit
einem Jahr ist dieser wunderschone Sandhaufen vor der
ostfriesischen Kuste mein Platz zum Leben.

Die Ausbildung hat mich hierher verschlagen.

Zufallig. Naturlich nur vordergrundig.

Eine Lehrstelle als Kellner hatte ich namlich auch an
unserem Wohnort bekommen. In Wahrheit hat die Flucht vor
meiner Mutter mich hier landen lassen. Die Flucht vor der
fursorglich liebenden, starken und bestimmenden Mutter.
Ich mulS gestehen - ich hatte genug, genug von der alles
beschirmenden Mutterliebe. Bei ihr stand vielleicht die
Furcht dahinter, etwas zu verlieren, was ihr doch ohnedies
niemand nehmen konnte. Kinderliebe ohne Fesseln treibt
doch viel mehr blUhende Zweige.

Ich sitze an der Abbruchkante einer Dlne. Es ist mein
Lieblingsplatz wahrend meiner freien Stunden. Im Staatsbad
ist noch nicht viel los. Die Ostergaste haben die Insel gleich
nach dem Fest wieder verlassen - sie storen nicht mehr die
Idylle. Der Wind singt leise im offenen Gras und das
Meeresorchester begleitet ihn. Ich kann mich jedesmal nur
schwer von diesem Platz trennen. Im weiten DlUnenland und
auf dem langgestreckten Sandstreifen entlang des Wassers
befindet sich auBer mir kein menschlicher Zweibeiner. Die
Mowen, die in schnellem Flug Uber die Brandung streichen,
schackern beim Streit ums Futter. Der Kiebitz [aRt hoch in
der Luft sein helles Kiwit erklingen.

Widerstrebend erhebe ich mich, und lasse das vertraute
Bild allein. ,,Bis morgen ihr Lieben”, rufe ich ganz laut in den



pergamentfarbenen Himmel, und mache mich dann auf den
Weg in die Stadt.

240 hungrige Kur- und noch gut ein halbes Hundert
Hotelgaste warten darauf, bedient zu werden. Die Kurenden
weilen als Versicherte der Knappschaft im dem ,Kaiserhof*
angegliederten Kurheim. Es sind in der Mehrheit
staubgequalte Bergmannslungen. Frauen sind unter den
Patienten in der Minderheit. Nur eine kleine Zahl der
Kurenden nutzt jedoch die Gelegenheit zur Aufpappelung
ihrer angeschlagenen Gesundheit. Die meisten ziehen den
Aufenthalt in den Dorfkneipen, oder ein Techtelmechtel mit
dem Kurschatten irgendwelchen Heilbehandlungen vor.
Sicher wird bei ihnen zuhause schon soviel an ihnen
herumgedoktert, dals sie hier ganz einfach nur ein
Stuckchen Freiheit genielSen mochten.

So ein Mist - jetzt hab’ ich in meinen Gedanken versunken
den falschen Weg genommen. Na, egal - es sind Uber die
Kapdine eh nur hundert Schritte weiter. Die Zeit reicht noch
leicht. Mit irgendetwas im Kopf beschaftigt, dridel ich an
der alten Bake vorbei. Ich bin schon fast auf der anderen
Seite, da weht mir ein freundliches ,Haee” hinterher. Ich
hab’ gar nicht bemerkt, dal jemand auf den Findlingen
unter der Bake sitzt.

Erschrocken drehe ich mich um - und tauche in der
Sekunde in eine andere Welt.

Ich sehe ein Madchengesicht vor mir, und spure zugleich
einen Schwarm bunter Schmetterlinge im Bauch. Ich mufRte
jetzt etwas sagen, doch ich bin stumm wie ein Fisch im
Wasser. In meinem Hals sitzt ein Klof3, der so grofS ist wie
der runde Volimond.

Die Gestalt vor mir erscheint mir wie eine Marchenfee. So
wie sie sich von den Steinen erhebt, und zwei Schritte auf



mich zukommt. Wir stehen uns schweigend gegenuber. Ich
kann ihr nur in die Augen sehen. Es sind grofSe, blanke,
grune Augen. Sie sind so tief wie ein Bergsee, und so warm
wie die Sonne, die hinter meinem Ricken eintaucht in den
fernen Horizont.

Wieviel Spannen Zeit wir so dastehen, kann ich nicht
sagen. Mir scheint es wie ein Flug durch die Ewigkeit.

Festen Grund unter den Fulsen spure ich erst wieder, als
unsere Lippen sich voneinander trennen. Ich weils - ich
befinde mich auf der guten alten Erde. Aber der Himmel hat
sich fur mich aufgetan. Hat mein Engel mich den Weg
gefuhrt? Ich glaube es ganz fest, denn Edeltraud - so heilsen
die strahlenden Augen - ist auch nicht an dem Platz, an dem
sie eigentlich sein wollte.

Wir konnen beide nicht viel reden - genau genommen
sagen wir gar nichts.

Da ist nur Nahe, da ist nur einander fuhlen und streicheln.
Die Schmetterlinge in mir wollen nicht zur Ruhe kommen.
Die einzigen Worte, die wir gleichzeitig nach einem endlos
letzten Kuss flustern, sind: ,,Bis morgen Abend.”

Wir wissen beide, dall wir die gleiche Stelle, und die
gleiche Zeit meinen.

Der Weg nach Hause ist fur mich wie ein fliegen durch
rosarote Wolken. Zuhause angekommen, laufe ich allerdings
auf der Stelle. Herrgott noch mal, wie lang konnen
vierundzwanzig Stunden sein. Fur den nachsten Abend hat
mein sonst so gestrenger Chef mir freigegeben. Ich glaube,
er hat das Glick in meinem Gesicht leuchten sehen, und
daraus seine Schlusse gezogen.

Eine Stunde vor der Zeit habe ich mich schon mit
beschwingtem Schritt zur alten Bake aufgemacht, und wen
sehe ich kurz darauf Uber den Dunenweg schweben? Meine
geliebte Herzensblume. Es war also doch kein Traum. Den



ganzen Tag uber habe ich gebangt und gefurchtet, am
Abend aus einem schonen Bild gerissen zu werden.

Wie ich das letzte Stuck des Weges so schnell hinter mich
gebracht habe, weils ich nicht. Liebe verleiht wohl doch
Flugel. Wir liegen uns in den Armen, als wenn zwei Teile
eines Ganzen wieder zusammengeflugt worden sind.

An diesem Abend gehort die einsame Weite der Dunen
uns allein. Eine neue, eine andere Welt hat sich far uns
aufgetan. Wir lieben uns mit einem Feuer das uns verbrennt
- und doch keine Asche hinterlalBt. Wir klammern uns
aneinander wie zwei Ertrinkende im riesigen Meer. Immer
und immer wieder.

Lange nach Mitternacht liegen wir zusammengekuschelt
am FuR des alten Leuchtturms. Uber uns hangt der
strahlende Kranz des Leuchtfeuers - unter uns knistert das
noch wintersprode Dunengras. Das erste Mal in meinem
Leben fuhle ich mich frei von Angst. Frei von der Angst,
irgendetwas irgendjemandem nicht recht gemacht zu
haben. Es fehlt plotzlich dieses teuflisch beklemmende
Gefuhl, das mir in der Vergangenheit zum Ergotzen meiner
alteren Geschwister oft den Atem abdruckte.

In der Halsbeuge spure ich das weiche Haar meiner Fee.
Ihm entstromt ein Duft, der mir die Sinne nimmt. Im
Paradies kann es nicht lieblicher gerochen haben.

Irgendwann in der Nacht machen wir uns notgedrungen
auf die FuBe. Der lange Weg vom Leuchtturm bis in die
Stadt ist uns aber noch viel zu kurz.

Wissen wissen wir noch nicht viel uber uns - kennen
kennen wir uns schon ewig, so scheint es mir. Wir sind uns
bestimmt nicht zufallig hier auf der Insel begegnet.

Vor dem Seehospiz trennen wir uns wie Zwei, die einander
nicht loslassen konnen. Edeltraud taucht ruckwarts gehend
in den dunklen Gangen unter, und ich - ich stolpere wie ein



Blinder ohne Herz und Seele zum Kaiserhof. All dies ist bei
ihr geblieben. Morgen - jubelt es in mir - Morgen bekomme
ich es zuruck.

Mein Schlaf ist in Traume gebettet. Es sind Traumbilder,
die mich in Gluck und Warme wiegen, wie niemals zuvor.

Ich fuhle mich wie am Beginn einer schonen Reise.

Die Arbeit [duft mir am nachsten Tag von der Hand, als
wenn ich mit schnellerem Tempo die Stunden der Trennung
verkurzen konnte. Es ist seliger Trug - ich weils es ja - und
trotzdem scheint es mir so.

Manoman, im Speisesaal lauft es heute auch Uberhaupt
nicht. Als wenn die Kurgaste alle nichts Besseres vorhaben.
Sonst geht es ihnen mit dem Essen gar nicht schnell genug,
weil Kneipe, Tanz und Kurschatten warten. Das ist Heute
anders. Es wird an den Tischen im Speisesaal geschakert
und herumgealbert - als wenn man alle Zeit der Welt hatte.
Oder scheint es mir nur so, weil mich meine Liebe zieht?

Verdammt noch mal, denke ich - nun luftet endlich eure
Hintern und verzieht euch. Unsere Glucksstunden sind doch
begrenzt. Sie sind eingeschnurt in das Korsett eiserner
Regeln.

In Regeln von Nichtverliebten, in Regeln von verbiesterten
Vorgesetzten und strengen keuschen Ordensschwestern. Am
liebsten mochte ich den Trodelsusen im Saal Feuer unter
den Stuhlsitzen machen, um sie in Bewegung zu bringen.
Das tue ich naturlich nicht. Ich halte ganz schon meine
Klappe und schweige. Stattdessen schmiede ich im Stillen
Racheplane gegen jeden, der mich auch nur vermeintlich
um Minuten meiner Seligkeit bringt.

Endlich - endlich bin ich auf dem Weg zum Treffpunkt.
Jeder Rekordhalter wiarde gegen mich unterliegen. Noch ein
paar Schritte, und ich habe die Waldkirche erreicht.

Hohe Baume saumen den Andachtsplatz in der
Dunenmulde. Einsame Leere empfangt mich. Kein bunter



Farbklecks ist zu sehen - kein erwartungsfrohes Haee ist zu
horen.

In meinem Kopf schlagen die schwarzesten Gedanken
Purzelbaum. Hinter jeden Stamm schaue ich, hoffe irgendwo
mein Gluck zu entdecken, und finde nichts.

Vor Enttauschung konnte ich ins Gras beilSen. In diesen
Wirbel verruckter Gedanken dringt plotzlich ein silbernes
Lachen. Es weht in meine Ohren wie der Klang von
lieblichen Glocken. Edeltraud liegt - wie hingegossen - oben
auf dem riesigen Findling, der  wahrend der
Sommergottesdienste als steinerner Altar dient.

Dieses sufle Biest hat mich absichtlich leiden lassen.
Umso hoher schlagen kurze Zeit spater die Wogen Uber uns
zusammen. Bis zur Erschopfung lieben wir uns auf dem
geweihten Stein.

Der liebe Gott hat den Schirm des Verstehens Uber uns
gebreitet. Er sorgt dafur, dafls uns kein anderes Wesen stort.

Als unsere Herzen den sanften Gleichklang
wiedergefunden haben, machen wir uns zufrieden auf den
Weg in unsere Welt. Die ruhige Weite des Insellandes wartet
auf uns.

Es erscheint mir verrtckt. Wir sind anscheinend wie zwei
Halften einer Seele umhergeirrt, bis wir uns hier auf der
Insel gefunden haben. Wir gehen, wir stehen, wir setzen uns
in den Sand - stets im Gleichklang. Wir brauchen keine
Worte der Verstandigung, bei dem was wir tun.

Die Zeit hat fGr uns Halt gemacht, auf ihrer Reise durch
die Ewigkeit. Diesen Abschnitt des Verweilens hat sie uns
beiden geschenkt. Zum Erzahlen, und zum offnen des
Herzens, in dem so vieles eingeschlossen ist wie in einem
tiefen Kerker.

Traudes Zuhause ist ein kleines Hauschen am Rande
Nienburgs. Es ist ein verwunschenes Hauschen am
Waldrand. Ihr Vater ist fanatisch religios. Er ist ein Mann von



kleiner Statur, aber dafur unerbittlich der Familie gegenuber
in der Befolgung seiner Lebensregeln.

Die nachste Kirche ist fur regelmalige Gottesdienst-
Besuche 2zu weit weg, also mul die Familie jeden
Sonntagmorgen - im Feiertagsstaat - um sieben Uhr fruh in
der Kiche versammelt sein.

Der Radiosender Luxemburg Ubertragt um diese Zeit in
seinem Mittelwellenprogramm regelmalig die
Evangelisation von Werner Heukelbachs Zeltmission.

Die Mama dagegen ist grolSherzig, und voller Liebe zu den
Kindern. Ohnmachtig ist sie aber gegentuber dem religidosen
Eiferer, der ihr Mann ist.

Gottergeben ist sie in Leben und Schicksal - auch wenn es
in Teufelsgestalt daherkommt. Schutzen will sie ihre Kinder
vor den Folgen der Vergangenheit des Vaters. In der
ostdeutschen Heimat sah des Vaters Leben bis Kriegsende
namlich ganz anders aus.

Mit einer Namensanderung wahrend der Flucht vor der
anruckenden Roten Armee hat er versucht dieses Leben
hinter sich zu lassen, um am Ende als Kerkermeister bei der
Religion zu landen.

Zehn Geschwister hat meine Edeltraud noch. Sie alle
leiden unter diesem Zuhause - und lieben es doch. Allein
schon wegen der Mutter.

Nach ihrer Schulentlassung hat Edeltraud das
Schneiderhandwerk erlernt. Es sollte ihr als Grundlage fur
ein Leben als Diakonisse dienen. Es war ein Diktat ihres
Vaters, dem sie auch ihren Dienst auf Norderney verdankt.
Das Seehospiz ist Kinderheim und Klinik eines
evangelischen Ordens, in dem strenge Regeln fur den
Lebenswandel der Bediensteten herrschen. So ist es ihm
wenigstens vom Gemeindepastor dargelegt worden.

Nach Meinung des Vaters ist dies ein geeigneter
Aufenthaltsort fur ein unschuldiges, junges Madchen



ausserhalb des Elternhauses.

Dass auch unter der Leitung von Diakonissenschwestern
haufig die Zeit der Inquisition der Vergangenheit angehort,
hat der Pastor seinem fanatischen Glaubensbruder weise
verschwiegen, wenn er es denn selber schon wusste

Er hat vielleicht gedacht, Schweigen zur rechten Zeit ist
keine Sunde.

Sie fragt sich oft, was der Vater wohl unter Unschuld
versteht, denn das was sie als Zehnjahrige durch einen
wesentlich alteren Bruder Uber sich ergehen lassen musste,
war von den Eltern als eine Luge von ihr abgetan und
dementsprechend geahndet worden. So ist sie ins Seehospiz
gekommen. Nicht ohne das feste Versprechen der
Schwestern fur den Vater, seine Tochter gottgefallig zu
behuten. Ein Jahr ist sie schon auf dem Eiland. Sie hat hier -
weitab von zuhause - ihre Liebe zur wilden, einsamen
Schonheit der See entdeckt. Sie dankt ihrem Gott - der doch
so anders sein muf, als wie ihn der Vater immer darstellt.
Wie hatte er sie sonst so glucklich gemacht.

Gleich in den ersten Tagen ihrer Verbannung, in den
behuteten Hort der Unschuld, ist ihr eine Frau Uber den Weg
geschickt worden, die fortan um sie blieb wie eine Sonne -
die herzige Oma Luders.

Oma Luders ist alt, und ihr Rucken von der Last des
Lebens gebeugt. Sie mul trotz ihres hohen Alters taglich
noch etwas dazu verdienen. Ihre Rente - die so schmal ist
wie ein Handtuch - reicht nicht einmal fur das zum Leben
Notwendigste. Die Mutter Oberin gewahrt ihr ein Zubrot -
auch wenn sie nicht mehr so flink durch die Gange saust wie
wohl die jungen Madchen es vermogen.

Oma Luders ihr Zuhause ist eine ehemalige
Wehrmachtsbaracke, die den Krieg Uberdauert hat.



Zwischen Siedlung und Stadt steht sie einsam am Weg in
die Dunen.

Vom Notquartier hat sich das Holzhauschen zum
schonsten Wohnplatz auf der Insel gemausert. Wir beide
empfinden es jedenfalls so.

Wenn man durch die hohe Dornenhecke in das Geviert des
Gartens tritt, wahnt man sich in eine andere Welt versetzt.
Die fuhlbare Liebe zur Natur Uberrollt mich beim ersten
Besuch wie eine Woge von Zufriedenheit und Gluck. Bei
Oma Luders sitzen und Tee trinken, das bedeutet flur uns
jedesmal so etwas wie eintauchen in Geborgenheit, Warme
und Zuversicht.

Die alte Frau sitzt dann in dem uralten Lehnstuhl, der
nahe beim Ofen steht. Er ist fur sie ein Stuck Heimat, noch
von ihres GroRvaters Handen aus ostpreuBischem Holz
getischlert.

Den weiten Weg von Gumbinnen - nahe der russischen
Grenze - bis auf diese Nordseeinsel hat sie den Lehnstuhl
auf ihrem Handwagen gezogen.

Damals sals auf weiten Strecken ihre betagte Mutter im
Stuhl auf dem Leiterwagen, wenn die muden Beine ihr den
Dienst versagten. Ohne den Stuhl auf dem Leiterwagen
hatte ihre Mutter es niemals bis auf diese Insel geschafft.

Im Februar neunundvierzig hat der liebe Gott sie dann zu
sich geholt. Was von ihr blieb liegt auf dem Inselfriedhof -
ein Fulbreit neben dem Glockenturm. Zu gerne ware sie in
der Heimat, inmitten der ostpreulsischen Seen, zur letzten
Ruhe gebettet worden. Wenn des Sonntags in der Fruhe die
Glocken zum Gebet ins Gotteshaus rufen, dann erzahlt Oma
LGders ihrer Mutter, was so die Woche Uber auf der Insel
passiert ist, und wie sie das Leben ohne sie handhabt. Ich
spure, es liegt ihr viel an diesen Zwiegesprachen.

Ein anderes Stuck Heimat in ihrer Kuche - das kleine,
buckelige Sofa - hat sie fur ihre Liebesleute, wie sie oft sagt,



far Edeltraud und mich reserviert.

Wenn wir im schummerduster, eng
aneinandergeschmiegt, auf dem verblichenen Samtbezug
kuscheln, dann versinkt alles um uns her.

Der Lichtkreis der Petroleumlampe, die auf der hellen,
sorgfaltig gescheuerten Tischplatte steht, halt alles was sich
nicht in ihm befindet, von uns fern.

Das Feuer im eisernen Kuchenherd knistert und knastert,
als wenn wir im Herbst durchs trockene Unterholz des
Inselwaldchens laufen.

Durch die Risse und Schrunden, in der schwarzen, blank
geputzten Kochplatte, werfen die zuUngelnden Flammen
geisterhaft tanzende Sprenkel an die, von Kochdunst und
Rauch in langen Jahren braun gefarbte, niedrige
Kichendecke. In diesen Stunden der MulRe gibt es nur uns
Drei. Die Welt fahrt in diesem Stuck Zeit ihr Hasten und
Treiben ohne uns. Oma Luders Erzahlen nimmt uns beide
jedesmal mit auf die Reise - zurlck in eine Geschichte, die
wir zum Gluck nicht erleben durften. Stundenlang kdonnten
wir sie so begleiten.

Tja - und dann sind da die Abende, an denen Oma Luders
nicht erzahlt.

Sie fuhlt, wenn uns etwas bedrickt - und schweigt. Nur
ihre zerfurchte, schwielige Hand sucht dann unsere Hande,
oder sie fahrt sacht uber den Kopf meiner Fee - so sacht, als
wenn ein Engelsfligel vorbei streicht.

Ganz von selbst fangt dann unser Kummer an zu flieRen.
Worte und Satze werden zu einem Bach, und Oma Luders
zeigt ihm den Weg, damit er in das groSe Meer der
Erleichterung flieBen kann. Jede Sorge, und jedes
Bedrucken, verwandelt sie in einen frohen Abschied.

Oma Luders weites Herz streut Blumen uber jedes
schwarze Erinnern. Die Teestunde ist meist der Einstieg in
einen solchen Abend.



Unser Begehren aufeinander stillen wir, wenn
Wetterpetrus es zulasst, in unserem weiten Dunenland. Oma
LGders weils davon - nur, dartber spricht sie nicht. Nie nicht
einmal eine Andeutung in diese Richtung horen wir von ihr.

Heute Abend geht sie zum Abschied mit uns bis vor die
Dornenhecke. Zum ersten Mal begleitet sie uns beim
weggehen hinaus. Bevor sie sich umwendet, um wieder ins
Haus zurlckzukehren, sagt sie noch:

~Kinners, morgen muflSt ihr mir alten Tante einen Gefallen
tun. Ich mul8 Morgen aufs Festland, um was Dringendes in
Norden zu beschicken.”

Das klingt richtig amtlich, doch als sie weiter spricht, wird
ihre Stimme weich:

,Die Katze muls versorgt werden, und ich mag das Haus
uber Nacht nicht allein lassen. Hier ist ein Schlussel von der
Hintertur. Bleibt Morgen tuber Nacht man hier. Und - mein
Deern - die Schwester Oberin hab’ ich gefragt, die hat da
niks gegen, dals du eine Nacht auf mein Haus acht gibst.”

Edeltraud offnet verdattert den Mund, als wenn sie etwas
entgegnen wolle, doch Oma Luders kommt ihr zuvor.

»Ich will keine Ausreden héren. Das ist eine abgemachte
Sache. Wir seh’n uns tubermorgen wieder. Palst man schoén
auf alles auf.”

Unsere Sprachlosigkeit haben wir noch gar nicht
abgeschuttelt, da stehen wir auch schon allein auf dem
Weg. Das erste Mal konnen wir eine ganze Nacht
zusammenbleiben. Ganz allein im Haus, in einem Bett. Oma
LGders hat mich ja mit einbezogen in ihr: ,passt man schon
auf alles auf’. Sie hat es geschafft. Die Uberraschung ist ihr
gelungen.

Heute Abend fallt uns das Auseinandergehen leichter. Ich
denke nur an Morgen. Traude scheint es nicht anders zu
ergehen, denn auf dem Weg zum Hospiz fallt zwischen uns
nicht ein einziges Wort. Nur unsere Hande sprechen eine
beredte Sprache.



Dich scheint’s ja gewaltig erwischt zu haben, stellt mein
kluger Chef so ganz beilaufig fest, als ich ihn am nachsten
Morgen nach dem Frahstlick um eine Freinacht bitte. Als er
das sagt, strahlt er gar nichts ,BeilBerhaftiges’ aus, so wie
wir es sonst an ihm kennen, wenn ein Begehren unsererseits
die Ordnung stort. Plotzlich sieht er eher aus wie eine
lachelnde Bulldogge. Entgegen allen bisherigen
Erfahrungen, die wir Lehrlinge in solchen Dingen mit ihm
gemacht haben, meint er nur:

,Das kriegen wir schon hin - aber palst gut auf, ihr
Beiden.”

Wieder hore ich dieses: ,Palst gut auf” - harrijeses -
kdonnen denn mit einem, mal alle um mich herum hellsehen?

Na - und wenn schon. Das ist mir dann auch egal. Nur mit
den Schmetterlingen im Bauch mulS ich den Tag uber alleine
fertig werden. Sie flattern und flattern, und wollen sich
uberhaupt nicht in ihre Blitenbaume setzen. Die kdnnen
auch wohl in die Zukunft schauen. Wenigstens bis in die
folgende Nacht.

Mit dem Abraumen der Kaffeetische ist fur mich am
Nachmittag die Arbeit beendet. Duschen und Umziehen
muls ich Heute nicht im Eilzugtempo hinter mich bringen.
Vor einer guten halben Stunde zog meine Liebste namlich
noch mit ihrer Kindergruppe auf der Strandpromenade am
Kaiserhof vorbei. Sie hat um die normale Feierabendzeit
Dienstschlull. Um Liebesurlaub kann sie die Schwester
Oberin ja schlecht angehen.

Meine Hochstimmung leidet darunter nicht - eine ganze,
lange Nacht liegt ja vor uns.

Abholen vom Seehospiz muls ich mein Gluck aber doch.
Die grofse Normaluhr am Denkmal in der Stadtmitte geht auf
halb sechs zu, als ich lostoffel. Jetzt aber man gau, sonst bin
ich doch noch zu spat am Seehospiz.

Auf dem Weg springe ich schnell noch bei Feinkost Bakker
rein, um eine Schachtel Feodora, und eine Mediumflasche



FUrst Metternich zu kaufen. Meine private Trinkgeldkasse
wird angesichts dieser Ausgabe zwar eine machtige Delle
bekommen, aber heute mochte ich sonst was tun.

,Hast du heute Abend was Besonderes vor“, will Claas
Bakker von mir wissen, als ich mein Kaufbegehren von mir
gebe. Stifte mit zwanzig Mark Lehrlingsgeld im Monat
kaufen wohl nicht so haufig Pralinen und Sekt in seinem
Laden.

AulBerdem scheinen sich alle, denen ich heute begegne,
auf mich einzuschielsen. Jeder will etwas von mir erfahren.
Ich bin doch kein Auskunftsburo - oder sieht man mir etwa
an, dals ich vor Gluck rein aus dem Hauschen bin?

Pfeifend und trallernd schlendere ich die Beneke-Stralie
hoch - in Richtung Seehospiz. Zehn Minuten muf§ ich mich
denn doch noch gedulden, als ich das grolle Tor erreiche.
Mein Gott, hat vielleicht jemand die Uhrzeiger angehalten?
Sie bewegen sich ja gar nicht vorwarts.

So ein Quatsch, denk ich dann wieder - aber es kommt mir
einfach so vor.

HeiBe Ohren hat mir das Denken an die Nacht schon
beschert, als endlich meine Marchenprinzessin aus dem
Halbdunkel auftaucht.

Wie eine Elfe erscheint sie mir heute. Ein gelber Rock
tanzt um ihre wunderschonen Sommerbeine. Die langen
seidigen Haare - sonst sittsam in einem Knoten
zusammengefasst - wehen wie ein goldener Schleier um ihr
strahlendes Gesicht. Ich kann mich nicht von der Stelle
ruhren - bis sie in meinen Armen liegt. In ihren Augen
glitzert es verraterisch - ein paar Gluckstranen schwimmen
auf dem grunen See. Konnen zwei Menschen nur durch ihr
Zusammensein vor Seligkeit Uberstromen? Ich kann die
Antwort nicht geben - ich kann sie nur fuhlen. Wurde die
Schwester Oberin uns jetzt sehen - wir brauchten ihr
bestimmt nichts mehr zu erklaren.



Hand in Hand bummeln wir aus der Stadt hinaus, dem
Anger zu. Vom Rande des Argonnerwaldchens her
beobachtet uns eine Ricke. Sie steht zwischen den
maigrinen Buschen. Im Fruhling wechseln die Tiere von den
ostfriesischen Mooren auf die Insel Gber. Sie benotigen dafur
keinen Wattfuhrer.

Unser Reh zeigt keine Scheu. Auf zehn Schritte Entfernung
|lalst es uns an sich voruberschlendern.

Es augt mit groBen braunen Lichtern zu uns her. Die Ricke
a3t ihre Lauscher spielen, als ob sie sagen wolle: Vor euch
furchte ich mich nicht - ich widnsche euch viel Glick, ihr
Beiden. Als wir uns ein wenig von ihr entfernt haben, dreht
sie langsam bei, und verschwindet im Dickicht.

Die Franzosenschanze hat sich wie eine Wand zwischen
uns und den neugierig blitzenden Fenstern der letzten
Hauser des Dorfes geschoben. Als wenn der Schutzwall
weils, dall wir uns hochnotig umarmen und liebhaben
mussen, um unseren drangenden Gefuhlen ein Ventil zu
offnen.

Oma Luders Dornenhecke ist noch gar nicht in Sicht, da
haben wir schon den Duft der aufbrechenden wilden Rosen
in der Nase.

Nun halt uns aber nichts mehr. Unsere Beine werden wie
von selber immer schneller. Einen Schritt machen wir noch
durch die Rosenhecke, und sind dann mitten in unserem
verwunschenen Reich.

Glucklicher kdnnen Dornroschen und ihr Prinz auch nicht
gewesen sein. Die rote Lilly liegt zusammengerollt auf dem
Dach des alten Ziehbrunnens. In vollen Zugen genielst sie
die warmende Maiensonne. Ein halbes Auge schenkt sie uns
nur als Beachtung, denn noch ist ja nicht Futterzeit.

Wenn ihr Magen knurrt, dann sind es zwei Augen, ein
erhobenes Kopfchen, ein krummer Buckel, ein hoch
aufgestellter Schwanz, und ein begehrliches Schnurren. So



sehr unterscheiden wir warmblutigen Geschopfe uns in
gewissen Situationen da gar nicht voneinander.

Meine Prinzessin ist schon im Inneren des Hauschens
verschwunden. Ich hore von ihr einen hellen Schrei, eile ihr
nach - und bleibe in fassungslosem Erstaunen unter der Tur
stehen.

Ich merke, wie eine feuchte Spur meine Wangen zeichnet.
Traudel nimmt ganz zartlich meinen Kopf in ihre Hande und
ki3t sie mir fort. Als wenn ein Fabelwesen mir etwas
flustert, weht ihre Stimme in mein Ohr: Oh, wie ich dich
liebe - deine Tranen streicheln meine Seele.

Seltsam - ich empfinde keine Scham Uber meine Tranen,
sondern Freude breitet sich in mir aus. Freude und Gluck -
und eine unendliche Warme. Es ist mir, als wenn ich die
Sonne in meinen Armen halte.

Wir stehen wie Eins in der Kuche - schauen um uns zu -
schauen uns an, und flustern:

LLiebe, liebe Oma Luders.”

Zu mehr sind wir einfach nicht fahig. Die Kuche, und die
angrenzende Kammer sind ausgeschmuckt wie zu einer
Hochzeit. Den Kuchentisch ziert ein steif gestarktes,
damastenes Tischtuch. Drei blutrote Rosen neben zwei
schneeigen Kerzen in einem silbernen Leuchter zieren den
Tisch. An der Seite unseres Kuschelsofas stehen Glaser aus
feinstem Kristall und eine Flasche edlen Burgunders.

Das Bett in der Kammer sieht aus, als wenn es vom
Himmel gefallen ware. Das wolkendicke, strahlendblaue
Bettzeug ist schon einladend aufgeschlagen.

Der Herd ist zum anzunden vorbereitet - wir brauchen
blos noch ein Streichholz anreissen.

An der Vase auf dem Tisch lehnt eine vergilbte
Hochzeitfotografie. Sie zeigt einen Soldaten des Kaisers, und
seine Braut. Es sind Oma Luders und ihr Mann.

Auf der Ruckseite steht, wohl mit zitternder Hand
geschrieben:



,Dies ist mein Dankeschon fir euer Geben. Die Liebe
zwischen zwei jungen Menschen ist das Schéonste, was der
Herrgott uns schenkt. Mir wurde sie in der Jugend versagt.
Lebt sie fur mich mit - eure alte Oma Luders.”

Es dauert geschlagene funfzehn Minuten, bis wir wieder
klar blicken konnen. Oma Luders hat mit ihren Worten eine
Quelle freigelegt, aus der das Herzenswasser nur so
sprudelt.

Das trabt aber nicht die Stimmung, sondern ganz im
Gegenteil hat es mein Ungestim eher sachte gebremst.

Als wir endlich im Bett liegen, hulle ich mein Liebstes in
Berge von Zartlichkeit. lhre Warme bringt die Pralinen, die
ich auf ihrem Korper verteilt habe, zum schmelzen. Meine
Zunge schleckt emsig die Schokolade von ihrer Haut. Wir
treiben uns mit unseren Liebkosungen in schwindelnde
Hohen, um dann mit einem Jubelschrei in die Tiefen der
Erlosung zu fallen. Am Grunde angekommen denke ich, ich
bin tot.

Bin ich tot? - nein ich lebe, ich lebe die schonste Sache
der Welt - ich liebe das schonste Madchen der Welt. Diese
kleinen Tode der Liebe mocht ich jeden Tag tausendmal
sterben - jedesmal mit einem frohlicheren Herzen.

Wie kann sich lieben doch schon sein.

Unsere Stunden auf dem Meer des Vergessens werden
vom heimeligen Licht der Petroleumlampe umfangen.

Von dem guten Roten haben wir bislang nur ein winziges
Glaschen getrunken - mehr Zeit gibt die Liebe nicht her. Sie
zeigt uns die Sterne des Lebens - sie treibt uns von
Himmels- zu Himmelsrand.

Den Sekt wollen wir mit Oma Luders nach ihrer Ruckkehr
gemeinsam genieflien.

Zwischen den wirbelnden Lustreigen mufl ich immer
wieder verzaubert meine Marchenfee betrachten. Ich sehe
das weiche Gesicht in den Wolkenbergen ruhen. Alles Gluck



