


Die Geschichte ihres Lebens…
… erzählt von Christina, aufgeschrieben von Sabine. Es
beginnt mit Tines Geburt, der Kindheit und der Jugend in der
DDR. Die Flucht in den Westen als junge Erwachsene. Beruf,
Träume, Wünsche, Mann, Kinder. Scheidung, neuer Mann,
auf nach Mallorca. Alles soweit normal? Doch nein! Diese
Geschichte eines Lebens ist mit Witz und Empathie erzählt,
spannend, anrührend und immer wieder neu – so wie das
Leben eben ist: Etwas ganz Besonderes....



Für meine Kinder



Auf ein Wort

Tine und Sabine

Was waren die letzten zwei Jahre für eine schöne und auch
aufregende Zeit!

Als meine Freundin Sabine Thiering nämlich von meinem
ständigen Gerede: „Ich müsste mal ein Buch über mein
Leben schreiben – aber ich kann ja nicht schreiben...“ die
Nase voll hatte, nahm sie die Sache in die Hand. Als
freiberufliche Journalistin kann sie schreiben und so gewann
ich sie als Ghostwriter. Ich durfte mich zu Hause hinsetzen
und erzählte frei von der Leber weg, angefangen bei meiner
Geburt. Sabine notierte sich die Fakten und schmückte dann
alles aus. Ich lieferte sozusagen das Skelett und sie das
Fleisch. Lasst es mich prosaisch sagen: Ihre Art zu schreiben
ist wie ein Duft, der sich verflüchtigt und dabei die Essenz
der Inspiration zurücklässt. Etwas weniger dramatisch: Sie
kann zwar auch nicht übers Wasser gehen aber sie weiß, wo
die Steine sind…



Jedes Kapitel, das sie schrieb, las sie mir zur Korrektur vor.
Es war ein Eintauchen in mein wirklich abenteuerliches
Leben. Ab und zu dachte ich mir sogar: ‚Hab ich das wirklich
alles erlebt?‘ Mir liefen oft die Tränen des Lachens die
Wangen hinunter aber manchmal blieben sie mir auch im
Halse stecken. Ich bin glücklich, dass ich es endlich realisiert
habe, auch wenn es länger dauerte, als wir planten.

Alle Personen in diesem Buch gab und gibt es wirklich. Ich
habe allerdings nur die Vornamen verwendet (und diese
teilweise erfunden), damit mir niemand irgendetwas
vorwerfen kann. Einen Günther, eine Erika oder eine
Angelika gibt es ja wohl zuhauf in diesem Lande, das kann
Jeder sein. Für mich habe ich meinen Geburts-Nachnamen
gewählt, damit sich niemand auf die Füße getreten fühlt und
einfach nur Spaß beim Lesen hat.

Christina Steppat, August 2018
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Teil I
DDR

Tine

Der 20. Juli 1951 war ein strahlend schöner
Hochsommertag. Eine leuchtend gelbe Sonne goss ihr Licht
vom stahlblauen Himmel und drang mit ihrer Lebensfreude
in jeden Winkel. Über den vor Hitze flirrenden Wiesen lag
das schläfrige Summen der Hummeln und Bienen, ab und zu
durchbrochen von dem Gesang einer Amsel. Mit dem lauen
Wind, der über die Felder strich, wehte das Lachen der
Kinder herüber, die er auf ihrem Weg in das Freibad
begleitete. Den Bauern war dieses Wetter allerdings nicht so
recht, denn sie warteten schon seit längerem auf Regen,
damit die Ackerfrüchte nicht verdorrten. Aber der Sommer
machte noch eine lange Zeit keine Pause.

Hat man mir jedenfalls erzählt. Ich weiß das nicht mehr so
genau, obwohl ich doch dabei war. Es war nämlich mein
erster Geburtstag. Also, mein allerallererster Geburtstag,
denn ich wurde geboren, dort in Wernigerode im Harz in der
damaligen Deutschen Demokratischen Republik. Eigentlich
heiße ich Christina. Der Bequemlichkeit halber wurde für
alle ‚Tine‘ daraus. Tine, das war ich in meiner Kindheit und
Jugend. Mit diversen Beinamen – doch dazu kommen wir
später. Ich bin mir sicher, dass dieser strahlende
Sommertag, mein allererster Tag auf dieser Erde, mein
Lebensmotto geworden ist: Die Sonne scheint. Immer
wieder – und wenn es noch so sehr geregnet hat. Mein
Leben sollte nämlich nicht so prosaisch beginnen wie dieses



Buch. Mein Leben begann mit einer Enttäuschung, jedenfalls
für meinen Vater. Ich kam als Mädchen auf die Welt, was mir
besonders gut gefiel, meinem Vater aber gar nicht recht
war. Er hatte schon eine Tochter, meine drei Jahre ältere
Schwester Angelika. Nun sollte es also ein Junge werden. Da
ich allerdings schon immer sehr genau wusste was ich
wollte, hielt ich mich nicht daran. Dass mein Vater aus Groll
auf mein Geschlecht meine Mutter nicht im Wochenbett in
der Klinik besuchen kam, erfuhr ich auch erst später. Er ließ
mich immer spüren, dass er mir Zeit seines Lebens übel
nahm, als Mädchen auf die Welt gekommen zu sein. Das
merkte ich unter anderem daran, dass ich – sobald ich groß
genug war – die Arbeiten eines Jungen übernehmen musste.
Welches Mädchen kann schon von sich sagen, dass seine
ersten Kindheitserinnerungen darin bestanden, zu
tapezieren? In späteren Jahren kam auch Möbel schleppen
und – man glaubt es kaum – Steine klopfen dazu. Jetzt weiß
ich wenigstens, woher ich meine Muskeln bekommen habe.

Was mir in dieser ‚Jungenwelt‘ aber niemand nehmen
konnte, schon damals nicht, war meine Fantasie. Oft genug
dachte ich mir, dass diese Einbildungskraft mich gerettet
hat, durch viele schwere Zeiten hindurch. Ich konnte mich
immer wieder in meine eigenen kleinen Fantasiewelten
hineinflüchten. Angefangen hat es zuerst mit unserem Haus.
Wir wohnten im Mühlental am Zilliabach in einer alten
Schokoladenfabrik. Das muss man sich mal auf der Zunge
zergehen lassen: Wir wohnten in einer Schokoladenfabrik!
Da läuft einem ja schon beim Zuhören das Wasser im Mund
zusammen. Ich malte mir in meinem Kopf die tollsten Bilder
aus: Wie ich, mit Spinnweben im Haar, einer rußschwarzen
Nase und vom Krabbeln und Suchen auf dem rauen Boden
aufgeschürften Knien, stolz einen riesengroßen
Schokoladenhasen in die Höhe reckte, den ich ganz allein
gefunden hatte und natürlich auch ganz allein aufessen
durfte. Mir klopfte das Herz bis zum Hals, jedes Mal, wenn
ich mich in den Keller hinunterstehlen konnte, wo ich die



versteckte Schokolade vermutete, so wie einen
Piratenschatz. Zwischen ausrangiertem Gerümpel, modrig
riechenden Kartoffelsäcken und Einmachgläsern mit Obst
und Gemüse, machte ich mich auf meine ganz eigenen
Expeditionen. Ich erinnere mich noch gut, wie ich nach einer
erfolglosen Suche immer wieder enttäuscht aus dem Keller
hochstieg, was mich allerdings nicht davon abhielt, es die
Tage darauf noch einmal zu versuchen. Wie sich der
geneigte Leser sicher denken kann, habe ich niemals
Schokolade gefunden. Dafür Mäuse und Ratten. Die hatten
anscheinend auch von dem Gerücht gehört, dass es hier
noch irgendwo Schokolade zu finden gäbe. So tummelten
sie sich mit mir zusammen im Keller, die Mäuse allerdings
auch im Zimmer neben meinem Bett. Wenn ich an solchen
Abenden schlafen gehen musste, lag ich noch lange wach
und dachte mir, um mich zu beruhigen: ‚Ich werde sie
finden: Meine Schokolade. Und wenn es mein ganzes Leben
lang dauern sollte.‘ Aber es nützte nichts. Ängstlich
betrachtete ich die Schatten, die an der Wand spielten und
in wunderlichen Mustern zusammenflossen und die Mäuse,
die in den Gardinen schaukelten, machten mir so eine
Angst, dass es ewig dauerte, bis ich einschlief.

Angelika

Meine Schwester. Das wird ein schwieriges Kapitel. Über sie
werde ich auch etwas erzählen, obwohl unser Verhältnis
nicht besonders gut war. Welches Geschwisterpaar kennt
das nicht? Eine gibt, eine nimmt. Eine teilt aus, eine muss
einstecken. Nun raten Sie mal, welche ich war… Es fing
damit an, dass ich als Jüngere immer die Kleider von ihr
auftragen musste. Ich hatte schon damals ein sicheres
Gespür für Farben, Formen und Mode, obwohl ich erst acht
war. Es ging mir deswegen zutiefst gegen den Strich,
Sachen auftragen zu müssen, die allem zuwiderliefen, das



ich als schön empfand. Aber darauf wurde natürlich keine
Rücksicht genommen. Nicht nur, weil es nichts anderes gab,
sondern auch, weil das ‚schon immer so‘ gemacht wurde
und kein Geld da war. Ich war empört! Fast noch schlimmer
war allerdings, dass ich als Sündenbock herhalten musste,
da ich ja der Junge sein sollte, der ich nicht war. Zwickte sie
mich und ich schrie, bekam ich die Prügel, weil ich schrie.
Zwickte ich sie und sie schrie, bekam ich die Prügel, weil ich
sie gezwickt hatte. Manchmal schrie sie auch einfach nur so,
damit ich Prügel bekam. Angelika freute sich diebisch und
über kurz oder lang hatte ich die Nase voll von ihr und
spielte für mich, in meiner Fantasiewelt.

Eine Sache fällt mir noch ein, als wir schon ein bisschen
älter waren, die dieses Kapitel ein bisschen versöhnlicher
erscheinen lässt: Angelika konnte sich immer besser
ausdrücken und schreiben als ich. So hat sie dann für mich
die Aufsätze für die Schule verfasst, was ich ihr hoch
anrechnete. Leider hatten wir denselben Lehrer und er
erkannte ihren Stil. Das gab Ärger! Aber es zählt ja der gute
Wille. Trotzdem war der Tag, an dem ich mit zehn Jahren
vorübergehend zum Einzelkind wurde, ein Freudentag für
mich: Angelika ging in ein Sportinternat nach Magdeburg.
Anscheinend waren meine Eltern der Meinung, dass bei
ihrem angeborenen Talent drei Kniebeugen reichen würden,
bei den nächsten olympischen Spielen mindestens zwei
Goldmedaillen zu holen. Mir war das egal, Hauptsache ich
hatte meine Ruhe. Nur am Wochenende kam sie wieder
nach Hause in unser lautes Heim. Das lag daran, dass das
Verhältnis meiner Eltern zueinander schon des Längeren
gestört war. Wenn ich abends im Bett lag, konnte ich sie im
Nebenzimmer streiten hören, denn Lauschen ist für eine
Zehnjährige ein Instinkt. Worum es ging, bekam ich
allerdings nicht mit, anscheinend irgendwelches
Erwachsenen-Zeug. Es wurde oft immer heftiger,
Beschimpfungen flogen wie Messer durch die Wohnung, ich
hatte auch schon miterlebt, dass sie sich gegenseitig



bespuckten. Das fand ich besonders eklig, manchmal wurde
es noch schlimmer und sie schlugen sich sogar. Angelika
meinte dann, man müsste doch mal einschreiten und
irgendetwas dagegen tun. Ich wusste aber, dass sie sich bis
jetzt immer wieder vertragen hatten und sagte nur: „Die
hören schon wieder auf.“ Meine Schwester war empört und
warf mir vor, dass ich kalt sei. Tja, ich war aber inzwischen
gewöhnt an den Scheiß, wenn ich das mal so sagen darf.

Oma Hete

Heute bin ich mir sicher, dass ich meine deprimierende
Kindheit nicht so einfach überstanden hätte, wenn da nicht
Oma Hete gewesen wäre. Die Mutter meiner Mutter lebte
mit uns im gleichen Haus, nur im hinteren Gebäudeteil. Gab
es mal wieder Ärger oder ich bin übers Knie gelegt worden,
wusste ich: Wenn ich jetzt zu meiner Oma gehe, wird sie
mich trösten. Außerdem kann mir dort nichts passieren. Sie
war meine Verbündete im Krieg meiner Eltern, mein sicherer
Hafen. Noch während mir die Tränen übers Gesicht liefen
und die Wangen von den Ohrfeigen meiner Mutter brannten,
hüpfte ich unter Wolken, die wie schwere Träume zogen,
barfuß durch das taunasse Gras zu der Wohnung meiner
Oma. Sie nahm mich auf ihren Schoß und erzählte mir
Geschichten aus ihrer Kindheit, in die ich jedes Mal
wunderbar eintauchen konnte. Wir erinnern uns: Meine
Fantasie! Ich lehnte meinen Kopf an ihren gewaltigen Busen,
hörte auf zu schluchzen und wusste: Hier bin ich geborgen
und die böse Welt muss draußen bleiben.

Einige ihrer besonders schönen Hilfsaktionen sind mir
natürlich im Gedächtnis geblieben, diese hier zum Beispiel:
Die Weihnachtsgeschenke für uns Kinder hatten unsere
Eltern immer bei meiner Oma gebunkert, damit wir sie nicht
zuhause fanden. Ja – zuhause fand ich sie nicht, aber bei
meiner Oma… Und diese ließ mich immer schon vor



Weihnachten mit ihnen spielen. Außerdem nicht nur mit
meinen, sondern auch mit denen von Angelika! Wie freute
ich mich, diese dummen Erwachsenen mit ihren eigenen
Waffen zu schlagen. Natürlich mussten die Sachen am Ende
eines Tages wieder in ihr Versteck oder aber, wenn meine
Mutter im Anmarsch war. Oma rief dann immer: „Schnell
schnell, Mutti kommt!“ und zackig verschwanden die
Geschenke wieder. Wir beide taten ganz unschuldig,
blinzelten uns aber heimlich zu. An Weihnachten musste ich
dann immer richtig überrascht tun, als hätte ich sie noch nie
gesehen - aber das schaffte ich mit links. Das kann ich
heute noch…

Oder auch das hier werde ich nie vergessen: Unsere
wunderbare Schokoladenfabrik hatte keine innenliegende
Toilette. Wie auch, sie sollte ja Schokolade produzieren und
war kein Grandhotel. Wir hatten ein Plumpsklo. Meistens
wenn ich bei Oma war, bereitete ich für die ganze Familie
Toilettenpapier vor und das ging so: Die einzelnen Blätter
der alten Tageszeitungen schnitt ich in handliche Vierecke,
durchstach sie mit einer Nadel und fädelte diese auf einer
Schnur auf. Dann musste man sie nur noch abreißen und
konnte sich schön den Hintern damit abwischen. Es störte
keinen, dass man durch die Druckerschwärze teilweise
einen schwarzen Po bekam. Doch das nur am Rande. Unser
Plumpsklo lag etwas außerhalb am Waldrand und hatte kein
Licht. Tagsüber und im Sommer war das überhaupt kein
Problem, denn es brauchte schon viel, damit mir bange
wurde. Das schaffte dann der Winter in Verbindung mit der
Nacht. Ich versuchte immer, mir des Nachts wirklich alles zu
verkneifen, wenn es aber gar nicht mehr ging, musste ich
doch den Weg in die Dunkelheit wagen. Um mir wenigstens
die ungefähre Richtung zu zeigen, machte meine Mutter in
ihrem Zimmer Licht, damit ich mich nicht im Wald verlief. So
wie Gretel – nur ohne Hänsel. Wenn ich kurz vor dem
Verlassen des Lichtkegels ihrer Lampe und dem ersten
Schritt in die Düsternis des restlichen Weges zögerte,



schimpfte sie vom Fenster herunter: „Gehst du jetzt! Los!“
Jedes Mal, wenn Oma das mitbekam, machte sie auch bei
sich das Licht an, so dass ich in einer leuchtenden Spur das
Häuschen erreichen konnte. Auch weiß ich noch, dass sie im
Winter immer einen Eimer mit warmem Wasser neben die
Schüssel stellte und einen warmen Feudel auf die Brille
legte. Hätte sie das nicht getan, wäre ich wahrscheinlich auf
dem Klo festgefroren und erst im Frühling bei der
Schneeschmelze wieder aufgetaut.

Mutter

Während meiner Kindheit und Jugend hatte ich sie nur
streitsüchtig und unausgeglichen in Erinnerung und dass sie
mein Vertrauen immer missbrauchte. In meinem frühen
Erwachsenenleben wollte ich nichts mit ihr zu tun haben
und am besten erst gar nicht an sie denken. Heute weiß ich,
dass sie eine zutiefst unglückliche Frau war, die sich
unverstanden fühlte und die es nicht fertigbrachte, die
Träume ihres Lebens zu leben. Ich bildete mir natürlich ein,
sie hätte sich ihren Part selbst ausgesucht. Damals dachte
ich nämlich noch, Erwachsene würden nur das tun, was sie
wirklich wollten. Das entschuldigt aber in keinster Weise,
dass sie ihren Frust mit Gewalt an mir, ihrer kleinen Tochter
ausließ, die dafür am allerwenigsten konnte. Es kam mir vor,
als lebten meine Mutter und ich in zwei Universen, die
nichts miteinander zu tun hatten. Ich verstand meine Mutter
genauso wenig wie sie mich, aber das ist auch nicht die
Aufgabe eines Kindes. Die Aufgabe eines Kindes ist es,
erwachsen zu werden und viel fürs Leben zu lernen. Die
Aufgabe einer Mutter ist es, ihrem Kind dabei zu helfen. Tja,
wäre es gewesen… Was ich von ihr zu hören bekam: „Du
bist frech und willensstark.“ Wobei ‚willensstark‘ kein
Kompliment sein sollte sondern ‚dickköpfig‘ hieß. Dabei
wollte ich doch damals schon nur alles schön machen.



Nachher hab ich da noch ein paar feine Beispiele. Zuerst
kommen wir mal zu dem ‚dickköpfig‘. Ich liebte die
Badeanstalt. Was gab es schöneres im Sommer, als mit
nackten Füßen übers Gras zu rennen, sich ins Wasser zu
werfen und am Rand mit Spielzeug zu spielen, bis meine
ganz persönliche, apfelsinengelbe Sonne am Abend in den
Baumwipfeln versank? Natürlich wollte meine Mutter nicht
so oft in die Badeanstalt wie ich. Angelika durfte schon
alleine hingehen, nahm mich allerdings nie mit, ich musste
also mit dem Fahrrad meiner Mutter gefahren werden.
Schnell hatte ich dann auch herausgefunden, dass meine
Ausdauer im Plärren länger war als die meiner Mutter, ‚Nein‘
zu sagen. Schließlich setzte sie mich dann auf den
Gepäckträger und fuhr mich in die Badeanstalt. Während
der Fahrtwind meine Tränen trocknete, fand ich das Leben
schon wieder wunderschön.

In dem Kapitel über Angelika hatte ich ja schon
angedeutet, dass mein Gespür für Farben und Formen
bereits damals untrüglich war. Alles Schöne und Edle sog ich
in mich auf und machte mich sofort daran, es umzusetzen.
Zum Beispiel so: Eine Freundin von mir wohnte in einer Villa.
Hochherrschaftlich und wunderschön. Wie gern ging ich dort
hin, um mich inspirieren zu lassen. Am meisten
beeindruckten mich da die Gardinen. Heutzutage würde
man sagen: ‚Phh – Gardinen, die kann man doch überall
kaufen.‘ Für mich allerdings waren sie ein Traum: Üppige
Volants geschwungen wie ein Schwan, rechts und links an
den Seiten gerafft wie die Zöpfe eines zauberhaften
Mädchens – so rahmten sie strahlend das große Fenster im
Wohnzimmer ein. Das wollte ich auch für mich und meine
Familie! Also griff ich nach der Schere und verpasste
unseren Gardinen zuhause einen Fashion-Schnitt, damit sie
nicht mehr wie traurige Bindfäden von der Decke
baumelten. Ich nahm zwei Bänder, teilte die Gardinen in der
Mitte, band jeweils eine Schleife darum und nagelte sie links
und rechts neben dem Fenster an die Wand. Dann trat ich



zwei Schritte zurück, betrachtete mein Werk und war stolz
wie Oskar. An die Prügel, die ich daraufhin von meiner
Mutter bezog, erinnere ich mich heute noch lebhaft. Ich
verstand die Welt nicht mehr! Ich wollte es doch allen nur
schön machen! Ein weiteres Zeichen meiner gerade noch
gebändigten Träume war zum Beispiel das
Damasttischdecken-Desaster. Diese Tischdecken gehörten
meiner Mutter, die wurden aber nur ‚für gut‘ genommen.
Wenn also eine Hochzeit anstand oder jemand gestorben
war, dann kamen die Decken auf den Tisch – und sonst
nicht. Eines Tages wollte ich meine Eltern überraschen. War
es ein besonderer Anlass? Ich glaube nicht, ich wollte ihnen
nur eine Freude bereiten. Also ging ich an die Kommode
meiner Mutter und zog die knarzende Schublade mit den
Decken auf, von denen mir ein frischer Wäscheduft in die
Nase stieg. Dann deckte ich den Tisch mit diesen
schneeweißen, gestärkten, zart duftenden
Damasttischdecken. Ich trug die Teller auf, bereitete
Häppchen zu und dekorierte die ganze wunderschöne Tafel
noch mit selbstgepflückten Stiefmütterchen. So was
Schönes aber auch! Zum Dank dafür gab es Beifall von
meiner Mutter. Aber der klatschte nicht in ihre Hände
sondern auf meinen Po. Wie konnte ich es wagen, ihre
geheiligten Damasttischdecken anzufassen!? Inzwischen
wurde ich aber immer abgehärteter. Dass ich geschlagen
wurde, gehörte zu meinem Leben wie die Jahreszeiten und
war so unabänderlich wie die Tatsache, dass morgens
immer die Sonne aufging. Das war nur eine sehr viel
schönere Tatsache. Irgendwann sagte ich: „Ist mir doch
egal. Schlagt mich doch tot!“ Fast hätte meine Mutter es
auch geschafft, als sie mich einmal mit ihrem Hausschuh
verprügelte. Dieser Schuh hatte einen Absatz aus Holz und
mit dem traf sie mich genau aufs Schienbein. Diesen, mich
wie ein Blitz durchzuckenden Schmerz, spüre ich heute
noch. Damals allerdings wurde ich ohnmächtig. Als ich
wieder zu mir kam, lag ich auf dem Boden und sah fünf



Gesichter, die sich sorgenvoll über mich beugten. Danach
haben sie mich besser behandelt, also: etwas besser, der
Schreck ist ihnen doch wohl in die Glieder gefahren. Nur: So
viel besser haben sie mich doch nicht behandelt, dass ich
nicht den Topf versteckt hätte, in dem mir der Pudding
angebrannt war.

Vater

Auch er bekommt ein Kapitel – wenn auch nur ein kurzes.
Wenn er enttäuscht sein durfte, dass ich kein Junge wurde,
dann durfte ich ja wohl zumindest enttäuscht darüber sein,
wie dumm er sich verhalten hat, obwohl man von einem
erwachsenen, relativ gebildeten Mann eigentlich mehr
Intelligenz hätte erwarten können. Wollen wir zuerst über
die wenigen guten Seiten reden, denn – doch ja, auch diese
gab es. Als Beispiel: Rechtzeitig zu den Sommerferien hatte
er es irgendwie geschafft, ein Motorrad mit Beiwagen zu
kaufen. Darin wurde dann die ganze Familie mit Sack und
Pack verstaut und wir fuhren an die Ostsee nach Dierhagen.
Dort hatte er einen Schuppen organisiert, in dem im Winter
die Standkörbe standen, im Sommer war er bis auf einen
Tisch und zwei Stühle leer. Das war dann unsere
Ferienwohnung – natürlich ohne Licht und ohne Toilette,
aber das kannten wir ja schon von zuhause. Nur hier, in der
ungewohnten Umgebung ging keines von uns Mädchen
nach draußen, wenn es nachts mal musste. Da waren die
Ecken des Schuppens gut genug, was nicht weiter auffiel, da
es nur festgestampfter Boden war, da sickerte alles schnell
ein.

Wenn mein Vater ab und zu mal wollte, konnte er sich
auch richtig mit uns beschäftigen. Wir Mädchen turnten zum
Beispiel mit ihm zusammen am Strand. Kopfstand,
Radschlagen, Purzelbaum, mein Vater konnte sogar richtig
auf den Händen laufen. Manchmal nahm er mich unter den



Achseln und warf mich in die Luft, bis ich jauchzte. Wenn ich
dann am höchsten Punkt meiner Flugbahn den Kopf in den
Nacken legte und in den weiten Himmel über mir schaute,
der mit zu wattigen Tupfern erstarrten Wolken gesprenkelt
war, konnte ich fliegen. Ich war ein Vogel, Wind brauste in
meinen Ohren, die Haare wehten mir ins Gesicht, in meiner
Fantasie waren es aber die Flügel. Natürlich war ich genauso
schnell wieder unten angelangt, im wahrsten Sinne des
Wortes: ‚Auf dem Boden der Tatsachen‘. Doch das machte
mir nichts. Ich brauchte nur die Augen wieder zu schließen
und schon konnte ich diesen winzigen Augenblick der
grenzenlosen Freiheit erneut auskosten. Das waren aber
ganz seltene Momente – die ich umso mehr genoss.
Genauso wie ein herrliches, festes Ritual von ihm: Gab es
Geld, brachte er uns Mädchen eine Tafel Schokolade mit und
meiner Mutter eine Schachtel Pralinen. An mehr Schönes
kann ich mich aber beim besten Willen nicht erinnern.

Von Beruf war er Bergbauingenieur und betreute die
Maschinen auf einer Baustelle unter Tage. Als ich sieben
war, nahm er mich zum ersten Mal mit zur Arbeit und ich
überlegte, ob ich ihm nicht eine Brille kaufen sollte, damit er
sah, dass ich ein Mädchen war. Diese Überlegungen wurden
immer ernster, als ich nach dem Besuch des Bergwerkes
zuhause gleich Kohlen oder Kartoffeln schleppen musste.
Denn die wurden vom Händler einfach vor der Tür abgekippt
und für das eimerweise Tragen in den Keller war die
jeweilige Familie verantwortlich. Alle hatten mich für diese
Aufgabe bestimmt, was ich auch hinnahm, denn ich war mir
schon immer sicher, dass ich ein Stiefkind war. In dem
Märchen von Aschenputtel hatte ich nämlich gelesen, dass
Stiefkinder schlecht behandelt wurden und immer alle
Arbeiten verrichten mussten. War ich vielleicht auch ein
Aschenputtel? Nur – wo war dann der Prinz? Ja, ich wusste –
irgendwann kommt er und holt mich hier raus…



Meine Tiere und Freundinnen

Einen großen, herrlichen Freiraum ließen mir meine Eltern
allerdings: Andere Kinder mussten hart dafür kämpfen, ich
hatte immer Tiere. Diese Freunde begleiteten mich durch
meine ganze Kindheit. Meine Tierwelt bestand aus weißen
Mäusen, Hamstern und Meerschweinchen und ging über
Wellensittiche bis zu Katzen. Hier kommen wir zu meinem
ersten Beinamen: ‚Tine Katzenschreck‘. Und das kam so:
Solange ich denken konnte, wollte ich immer nur Babys
haben. Da keine greifbar waren, mussten die Katzen dran
glauben. Die erfahrenen von ihnen verschwanden im
Bruchteil einer Sekunde unter dem Sofa, sobald ich
auftauchte. Aber alles, was nicht bei drei auf den Bäumen
war, wurde von mir verhaftet. Sie bekamen ein
herzallerliebstes Babyjäckchen angezogen, ein Mützchen
aufgesetzt (damit sie sich nicht erkälteten) und wurden
dann im Kinderwagen festgeschnallt, damit sie nicht
herausfielen, wenn ich stolz mit ihnen über den Hof schob.
Man kann daran sehen, was ich schon als Achtjährige für
eine Durchsetzungskraft hatte, da ich diverse Katzen dazu
bewegen konnte, bei dieser Sache mitzumachen. Meine
Welt – meine Babys! Erst als in unserem Haus ein echtes
Baby geboren wurde, um das ich mich kümmern konnte,
trauten sich unsere Katzen wieder unter dem Sofa hervor.
Trotzdem verstanden wir uns prima. Zum Spielen hatte ich
auch zwei Freundinnen, Gisela und Ursel, beide etwas älter
als ich. Diese nette Hofgemeinschaft funktionierte ganz
einfach: Die Türen zu den jeweiligen Wohnungen waren nie
verschlossen. Kam eine nach dem Mittagessen als erste auf
den Hof, ging sie zu einem anderen Mädchen und holte sie
ab. Danach trabten die Beiden zur Dritten und schon konnte
unsere Nachmittagssause beginnen. Bei gutem Wetter
waren wir immer draußen, die Pflastersteine fühlten sich
unter den nackten Füßen so warm und behaglich an. Das



war wie Sommer im ganzen Körper. Ich hatte oft das Gefühl,
dass sich die beiden mir deshalb so gerne anschlossen, da
mir mit meiner überbordenden Fantasie immer neue,
aufregende Spiele einfielen. So mussten sie niemals selber
nachdenken und es wurde für sie außerdem auch nie
langweilig. Gerne denke ich an diese Sommer zurück, denn
durfte ich spielen und meine Fantasie ausleben, war die Welt
der Erwachsenen ganz weit weg und ich in meinem
Himmelreich.

Erziehung

Einen Großteil meiner Erziehung haben Mutter und Tochter
Heinemann übernommen, obwohl sie es wahrscheinlich gar
nicht wussten. Immer wenn ich aus der Schule kam war
niemand zuhause, da alle Erwachsenen arbeiteten. Aber das
Kind (also ich) musste ja was zu essen haben. Nebenan war
ein ‚Fremden-Heim‘, das von besagten Heinemännern
geleitet wurde. Mir war es gar nicht so wichtig, was es zu
essen gab, ich freute mich so sehr auf das ganze Ambiente.
Aufgeregt lief ich hinüber, von der alten Gartenpforte
begleiteten mich die abgetretenen Sandsteinplatten bis zum
Eingang. Dann hieß es zuerst einmal: Hände waschen und
Haare kämmen. Für die wichtigste Mahlzeit des Tages hatte
man gut auszusehen und sauber zu sein. Dann musste ich
mich still an den Tisch setzen, der selbstverständlich mit
einem Tischtuch und hübschen Tellern gedeckt war, Messer
und Gabel lagen auf einer richtigen, echten Stoffserviette.
Damit ich die Ellenbogen nicht auf den Tisch lümmelte,
musste ich mit meinen Armen rechts und links jeweils einen
Teller an den Körper pressen. Der durfte natürlich nicht
herunterfallen. Was als mittelalterlich anmutende
Erziehungsmaßnahme gelten sollte, machte mir richtig
Spaß. Ich saß wie eine elegante Dame an einem schön
gedeckten Tisch und hütete mich wie der Teufel davor, zu



kleckern. Natürlich fiel mir auch niemals ein Teller herunter.
Hier lernte ich richtig gute Tischmanieren, ein Hoch auf die
Frauen Heinemann!

Es gab aber auch Tage, an denen ich nicht dorthin zum
Essen gehen konnte. Da ich aber noch zu klein war, um
alleine zuhause sein zu dürfen (dachten die Erwachsenen,
ich war da ja ganz anderer Meinung, zu meinem großen
Verdruss fragte mich aber keiner), musste ich dann mit
meiner Mutter Bus fahren. Sie arbeitete als Schaffnerin und
ich wartete an der Haltestelle, bis ihr Bus kam. Dann fuhr
ich mit ihr den ganzen Tag kreuz und quer durch den Harz,
bis ihre Schicht zu Ende war. Natürlich musste ich in dem
schaukelnden Bus auch meine Schularbeiten machen.
Dementsprechend sahen sie nach so einer Bustour auch
aus: Als wäre ein Mäuschen in ein Tintenfass gefallen und
danach über meine Hefte gehuscht. Wie man sich denken
kann, war meine Note in Schönschrift katastrophal. Aber das
waren keine Dinge, die mich gestört hätten, sie gehörten zu
meiner Erziehung dazu. Wenn man seine Hausaufgaben
machen konnte, in einem schnaufenden und quietschenden
Bus, der - wie ein Schiff bei Windstärke sieben übers Meer –
über die Straßen schaukelte, dann würde man auch alles
andere im Leben schaffen!

Was für mich viel schlimmer war: Auch meine geliebte
Oma arbeitete. Wie schön wäre es gewesen, wenn ich nach
der Schule gleich zu ihr und Opa Karl gehen und die Zeit mit
ihnen hätte genießen dürfen. Denn Opa war auch lieb.
Immer wenn er sein Nachmittagsschläfchen hielt, flocht ich
ihm aus den Haaren, die er über seine Glatze zu kämmen
pflegte, zwei Zöpfe. Opa störte es nicht, wenn er nach dem
Erwachen wie ein Mädchen aussah und die Zöpfe wieder
aufdröseln musste. Er sagte nur: „Tine, Tine! Wo dieses Kind
immer seine Ideen herholt!“ Hingen irgendwo Fransen
herunter, seien es welche an Tischdecken, Gardinen oder
Lampenschirme gewesen – nach spätestens zehn Minuten
hatten sie Zöpfe. Ja, das hätte ich alles gerne gemacht, aber



meine Oma arbeitete in einer Radiofabrik. Diese schloss sich
an unser Haus an und wenn Oma das Fenster an ihrem
Arbeitsplatz aufmachte, konnte ich mich wenigstens mit ihr
unterhalten. Eigentlich musste sie immer um den ganzen
Gebäudekomplex herumlaufen, um zum Werkseingang zu
kommen. Aber man sagt ja: ‚Intelligenz ist faul‘. Deswegen
fand Oma heraus, dass in dem umgebenden Zaun eine
Latte locker war. Die schob sie zur Seite, kroch durch die
Lücke und war in Nullkommanix an ihrem Arbeitsplatz. Was
lernte ich daraus? Man ist nie zu alt, um pfiffig zu sein.

Im Pulvergarten

Als ich elf war zogen wir dann in eine neue Wohnung im
Pulvergarten. Christoph Columbus kann sich auch nicht
erhabener als ich gefühlt haben, als er nach einer unendlich
lang erscheinenden Seefahrt schließlich Land erblickte. Was
war diese Wohnung für eine neue Welt für mich! Wir hatten
nicht nur ein innenliegendes Bad, sondern ich bekam auch
noch ein eigenes Zimmer. Oft lag ich abends in meinem Bett
und flüsterte vor mich hin: „Dies ist mein Zimmer. Mein
eigenes Zimmer. Mein einzig und alleiniges Zimmer!“ Fast
konnte ich meine Gedanken nicht halten, sie sausten wie die
Landschaft am Fenster eines rasenden Zuges vorbei. Endlich
durfte ich kreativ sein, denn es verstand sich ja von selbst,
dass ich mir in die Ausgestaltung meines Kleinods natürlich
auf keinen Fall von irgendjemandem hineinreden ließ.

Das zweite große Plus war, dass diese Wohnung zehn
Minuten Fußweg näher an der Schule lag und das hieß auch:
Morgens zehn Minuten länger schlafen. Außerdem bekam
ich mit 14 mein erstes Fahrrad. Das Leben machte somit
noch einen Satz nach vorne. Ich war quasi schon erwachsen,
als ich stolz wie Oskar mit meinem Fahrrad auf dem
Schulhof einfuhr und huldvoll meine Freundinnen begrüßte,
die mit offenem Munde staunten. Das alles waren die neuen



tollen Errungenschaften der Wohnung im Pulvergarten. Da
nahm ich doch gern in Kauf, dass ich jedes Wochenende den
langen Holzdielenflur und die dazugehörige Treppe bohnern
musste. Angelika musste nichts tun, die war ja auf einem
Sportinternat und was Besseres. Was war das für eine
Genugtuung für mich, als sie dieses Internat mit 17 schmiss.
Aber irgendwie tangierte mich das auch nur peripher, denn
ich wusste schon seit dem ich vier Jahre alt war sehr genau,
was ich werden wollte: Hebamme oder
Kinderkrankenschwester. Da könnte ich dann in Babys
schwelgen! Daher kam ja auch mein nächster Spitznamen:
‚Baby-Tine‘. Als ich alt genug war, wollte mich mein Vater
zur Ausbildung anmelden, allerdings war die Voraussetzung
für die Ausbildung das Abitur. Das hatte ich nicht, so musste
ich allgemeine Krankenschwester lernen. Aber ich hatte ja
Geduld.

Das Schloss

Immer, wenn ich mal wieder ganz dringend Prinzessin sein
musste, gab es nur einen einzigen Platz, an dem ich sein
konnte: Das Feudalmuseum im Schloss Wernigerode, das
nur eine halbe Stunde Fußmarsch von uns zuhause entfernt
lag. Natürlich kostete es Eintritt, aber hier kam mir meine
Größe zugute. Wenn die Pförtnerin gerade abgelenkt war,
duckte ich mich einfach unter der Schranke hindurch und
wieselte hinein, noch ehe sie etwas bemerkte. Dann war ich
in meinem Reich. Über den einzelnen Zimmern standen die
jeweiligen Epochen, die darin ausgestellt waren. Zielstrebig
steuerte ich das Schönste an. Und dafür gab es zwei
Gründe: Zum einen stand ‚Stilzimmer‘ darüber. Ich las:
‚Stillzimmer‘ und machte mich sofort auf die Suche nach
den Wiegen, in die die Babys nach dem Stillen gelegt
wurden. Natürlich war ich jedes Mal enttäuscht, wenn ich in
dem Zimmer keine Wiegen fand, aber vielleicht das nächste



Mal, sagte ich mir und so machte ich mich fast jeden Tag auf
den Weg ins Schloss. Wenn ich auch dann wieder keine
Babys oder Wiegen fand, dauerte meine Enttäuschung nie
sehr lange, denn die Ausstattung des Zimmers war der
zweite Grund, warum ich herkam. Ein Speisezimmer, das
aussah, als hätte ich es geträumt. Es war so großartig, dass
die Jagdgesellschaften, die damals von den Bonzen im Harz
abgehalten wurden, ihre Beute in diesem Speisezimmer
essen durften. Ich war bis ins Mark erschüttert, denn das
war doch ‚mein‘ Speisezimmer und niemand fragte mich um
Erlaubnis! So etwas Schönes hatte ich noch nie gesehen:
Silber, wohin ich blickte. Die exquisit ziselierten Leuchter, in
denen sich zartweiße Kerzen befanden, das Besteck, die
Gloschen, die Saucieren - sogar eine kleine Tischglocke aus
Silber gab es. Feinstes Porzellan von den Vorlegeplatten
über diverse Schüsseln bis zu Suppen-, Ess- und
Kuchentellern, Damast als Tischdecke und Serviette und
Seidenhussen über den Stühlen. Als Höhepunkt glänzten
Wein- und Wasserkristallgläser mit der strahlenden
Erhabenheit eines gleichsam über allem thronenden,
ausladenden Kronleuchters um die Wette. Mein Blick ruhte
sich aus auf diesem Wunder und schwindlig vor Glück nahm
ich mir jedes Mal vor, es uns zuhause auch so schön zu
machen. Wie wir inzwischen alle leidlich wissen, durfte ich
es nicht. Trotz allem – oder vielleicht gerade deswegen –
wurde diese Schönheit und Eleganz Teil meines
Lebensmottos: Es mir und meinen Lieben immer so schön
wie möglich zu machen. Daran musste ich immer ganz fest
denken, wenn ich das Schloss wieder verlassen sollte. Es
war nämlich ein Rundgang und der endete in der
Folterkammer. Dahinter war der Ausgang. Nach so einem
Traum in Silber und Kristall war das ein besonders tiefer Fall.
Ich holte so viel Luft wie ich nur konnte, hielt sie an und
rannte wie ein erschrecktes Kaninchen mit geschlossenen
Augen durch das Gruselkabinett aus rostigem Eisen und
stickigem Geruch. Dass ich in meiner Panik nicht gegen eine



Wand lief und mir den Kopf einschlug, zeigt meine
Zielstrebigkeit. Ich wusste, dass es in meinem Leben noch
so einiges gab, das erledigt werden sollte.

Das Blasendederonkleid

Es ist schon komisch, an was man sich so alles erinnert und
was dann doch wichtig erscheint. Zum Beispiel dieses Kleid
aus Blasendederonstoff. Wer ihn nicht kennt: Er ist aus
Nylon, aus dem sich Wölbungen wie kleine Blasen erheben
und der sich irgendwie komisch anfühlt. Den besorgte mir
meine Mutter (zum Glück in rosa, es gab ihn auch in grau),
denn als ich 14 war, stand meine Jugendweihe an. Das
Schönste daran: Ich bekam eine Dauerwelle und fühlte mich
schon schrecklich erwachsen und stolz. Das schwand aber
ganz schnell, als ich das Kleid zu Gesicht bekam, das meine
Tante, eine Schneiderin, aus dem Blasendederon genäht
hatte. Es ging mir bis zehn Zentimeter unters Knie und sah
damit so altjüngferlich aus, dass mir die Tränen kamen.
Jung, hübsch, aufregend wollte ich aussehen und nicht wie
eine Nonne. Da half noch nicht einmal die Farbe rosa. Zum
Glück hatte ich ja eine Verbündete, die mich verstand –
meine Oma. Als abends alle zu Bett gegangen waren, griff
ich mir das verunglückte Ding, stahl mich aus dem Haus
und lief durch den dunklen Wald zu ihr. Wir erinnern uns: Wir
wohnten jetzt im Pulvergarten und nicht mehr im gleichen
Haus wie meine Großmutter. Der Mond hing zwar schon wie
ein Lampion am Himmel, aber sein bleiches Licht machte
die Schatten nur noch länger und die Finsternis noch
dunkler. Ich versuchte mich zu beruhigen, indem ich mir
vorstellte, ich sei Rotkäppchen mit einem Korb voller guter
Sachen, die es seiner Großmutter bringen wollte. Das hätte
ich lieber nicht tun sollen, denn nun sah ich hinter jedem
Baum und unter jedem Strauch den Wolf. Ich rannte im Takt
meines rasenden Herzens, bis ich wie eine Erlösung das


