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1

Im Oktober 1860 begann in der Landeshauptstadt B. die
Schlufverhandlung im Prozel8 des Ziegelschlagers Martin
Holub und seines Weibes Barbara Holub.

Die Leute waren gegen Ende Juni desselben Jahres mit
zwei Kindern, einem dreizehnjahrigen Knaben und einem
zehnjahrigen Madchen, aus ihrer Ortschaft Soleschau am
FuBe des Hrad, einer der Hohen des Marsgebirges, im
Pfarrdorfe Kunovic eingetroffen. Gleich am ersten Tage hatte
der Mann seinen Akkord mit der Gutsverwaltung
abgeschlossen, seinem Weib, seinem Jungen und einigen
gedungenen Taglohnern ihre Aufgabe zugewiesen und sich
dann zum Schnaps ins Wirtshaus begeben. Bei der
Einrichtung blieb es wahrend der drei Monate, welche die
Familie in Kunovic zubrachte. Das Weib und Pavel, der
Junge, arbeiteten; der Mann hatte entweder einen
Branntweinrausch oder war im Begriff, sich einen
anzutrinken. Manchmal kam er zur gemeinschaftlichen
Schlafstelle unter dem Dach des Schuppens getaumelt, und
am nachsten Tag erschien dann die Familie zerbleut und
hinkend an der Lehmgrube. Die Taglohner, die nichts horen
wollten von der auch ihnen zugemuteten Fugsamkeit unter
die Hausordnung des Ziegelschlagers, wurden durch andere
ersetzt, die gleichfalls »kehr-um-die-Hand« verschwunden
waren. Zuletzt traf man auf der Arbeitsstatte nur noch die
Frau und ihre Kinder. Sie grol5, kraftig, deutliche Spuren
ehemaliger Schonheit auf dem sonnverbrannten Gesicht der
Bub plump und kurzhalsig, ein ungeleckter Bar, wie man ihn
malt oder besser nicht malt. Das Madchen nannte sich
Milada und war ein feingliedriges, zierliches Geschopf, aus
dessen hellblauen Augen mehr Leben und Klugheit blitzte
als aus den dunklen Barbaras und Pavels zusammen. Die



Kleine fuhrte eine Art Kontrolle Gber die beiden und machte
sich ihnen zugleich durch allerlei Handreichungen nutzlich.
Ohne das Kind wurde auf der Ziegelstatte nie ein Wort
gewechselt worden sein. Mutter und Sohn plagten sich vom
grauenden Tag bis in die sinkende Nacht rastlos, finster und
stumm. Lang ging es so fort, und zum Argernis der Frommen
im Dorfe wurde nicht einmal an Sonn- und Feiertagen
gerastet. Der Unfug kam dem Pfarrer zu Ohren und bewog
ihn, Einsprache dagegen zu tun. Sie blieb unbeachtet.
Infolgedessen begab sich der geistliche Herr am Nachmittag
des Festes Maria Himmelfahrt selbst an Ort und Stelle und
befahl dem Weibe Holub, sofort von seiner den Feiertag
entweihenden Beschaftigung abzulassen. Nun wollte das
Unglick, dals Martin, der eben im Schuppen seinen jungsten
Rausch ausschlief, sehr zur Unzeit erwachte, sich erhob und
hinzutrat. Gewahr werden, wie Pavel offenbar voll
Zustimmung mit aufgesperrtem Mund und hangenden
Armen der priesterlichen Vermahnung lauschte, und
hinterrGcks uUber ihn herfallen war eins. Der Geistliche
zogerte nicht, dem Knaben zu Hilfe zu eilen, entzog ihn auch
der MiBhandlung des Vaters, lenkte aber dadurch den Zorn
desselben auf sich. Vor allen Zeugen, die das Geschrei
Holubs herbeigelockt hatte und deren Anzahl von Minute zu
Minute wuchs, Uberschittete ihn der Rasende mit
Schimpfreden, sprang plotzlich auf ihn zu und hielt ihm die
geballte Faust vors Gesicht. Der Pfarrer, keinen Augenblick
auller Fassung gebracht, wandte angeekelt den Kopf und
gab mit seinem abwehrend in der Rechten erhobenen Stock
dem Trunkenbold einen leichten Hieb auf den Scheitel.
Martin stiels ein Geheul aus, warf sich nieder, krimmte sich
wie ein Wurm und brullte, er sei tot, mausetot geschlagen
durch den geistlichen Herrn. Im Anfang antwortete ihm ein
allgemeines Hohngelachter, doch war seine Sache zu
schlecht, um nicht wenigstens einige Verteidiger zu finden.
In der Schar der Neugierigen, welche den am Boden
Liegenden umdrangte, erhoben sich Stimmen zu seinen



Gunsten, erfuhren Widerspruch und gaben ihn in einer
Weise zuruck, die gar bald Tatlichkeiten wachrief. Die
Autoritat des Pfarrers genugte gerade noch, um die
Krakeeler zu zwingen, den Platz zu raumen. Sie zogen ins
Wirtshaus und lielen dort den vom geistlichen Herrn
Erschlagenen so lange hochleben, bis ein Trupp
Bauernbursche dem wusten Treiben des Gesindels ein Ende
zu machen suchte. Da kam es zu einer Prugelei, wie sie in
Kunovic seit der letzten grolen Hochzeit nicht mehr
stattgefunden hatte. Die Ortspolizei gonnte dem Sturm volle
Freiheit, sich auszutoben, und hatte zum Lohn flr diese mit
Vorsicht gemischte Klugheit am nachsten Morgen das ganze
Dorf auf ihrer Seite. Die allgemeine Meinung war, in der
Sache gebe es nur einen Schuldigen - den Ziegelschlager -,
und man solle keine Umstande mit ihm machen. Zur Losung
des Akkords verstand die Gutsverwaltung sich gern, Martin
hatte ihn ohnedies unter keiner Bedingung einhalten
konnen; so fleiBig Weib und Kind auch waren, zu hexen
vermochten sie doch nicht. Holub wurde abgefertigt und
entlassen. Von dem Gelde, das ihm auller den bereits
erhobenen Vorschiussen noch zukam, sah er keinen Kreuzer;
darauf hatte der Wirt Beschlag gelegt.

Nach einem  vergeblichen  Versuch, sich sein
vermeintliches Recht zu verschaffen, blieb dem Gesellen
nichts ubrig, als seiner Wege zu gehen. Der Auszug der
Ziegelschlager fand statt. An der Spitze schritt das
Oberhaupt der Familie in knapp anliegender ausgefranster
Leinwandhose, in zerrissener blauer Barchentjacke. Er hatte
den durchlocherten Hut schief aufgesetzt; sein rotes
betrunkenes Gesicht war gedunsen; seine Lippen stielsen
Fliche hervor gegen den Pfaffen und die Pfaffenknechte, die
ihn um seinen redlichen Broterwerb gebracht.

Ein paar Schritte hinter ihm kam die Frau. Sie hatte die
Stirn verbunden und schien sich selbst kaum schleppen zu
konnen, schleppte aber doch ein Wagelchen, in dem sich
Werkzeug und einiger Hausrat befand und Milada in eine



Decke eingehullt lag. Krank? Zerbleut? Man konnte das
letztere wohl vermuten, denn vor der Abreise hatte Martin
noch entsetzlich gegen die Seinen gewutet. Pavel schlol8
den Zug. Mit beiden Armen gegen die Ruckseite des Wagens
gestemmt, schob er ihn kraftig vorwarts und half auch mit
dem tief gesenkten Kopfe nach, sooft Leute des Weges
kamen, die den Auswandernden entweder mit einem Blick
des Mitleids folgten oder einen Trumpf auf Holubs wilde
Schimpfreden setzten.

Einige Tage spater, an einem sturmischen grauen
Septembermorgen, fand der Kirchendiener, als er, sich ins
Pfarrhaus begebend, um dort die Kirchenschllssel zu holen,
an der Sakristei voruberkam, die Tur derselben nur
angelehnt. Ganz erstaunt und erst nicht wissend, was er
davon denken sollte, trat er ein, sah die Schranke offen, die
MelRgewander auf den Boden zerstreut und der goldenen
Borten beraubt. Er griff sich an den Kopf, schritt weiter in
die Kirche, fand dort das Tabernakel erbrochen und leer.

Ein Zittern befiel ihn. »Diebe!« stieR er hervor, »Diebe!«
und er meinte, es fasse ihn einer am Genick, und wuldte
nicht, wie er aus der Kirche und Uber den Weg zur Pfarrei
gekommen ...

Der Pfarrer pflegte seine Tur nicht zu versperren. »Was
sollen die Leute bei mir suchen?« meinte er; so brauchte der
Sakristan nur aufzuklinken. Er tat es ... Schreck und Grauen!
Im Flur lag die greise Magd des Pfarrers ausgestreckt,
besinnungslos, voll Blut. Wie der scharfe Luftzug durch die
offene Tur Uber sie hinblast, regt sie sich, starrt den
Kirchendiener an und deutet mit einer schwachen, aber
furchtbar ausdrucksvollen Gebarde nach der Stube des
geistlichen Herrn.

Der Sakristan, der dem Wahnsinn nahe ist, macht noch ein
paar Schritte, schaut, stohnt - und fallt auf die Knie, aus
Entsetzen uber das, was er sieht.

Eine Viertelstunde spater weils das ganze Dorf: der
geistliche Herr ist heute nacht uberfallen und, offenbar im



Kampf um die Kirchenschllissel, ermordet worden, im
schweren Kampf, das sieht man, darauf deutet alles hin.

Uber den Urheber der graRlichen Tat ist niemand im
Zweifel. Auch wenn die Aussagen der Magd nicht waren,
wulte jeder: der Martin Holub hat's getan. In Soleschau wird
zuerst auf ihn gefahndet. Er war vor kurzem da, hat seine
Kinder beim Gemeindehirten in Kost gegeben und ist mit
seinem Weibe wieder abgezogen.

Nach kaum einer Woche wurde das Paar in einer
Diebsherberge an der Grenze entdeckt, in demselben
Moment, in welchem Holub einen Teil der in Stucke
gebrochenen Monstranz aus der Kirche von Kunovic an
einen Hausierer verhandeln wollte. Der Strolch konnte erst
nach heftigem Widerstand festgenommen werden. Die Frau
hatte sich mit stumpfer Gleichgultigkeit in ihr Schicksal
gefugt. Bald darauf traten beide in B. vor ihre Richter.

Die Amtshandlung, durch keinen Zwischenfall gestort,
ging rasch vorwarts. Von Anfang an behauptete Martin
Holub, nicht er, sondern sein Weib habe das Verbrechen
ausgeheckt und ausgefuhrt, und sooft die
Unwahrscheinlichkeit dieser Behauptung ihm dargetan
wurde, sooft kam er auf sie zurlck. Dabei verrannte er sich
in sein eigenes grob gesponnenes Lugennetz und gab das
widrige, hundertmal dagewesene Schauspiel des ruchlosen
Wichtes, der zum Selbstanklager wird, indem er sich zu
verteidigen sucht.

Merkwulrdig hingegen war das Verhalten der Frau.

Die Gleichformigkeit ihrer Aussagen erinnerte an das
bekannte: Non mi ricordo; sie lauteten unveranderlich: »Wie
der Mann sagt. Was der Mann sagt.«

In seiner Anwesenheit stand sie regungslos, kaum
atmend, den Angstschweils auf der Stirn, die Augen mit
todesbanger Frage auf ihn gerichtet. War er nicht im Saale,
konnte sie ihn nicht sehen, so vermutete sie ihn doch in der
Nahe; ihr scheuer Blick irrte suchend umher und heftete
sich plotzlich mit grauenhafter Starrheit ins Leere. Das



Aufklinken einer Ture, das leiseste Gerausch machte sie
zittern und beben, und erschaudernd wiederholte sie ihr
Spruchlein: »Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.«

Vergeblich wurde ihr zugerufen: »Du unterschreibst dein
Todesurteil!« - es machte keinen Eindruck auf sie, schreckte
sie nicht. Sie furchtete nicht die Richter, nicht den Tod, sie
furchtete »den Mann«.

Und auf diese an Wahnsinn grenzende Angst vor ihrem
Herrn und Peiniger berief sich ihr Anwalt und forderte in
einer glanzenden Verteidigungsrede, in Anbetracht der
zutage liegenden Unzurechnungsfahigkeit seiner Klientin,
deren Lossprechung. Die Lossprechung nun konnte ihr nicht
erteilt werden, aber verhaltnismaltig mild war die Bulle,
welche der Mitschuldigen an einem schweren Verbrechen
auferlegt wurde. Das Verdikt lautete: »Tod durch den Strang
far den Mann, zehnjahriger schwerer Kerker fur die Frau.«

Barbara Holub trat ihre Strafe sogleich an. An Martin
Holub wurde nach der gesetzlich bestimmten Frist das Urteil
vollzogen.
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An den Vorstand der Gemeinde Soleschau trat nun die Frage
heran: Was geschieht mit den Kindern der Verurteilten?
Verwandte, die verpflichtet werden konnten, fur sie zu
sorgen, haben sie nicht, und aus Liebhaberei wird sich
niemand dazu verstehen.

In seiner Ratlosigkeit verfugte sich der Burgermeister mit
Pavel und Milada nach dem Schlosse und liels die Gutsfrau
bitten, ihm eine Audienz zu gewahren.

Sobald die alte Dame erfuhr, um was es sich handelte,
kam sie in den Hof geeilt, so rasch ihre Beine, von denen
eines merklich kurzer als das andere war, es ihr erlaubten.
Das scharf geschnittene Gesicht vorgestreckt, die Brille auf
der Adlernase, die Ellbogen weit zuruckgeschoben,
humpelte sie auf die Gruppe zu, die ihrer am Tore wartete.
Der Burgermeister, ein stattlicher Mann in den besten
Jahren, zog den Hut und machte einen umfanglichen
Kratzful3.

»Was will Er?« sprach die Schlofrau, indem sie ihn mit
truben Augen anblinzelte. »Ich weifs, was Er will; aber da
wird nichts daraus! Um die Kinder der Strolche, die einen
braven Pfarrer erschlagen haben, kimm'r ich mich nicht ...
Da ist ja der Bub. Wie er ausschaut! Ich kenn ihn: er hat mir
Kirschen gestohlen. Hat Er nicht?« wandte sie sich an Pavel,
der braunrot wurde und vor Unbehagen zu schielen begann.

»Warum antwortet Er nicht? Warum nimmt Er die Mutze
nicht ab?«

»Weil er keine hat«, entschuldigte der Burgermeister.

»S0? Was sitzt ihm denn da auf dem Kopf?«

»Struppiges Haar, freiherrliche Gnaden.«

Ein helles Lachen erscholl, verstummte aber sofort, als die
Greisin den durren Zeigefinger drohend gegen diejenige



erhob, die es ausgestolRen hatte.

»Und da ist das Madel. Komm her.«

Milada naherte sich vertrauensvoll, und der Blick, den die
Gutsfrau auf dem freundlichen Gesicht des Kindes ruhen
lie8, verlor immer mehr von seiner Strenge. Er glitt Uber die
kleine Gestalt und Uber die Lumpen, von denen sie
umhangen war, und heftete sich auf die schlanken Fuf8chen,
die der Staub grau gefarbt hatte.

Einer der plotzlichen Stimmungswechsel, denen die alte
Dame unterworfen war, trat ein.

»Allenfalls das Madel«, begann sie von neuem, »will ich
der Gemeinde abnehmen. Obwohl ich wirklich nicht weils,
wie ich dazu komme, etwas zu tun fur die Gemeinde. Aber
das weils ich, das Kind geht zugrunde bei euch, und wie
kommt das Kind dazu, bei euch zugrunde zu gehen?«

Der Burgermeister wollte sich eine bescheidene
Erwiderung erlauben. »Red Er lieber nicht«, fiel die Gutsfrau
ihm ins Wort, »ich weils alles. Die Kinder, fur welche die
Gemeinde das Schulgeld bezahlen soll, konnen mit zwalf
Jahren das A vom Z nicht unterscheiden.«

Sie schuttelte unwillig den Kopf, sah wieder auf Miladas
FUlBe nieder und setzte hinzu: »Und die Kinder, fur welche
die Gemeinde das Schuhwerk zu bestreiten hat, laufen alle
barfuls. Ich kenn euch«, wies sie die abermalige Einsprache
zuruck, die der Burgermeister erheben wollte, »ich hab es
lang aufgegeben, an euren Einrichtungen etwas andern zu
wollen. Nehmt den Buben nur mit und sorgt fur ihn nach
eurer Weise; der verdient's wohl, ein Gemeindekind zu sein.
Das Madel kann gleich dableiben.«

Der Burgermeister gehorchte ihrem entlassenden Wink,
hocherfreut, die Halfte der neuen, seinem Dorfe
zugefallenen Last losgeworden zu sein. Pavel folgte ihm bis
ans Ende des Hofes. Dort blieb er stehen und sah sich nach
der Schwester um. Es war schon eine Dienerin herbeigeeilt,
welcher die gnadige Frau Anordnungen in bezug auf Milada
erteilte.



»Baden«, hiel8 es, »die Lumpen verbrennen, Kleider
aussuchen aus dem Vorrat fur Weihnachten.«

Bekommt sie auch etwas zu essen? fuhr es Pavel durch
den Sinn. Sie ist gewils hungrig. Seitdem er dachte, war es
seine wichtigste Obliegenheit gewesen, das Kind vor Hunger
zu schutzen. Kleider haben ist schon gut, baden auch nicht
ubel, besonders in groller Gesellschaft in der
Pferdeschwemme. Wie oft hatte Pavel die Kleine
hingetragen und sie im Wasser platschern lassen mit
Handen und FulRen! - Aber die Hauptsache bleibt doch -
nicht hungern.

»Sag, dall du hungrig bist!l« rief der Junge seiner
Schwester ermahnend zu.

»Jetzt ist der Kerl noch da! Wirst dich trollen?« hallte das
Echo, das seine Worte weckten, vom Schlosse heruber.

Der Burgermeister, der schon um die Ecke des
Gartenzauns biegen wollte, kehrte um, falte Pavel am
Kragen und zog ihn mit sich fort.

Drei Tage dauerten die Beratungen der
Gemeindevorstande uber Pavels Schicksal. Endlich kam
ihnen ein guter Gedanke, den sie sich beeilten auszufuhren.
Eine Deputation begab sich ins Schlols und stellte an die
Frau Baronin das untertanigste Ansuchen: weil sie schon so
dobrotiva (allergutigst) gewesen, sich der Tochter des
unglicklichen Holub anzunehmen, moge Sie sich nun auch
des Sohnes desselben annehmen.

Der Bescheid, den die Vater des Dorfes erhielten, lautete
hoffnungslos verneinend, und die Beratungen wurden
wiederaufgenommen.

Was tun?

»Das in solchen Fallen Gewodhnliche«, meinte der
BUrgermeister; »der Bub geht von Haus zu Haus und findet
jeden Tag bei einem andern Bauern Verkostigung und
Unterstand.«

Alle Bauern lehnten ab. Keiner wunschte, den Sprof3ling
der Raubmorder zum Hausgenossen der eigenen Sproflinge



zu machen, wenn auch nur einen Tag lang in vier oder fanf
Wochen.

Zuletzt wurde man daruber einig: Der Junge bleibt, wo er
ist - wo ja sein eigener Vater ihn hingegeben hat: bei dem
Spitzbuben, dem Gemeindehirten.

Freilich, wenn die Gemeinde sich den Luxus eines
Gewissens gestatten durfte, wiurde es gegen dieses
Auskunftsmittel protestieren. Der Hirt (er fuhrte den
klassischen Namen Virgil) und sein Weib gehorten samt den
Hauslern, bei denen sie wohnten, zu den Verrufensten des
Ortes. Er war ein Trunkenbold, sie, katzenfalsch und
bosartig, hatte wiederholt wegen Kurpfuscherei vor Gericht
gestanden, ohne sich dadurch in der Ausubung ihres
dunkeln Gewerbes beirren zu lassen.

Ein anderes Kind diesen Leuten zu Uberliefern ware auch
niemandem eingefallen; aber der Pavel, der sieht bei ihnen
nichts Schlechtes, das er nicht schon zu Hause hundertmal
gesehen hat.

So bil man denn in den sauren Apfel und bewilligte
jahrlich vier Metzen Korn zur Erhaltung Pavels. Der Hirt
erhielt das Recht, ihn beim Austreiben und Huten des Viehes
zu verwenden, und versprach, darauf zu sehen, dall der
Junge am Sonntag in die Kirche und im Winter sooft als
moglich in die Schule komme.

Virgil bewohnte mit den Seinen ein Stubchen in der
vorletzten Schaluppe am Ende des Dorfes. Es war eine
Klafter lang und breit und hatte ein Fenster mit vier
Scheiben, jede so groR wie ein halber Ziegelstein, das nie
aufgemacht wurde, weil der morsche Rahmen dabei in
Stlicke gegangen ware. Unter dem Fenster stand eine Bank,
auf welcher der Hirt schlief, der Bank gegentber eine mit
Stroh geflllte Bettlade, in der Frau und Tochter schliefen.
Den Zugang zur Stube bildete ein schmaler Flur, in dessen
Tiefe sich der Herd befand. Er hatte zugleich als Ofen dienen
sollen, erfullte aber nur selten eine von beiden
Bestimmungen, weil die Gelegenheiten, Holz zu stehlen,



sich immer mehr verminderten. So diente er denn als
Aufbewahrungsort far die mageren Vorrate an Getreide und
Brot, fur Virgils nie gereinigte Stiefel, seine Peitsche, seinen
Knuttel, fur ein schmutzfarbenes Durcheinander von alten
Flaschen, henkellosen Korben, Topfen und Scherben, wurdig
des Pinsels eines Realisten.

Zwischen dem Gerumpel hatte Pavel eine Lagerstatte fur
Milada zurechtgemacht, auf der sie ruhte, zusammengerollt
wie ein Katzlein. Er streckte sich auf dem Boden dicht neben
dem Herde aus, und wenn die Kleine im Laufe der Nacht
erwachte, griff sie gleich mit den Handen nach ihm, zupfte
ihn an den Haaren und fragte: »Bist da, Pavlicek?«

Er brummte sie an: »Bin da, schlaf du nur«, bis sie wohl
auch zum Spals in den Finger, und sie sties zum Spals einen
Schrei aus, und Virgil wetterte aus der Stube heruber: »Still,
ihr Raubgesindel, ihr Galgenvogel!«

Bebend schwieg Milada, und Pavel erhob sich unhorbar
auf seine Knie, streichelte das Kind und flusterte ihm leise
zu, bis es wieder einschlief. Als er zum ersten Male ohne die
Schwester zur Ruhe gegangen war, hatte er gedacht: Heut
wird's gut, heut weckt er mich wenigstens nicht auf, der
Balg. Am frUhesten Morgen aber befand er sich schon auf
der Dorfstralle und lief geraden Weges zum Schlosse. Das
stand mitten im Garten, der von einem Drahtgitter umgeben
war; ein dichtes, immergrunes Fichtengebusch verwehrte
ringsum den Einblick in dieses Heiligtum. Pavel pflanzte sich
am Tore auf, das dem des Hauses gegenuberlag, prelSte das
Gesicht an die eisernen Stabe und wartete. Sehr lange blieb
alles still; plotzlich jedoch meinte Pavel, das Zuschlagen von
Fenstern und Turen und verworrenes Geschrei zu horen,
meinte auch die Stimme Miladas erkannt zu haben. Zugleich
erbrauste ein heftiger Windstol3, schittelte die toten Zweige
von den Baumen und trieb die durren Blatter im
rauschenden Tanze durch die Luft. Zwei Magde kamen aus
dem Dienertrakte zum Hause gelaufen; eine von ihnen ware
beinah Uber den alten Pfau gestolpert, der im Hofe auf und



ab stelzte. Er sprang mit einem so komischen Satz zur Seite,
dafl Pavel laut auflachen mufSte. Im Schlosse und in seiner
Umgebung wurde es nun lebendig; es kamen auch Leute
zum Gartentor; wer aber durch dasselbe ein- und ausging,
sperrte es langsam hinter sich ab. Es war das eine
EinfUhrung, die ihrer Neuheit wegen manchem
Vorubergehenden auffiel. Das Gartentor absperren bei
hellichtem Tage; was soll denn das heillen? Wird sich
schwerlich lange halten, die unbequeme Einrichtung.

Aber sie hielt sich doch zum allgemeinen und
milSbilligenden Erstaunen der Dorfbewohner, und nach und
nach erfuhr man auch ihren Grund.

Dem Pavel wurde er durch Vinska, des hallichen Hirten
hibsche Tochter, in folgender Weise mitgeteilt: »Du Lump
du, deine Schwester ist just so ein Lump wie du! Die
Petruschka aus der herrschaftlichen Kiche sagt, dafl die
gnadige Frau es mit deiner Schwester treibt wie mit einem
eigenen Kind, und deine Schwester will immer nur auf und
davon. Darum wird das Schlol8 jetzt abgesperrt wie eine
Geldtruhe. Wenn ich die gnadige Frau ware, ich mocht
solche Geschichten nicht machen; was ich tat, weils ich ...
Deinen Vater hat man am Hals aufgehangt, deine Schwester
wurde ich an Handen und Fufen binden und an die Wand
hangen.«

Dieses Bild schwebte dem Pavel den ganzen Tag vor
Augen, und nachts verschwamm es ihm mit einem andern,
dessen er sich aus der Kindheit besann.

Da hatte er gesehen, wie der Heger ein gefangenes
blutjunges Reh aus dem Walde getragen hatte. Die Laufe
waren ihm mit einem Strick zusammengeschnurt, und an
denen hing es am Stock Uber des Hegers Rucken. Pavel
erinnerte sich, wie es den schlanken Hals gebogen, die
Ohren gespitzt und das Haupt emporzuheben gesucht; er
erinnerte sich der Verzweiflung, die dem feinen Geschopf
aus den Augen geschaut hatte.



Im Traume kamen ihm diese Augen nun vor - aber wie
Miladas Augen. Einmal rief er laut: »Bist da?« richtete sich
im Halbschlafe auf, wiederholte: »Bist da?« tastete suchend
umher und erwachte daruber vollig. Mit der Schnelligkeit
des Blitzes, mit der Gewalt des Sturmes kam das
verwaisende Gefuhl der Trennung uber ihn und warf ihn
nieder. Der harte Junge brach in Tranen, in ein
leidenschaftliches Schluchzen aus, weckte die Leute in der
Stube, weckte die Hausler, seine Wandnachbarn, mit seinem
Geheul. Die ganze Gesellschaft kam herbei, bedrohte ihn,
und da er taub Dblieb flr jede, auch die nachdrucklichste
Ermahnung, wurde er mit vereinten Kraften zur Tur
hinausgeschleudert.

Das war eine tuchtige Abklhlung, selbst fur den heilSesten
Schmerz. Pavel blieb eine Weile ganz ruhig und still auf der
fest gefrornen Erde liegen. Die ihm vollig neue und gralliche
Empfindung einer ungeheuren Sehnsucht verminderte sich
allmahlich, und eine alte wohlbekannte trat an ihre Stelle:
Trotz, kalter, wuhlender Groll.

Wartet, dachte er, wartet, ich werde euch! ...

Der Entschlull, ein Ende zu machen, war gleich da; der
Plan zu dessen Ausfuhrung reifte langsam in Pavels
schwerfalligem Kopf. Nachdem aber die groRe Anstrengung,
ihn auszudenken, Uberstanden war, erschien dem Burschen
alles ubrige nur noch wie Spielerei. Er wollte ins Schlof
eindringen, die Schwester entfihren, mit ihr Gber die Berge
in die Fremde gehen, sich als Arbeiter verdingen und nie
wieder den Vorwurf horen, dal er der Sohn seiner Eltern sei.

Mit dem Bewulstsein eines Siegers erhob Pavel sich vom
Boden und ging in weitem Bogen hinter den Hausern des
Dorfes dem SchloRgarten zu. Die Pfeife des Nachtwachters
warnte freundlich vor den Wegen, die zu vermeiden waren.
Auf den Feldern lag harter, hoher Schnee; die Erde
schimmerte lichter als der Himmel, an dem die bleiche
Mondessichel immer wieder hinter treibendem Gewolk
verschwand. Pavel gelangte ans Gartengitter, Uberkletterte



es und liels sich von oben in die Fichten und dann von Zweig
zu Zweig zu Boden fallen. Da befand er sich nun im Garten,
wulste auch, in welcher Gegend desselben, in der dem Dorf
entgegengesetzten, der besten, die er hatte wahlen konnen,
fur jetzt sowohl wie spater zur Flucht. Von steigender
Zuversicht erflllt, ging er vorwarts ... immer geradeaus, und
man muls zum Schlosse kommen. Was dann zu geschehen
hatte, malte Pavel sich nicht deutlich aus; er ging, Milada zu
befreien, das war ihm herrlich klar, und mochte alles uUbrige
Zweifel und Ratlosigkeit sein, der Gedanke erleuchtete ihm
die Seele, den hielt er fest. Dall er jammerlich zu frieren
begann in seinen elenden Kleidern, dals ihm die Glieder steif
wurden, gramte ihn nicht; aber schlimm war's, dall immer
tiefere Finsternis einbrach und Pavel alle Augenblicke an
einen Baum anrannte und hinfiel. Wenn er auch das
erstemal gleich wieder auf die Beine sprang, beim zweiten
Male schon kam die Versuchung: Bleib ein wenig liegen,
raste, schlafe! Trotzdem aber erhob er sich mit starker
Willenskraft, tappte weiter und gelangte endlich ans Ziel,
das er sich vorgesetzt - ans Schlofs. Hochauf schlug ihm das
Herz, als er an die alte verwitterte Mauer griff. Weil8 Gott,
wie nahe er der Schwester ist; weils Gott, ob sie nicht in
dem Zimmer schlaft, vor dessen Fenster er jetzt steht, das
er zu erreichen vermag mit seinen Handen ... Es konnte so
gut sein - warum sollte es nicht? und leise, leise fangt er an
zu pochen ... Da vernimmt er dicht am Boden ein
knurrendes Gerausch, auf kurzen Beinen kommt etwas
herbeigekrochen, und ehe er sich's versieht, hat es ihn
angesprungen und sucht ihn an der Kehle zu packen. Pavel
unterdruckt einen Schrei; er wurgt den Koter aus allen
seinen Kraften. Aber der Koter ist starker als er und
wohlgelbt in der Kunst, einen Feind zu stellen. Das Geheul,
das er dabei ausstiel8, tat seine Wirkung, es rief Leute
herbei. Sie kamen schlaftrunken und ganz erschrocken; als
sie aber sahen, dalS sie es nur mit einem Kind zu tun hatten,
wuchs ihnen sogleich der Mut. Pavel wurde umringt und



uberwaltigt, obwohl er raste und sich zur Wehr setzte wie
ein wildes Tier.
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Was Pavel im Schlosse gewollt, erfuhr niemand; aber die
Hartnackigkeit, mit welcher er jede Auskunft verweigerte,
bewies deutlich genug, dal er die schlechtesten Absichten
gehabt haben mulSte. Einbrechen wahrscheinlich oder Feuer
anlegen, dem Kerl ist alles zuzutrauen. So sprach die
offentliche  Meinung, und die mit Elternrechten
ausgestattete Gemeinde beschlolS Pavels exemplarische
Zuchtigung durch den Herrn Lehrer Habrecht in Gegenwart
der samtlichen Schu-ljugend. Der Lehrer, ein kranklicher,
nervoser Mann, verstand sich auSerst ungern zur Ausubung
des ihm zugemuteten Strafgerichts. Seine Ansicht war, dald
solche vor einem jugendlichen Publikum vorgenommene
Exekution demjenigen, an dem sie vollzogen wird, selten
nutzt, und denen, die ihr zusehen, immer schadet. »Dieses
Vieh wird durch den Anblick ein noch argeres Vieh«, aulSerte
er, viel zu derb flur einen Padagogen. Man hatte, wenn auch
nicht ganz Uberzeugt, seine Einwendung oft gelten lassen,
dieses Mal fruchtete sie nichts.

An dem Tage, der zur Bestrafung des nachtlichen
Einschleichers bestimmt war, ubernahm ihn denn der Lehrer
seufzend aus den Handen der Schergen und fuhrte ihn am
Schopfe bis zur Tur der Schulstube. Hier blieb er stehen, hob
den gesenkten Kopf des Knaben in die Hohe und sagte:
»Schau mich an, was schaust denn immer auf den Boden,
schlechter Bub!«

Nicht liebreich waren diese Worte! und doch, woran lag es
denn, dal’ sie dem Pavel ordentlich wohltaten und dals sogar
die Art, in welcher der Herr Lehrer ihn dabei an den Haaren
zauste, etwas Vertraueneinflolendes hatte und wie eine
Herzstarkung wirkte?



»FUurcht dich, du Bosnickel, du Trotznickel! Furcht dich!«
fuhr jener fort, machte schreckliche Augen und schwang mit
aullerst bezeichnender Gebarde den durren Arm in der Luft.
Und Pavel, aus dem seit drei Tagen kein Wort
herauszubringen gewesen, der seit drei Tagen keinem
Menschen ins Gesicht geschaut hatte, richtete mit einem
Male seinen scheuen Blick blinzelnd auf den Lehrer und
sprach mit einem halben Lacheln: »Ich furcht mich aber
doch nicht.«

Aus der Schulstube hatte es friher herausgesummt wie
aus einem Bienenkorbe, dann war das Summen in wusten
Larm Ubergegangen, und jetzt wurde da drinnen gerauft um
die besten Platze zum bevorstehenden Schauspiel. Der
Lehrer brummte unwillig vor sich hin und schuttelte Pavel
von neuem: »Wenn du dich schon nicht fGrchtest, so schrei,
schrei, was du kannst, rat ich dir!'« sagte er, 6ffnete die Tur
und trat ein. So gleich wurde es still in der Stube, nur
einzelne unwillkdrliche Ausrufe befriedigter Erwartung
lieBen sich horen; freundschaftlich ruckte man aneinander in
den Banken; die ruhrendste Eintracht herrschte. Der Lehrer
stellte Pavel neben das Katheder und sah sich nach der Rute
um. Da er sie eine Weile nicht fand oder nicht zu finden
schien, rief eine Stimme: »Dort im Fenster steht sie, im
Winkel.« Die Stimme kam aus einer der letzten Reihen und
gehorte dem Arnost, dem Sohne des Hauslers, bei dem
Virgil zur Miete wohnte. Pavel ballte die Faust gegen ihn,
was zu einem Gemurmel der Entrastung Anlals gab. Mehr als
hundert Augen richteten sich schadenfroh und gehassig auf
den braunen zerlumpten Jungen. In ihm kochte die Galle,
und so klar er zu denken vermochte, so klar dachte er: Was
hab ich euch getan? Warum seid ihr meine Feinde?

Habrecht gebot Stille und hielt eine Ansprache, in welcher
er die Schuljugend auf eine merkwurdige Enttauschung
vorbereitete. »lhr seid voll Vergnigen. Warum? wieso? Tun
euch die Pragel wohl, die ein anderer kriegt? Palst auf! Weh
tun werden sie euch! Jeder von euch« - seine Stimme



senkte sich zu einem geheimnisvollen GeflUster, und er
streckte den Zeigefinger langsam gegen das Auditorium
aus: »Jeder, der dasitzt und vor Schadenfreude aus der Haut
fahren mocht, wird bald vor Schmerz aus der Haut fahren
mogen. Jeder, der herglotzt und zuschaut, wie ich meine
Schlage austeile, wird sie mitsplren ... mitspuren!«
wiederholte er seine unheimliche Prophezeiung, bei der ihm
selbst zu gruseln schien. »Und jetzt gebt acht, was der Herr
Lehrer kann!«

Alle Kinder schauderten vor dem Wunder, das sich an
ihnen vollziehen sollte; nur noch von der Seite streiften zage
Blicke den geflurchteten Mann, dessen Erscheinung in ihrer
Lange und Magerkeit etwas Gespenstisches hatte. Die
Buben stierten zu Boden, die Madchen verdeckten die
Augen mit den Schuirzen.

Der Lehrer aber ging rasch ans Werk. Mit fabelhafter
Geschwindigkeit wirbelte er die Fuchtel um den Kopf des
Delinquenten und fahrte dann eine Anzahl Hiebe, die Pavel
fur die Einleitung zur eigentlichen StralRe hielt. Statt diese
jedoch folgen zu lassen, sprach der Lehrer plotzlich:
»Herrgott, da fallt mir jetzt die Brille herunter ... Heb sie auf
... FUr die Strafe bedanken kannst du dich nach der Stunde.«

Pavel starrte ihn mit stumpfsinnigem Staunen an; er
wartete noch auf die richtige Wichse - da horte er, dald er
sie schon habe, und erhielt Befehl, sich zu setzen; - auf den
letzten Platz in die letzte Bank.

Der Lehrer zog das Taschentuch, wischte sich den Schweils
von der Stirn, nahm umstandlich eine Prise und begann den
Unterricht.

Arnost, der so rot war wie ein Krebs, flusterte seinem
Nachbar zu: »Hast g'schaut?« - »Ein bissel«, antwortete der.
»Spurst was?« - »Ich splr's im Buckel.« - »Mich brennt's am
Ohr.« - Ein neugieriges kleines Ding von einem Madchen,
das zufallig mit einem Auge an einen Ril8 in der Schurze
geraten war und ihn zum Auslugen benutzt hatte, gestand



einigen Gefahrtinnen, dall es meine, auf lauter Erbsen zu
sitzen.

Nach beendigter Lehrstunde wollte Pavel sich mit den
anderen davonmachen; aber der Schulmeister hielt ihn
zurick, betrachtete ihn lange mit stechenden Blicken und
fragte ihn endlich, ob er sich schame. Pavel antwortete
leise: »Nein.«

»Nein? wieso nein? Hast aller Scham den Kopf
abgebissen?«

Der Bursche verfiel wieder in das hartnackige Schweigen,
das der Lehrer an dem armseligsten und seltensten
Besucher seiner Schule kannte. Bisher hatte er ihn laufen
lassen, heute jedoch, als er ihn strafen sollte flr eine
unbekannte Schuld, Mitleid mit ihm gefahlt. Um diese
Regung tat's ihm nun leid, und er fuhr giftig fort:
»Aufgewachsen in Schande, ja wirklich schon
aufgewachsen, bald vierzehn Jahre - an die Schande
gewohnt, weils nicht einmal mehr, wie sie tut!«

Nun sprach Pavel: »Weil8 schon«, und den Mund des
Kindes verzerrte ein alternder Zug verbissener Bitterkeit. Er
hatte nicht verstanden, was der Herr Lehrer frUher gewollt
mit seinen Schlagen, die beinahe nicht weh taten; dal er
ihm jetzt den Jammer seines Lebens vorwarf, verstand er
wohl.

»Weils schon«, wiederholte er in einem Tone, durch dessen
erzwungene Keckheit unbewulst der Schmerz einer tiefen
Enttauschung drang.

Der Lehrer betrachtete ihn aufmerksam - er war das
verkorperte Elend, der Bub! - Nicht durch die Schuld der
Natur. Sie hatte es gut mit ihm gemeint und ihn kraftig und
gesund angelegt; das zeigte die breite Brust, das zeigten die
roten Lippen, die starken, gelblich schimmernden Zahne.
Aber die wohlwollenden Absichten der Natur waren
zuschanden gemacht worden durch harte Arbeit, schlechte
Nahrung, durch Verwahrlosung jeder Art. Wie der Junge
dastand mit dem wilden braunen HaargestrUpp, das den



stets gesenkten Kopf unverhaltnismalSig grof8 erscheinen
lie, mit den eingefallenen Wangen, den vortretenden
Backenknochen, die magere derbe Gestalt von einem mit
Lochern besaten Rock aus grinem Sommerstoff umhangen,
die FuBe mit Fetzen umwickelt, bot er einen Anblick,
abstollend und furchtbar traurig zugleich, weil das
BewulStsein seines klaglichen Zustandes ihm nicht ganz
verlorengegangen schien. Lange schwieg der Lehrer, und
auch Pavel schwieg; aber immer verdrossener lieR er die
Unterlippe hangen und begann verstohlen nach der Tur zu
sehen, wie einer, der eine Gelegenheit zu entwischen
wahrzunehmen sucht.

Da sprach der Lehrer endlich: »Sei nicht so dumm. - Wenn
du aus der Schule draufen bist, sollst du denken: wie kann
ich hinein, und nicht, wenn du drin bist: wie kann ich
hinaus?«

Pavel stutzte; das war nun wieder ganz unerklarlich und
stimmte mit der weitverbreiteten Meinung Uberein, der
Schulmeister vermoge die Gedanken der Menschen zu
erraten.

»Geh jetzt«, fuhr jener fort, »und komm morgen wieder
und Ubermorgen auch, und wenn du acht Tage
nacheinander kommst, kriegst du von mir ein Paar
ordentliche Stiefel.«

Stiefel? - wie die Kinder der Bauern haben? ordentliche
Stiefel mit hohen Schaften? Unaufhorlich wahrend des
Heimwegs sprach Pavel die Worte: »Ordentliche Stiefel« vor
sich hin, sie klangen marchenhaft. Er vergals daruber, dals er
sich vorgenommen hatte, den Arnost zu prugeln, er stand
am nachsten Morgen vor der Tur der Schule, bevor sie noch
geoffnet war, und wahrend der Stunde plagte er sich mit
heilem Eifer und verachtete die Muhe, die das Lernen ihm
machte. Er verachtete auch die drastischen Ermahnungen
Virgils und seines Weibes, die ihn zwingen wollten, statt zum
Vergnugen in die Schule zur Arbeit in die Fabrik zu gehen.
Freilich mufSste dies im geheimen geschehen; zu offenen



Gewaltmaliregeln zu greifen, um den Buben im Winter vom
Schulbesuch abzuhalten, wagten sie nicht; das hatte gar zu
auffallig gegen die seinetwegen mit der Gemeinde
getroffene Ubereinkunft verstoRen.

Sieben Tage vergingen, und am Nachmittage des letzten
kam Pavel nach Hause gerannt, in jeder Hand einen neuen
Stiefel.

Vinska war allein, als er anlangte; sie beobachtete ihn, wie
er das blanke Paar in den Winkel am Herd, sich selbst aber
in einiger Entfernung davon aufstellte und in stille
Bewunderung  versank. Freude  vermochten seine
vergramten Zuge nicht auszudricken, aber belebter als
sonst erschienen sie, und es malte sich in ihnen ein plumpes
Behagen.

Einmal trat er naher, hob einen der Stiefel in die Hohe,
rieb ihn mit dem Armel, kiiRte ihn und stellte ihn wieder an
seinen Platz.

Aus der Stube erscholl ein Gelachter, Vinska trat auf die
Schwelle, lehnte sich mit der Schulter an den Turpfosten
(eine Tur gab es zwischen der Stube und dem Eingange
nicht) und fragte: »Wo hast die Stiefel gestohlen, du
Spitzbub?«

Er sah sich nicht einmal nach ihr um, von antworten war
gar keine Rede. Vinska jedoch wiederholte ihre Frage so oft,
bis er sie anbellte: »Gestohlen! ja just gestohlen!«

»Du Esel«, murmelte sie, »siehst du? Jetzt sagst du's
selbst.«

Der Blick ihrer begehrlichen grauen Augen wanderte
abwechselnd von den Stiefeln zu den eigenen nackten,
hibsch geformten FuBen. Pavel hatte sich auf die Erde
gekauert neben sein neues kostliches Eigentum; es war ihm,
als musse er es beschlutzen gegen eine nahende Gefahr,
und er machte sich gefalst, ihr zu begegnen. Vinska neigte
den Kopf auf die Seite, lachelte den Burschen, der drohend
zu ihr emporsah, plotzlich an und sprach mit
einschmeichelnder Stimme: »Geh, sag mir, woher hast sie?«



