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FLUGANGST

Es war einer jener Horrorfluge, die den Wunsch wach
werden lassen, nicht geboren zu sein. Dabei hatte alles so
harmlos angefangen. LH 963 war punktlich um 15 Uhr 10
bei sonnigem Herbstwetter gestartet, und der Flug uber
die Alpen nach Rom versprach pures Vergnugen. Ich hatte
in Tivoli, hoch in den Albaner Bergen, ein Hotelzimmer
gebucht, um in der Abgeschiedenheit des malerischen
Ortes uber meinen neuen Roman nachzudenken, einen
Stoff, der mir schon seit zwei Jahren im Kopf herumging.
Doch es kam anders.

Kaum hatten wir den Alpenhauptkamm uberquert,
begann die Lufthansa-Maschine, ein Airbus neuesten
Baujahrs, plotzlich zu riitteln und zu schiitteln. Uber den
Sitzreihen leuchtete die Schrift »Bitte anschnallen« auf und
uber Bordlautsprecher meldete sich der Kapitan: »Meine
Damen und Herren, ich bitte Sie, umgehend Thre Platze
einzunehmen und sich anzuschnallen. Uber Oberitalien hat
sich ein extremes Tiefdruckgebiet gebildet, und wir
erwarten heftigste Turbulenzen.«

Was das Fliegen anbelangt, zahle ich nicht gerade zu
den Mutigsten - ich habe in Afrika und Asien so meine
Erfahrungen gemacht -, und so ist es mir zur Gewohnheit
geworden, stets angeschnallt zu fliegen. Leicht beunruhigt
blickte ich aus dem Fenster in eine bizarre Landschaft aus
grauen Wolkenturmen; doch schon bald nahmen mir
feuchte Nebelschwaden die Sicht. Der Himmel verfinsterte
sich, das Schutteln des Flugzeugs wurde immer heftiger,
und ich wurde lugen, wenn ich behauptete, dass mir die
Situation nichts ausgemacht hatte. Bei solchen
Gelegenheiten greife ich zu einem Taschenspielertrick, den
mir vor vielen Jahren ein amerikanischer Psychiater
wahrend eines Fluges nach Kalifornien verriet: Ich nehme



den nachstbesten Gegenstand und drucke diesen in meiner
Hand, bis es schmerzt. Die Konzentration auf den Schmerz
lasst jede Flugangst vergessen. Wieder ging ein Rutteln
durch die Maschine. In der Innentasche meines Sakkos
bekam ich gerade noch meine Kreditkarte zu fassen. Ich
legte sie in die flache Hand und druckte zu. Einen
Augenblick schien es mir, als hielte ich ein zweischneidiges
Messer in meiner Rechten, aber der Schmerz genugte, um
mich von der hochst unangenehmen Situation abzulenken.

Wie aus der Ferne nahm ich die Glaser, Tabletts und
Bestecke wahr, welche plotzlich, losgelost von der
Schwerkraft, sich selbststandig machten, gegen die Decke
knallten und dort kleben blieben, als ware dies die
selbstverstandlichste Sache der Welt. Aus den hinteren
Reihen horte man Angstschreie. Ein Luftloch - das
Flugzeug befand sich in freiem Fall.

Ich vermag nicht zu sagen, wie lange dieser
schwerelose Zustand dauerte. Ich sals regungslos da, die
Kreditkarte in meiner Hand. Doch dann erwachte ich aus
meiner selbst verordneten Lethargie: Mein Sitznachbar zur
Rechten, dem ich bisher keine Beachtung geschenkt hatte,
griff unversehens nach meinem Unterarm und
umklammerte ihn mit aller Gewalt, als suchte er Halt in
diesem angsteinflolSenden Zustand der Schwerelosigkeit.
Ich sah ihn an, aber der Fremde blickte starr geradeaus.
Sein Gesicht war aschfahl, er hatte den Mund leicht
geoffnet, und man konnte sehen, dass sein grauer
Oberlippenbart zitterte.

Zehn, vielleicht funfzehn Sekunden mag der freie Fall
gedauert haben - es kam mir vor wie eine Ewigkeit -, dann
ging ein heftiger Ruck durch das Flugzeug, es gab einen
Knall, und die Gegenstande, welche eben noch an der
Decke klebten, polterten zu Boden. Getroffen schrien
einige Passagiere auf. Und im nachsten Augenblick war der
Spuk voruber. Ruhig, als ware nichts gewesen, glitt das
Flugzeug dahin.



»Bitte entschuldigen Sie mein ungebuhrliches
Verhalten«, meldete sich mein Nachbar jetzt zu Wort,
nachdem er meinen Unterarm losgelassen hatte, »ich
dachte wirklich, wir sturzen ab.«

»Ist schon in Ordnung«, erwiderte ich generos und
sorgsam darauf bedacht, meine Hand zu verstecken, in der
sich, noch immer schmerzend, meine scharfkantige
Kreditkarte befand.

»Sie kennen wohl keine Flugangst?«, begann der
Nachbar nach einer Pause, in der er wie ich den
Fluggerauschen lauschte, ob nicht neuerliche Turbulenzen
Zu erwarten seien.

Haben Sie eine Ahnung, wollte ich spontan antworten,
aber aus Furcht, die verbleibende Flugzeit konnte sich im
wechselseitigen Austausch von schrecklichen
Flugerlebnissen erschopfen, erwiderte ich knapp: »Nein.«
Als ich ihm noch einmal aufmunternd zunickte, fiel mir auf,
dass er mit der anderen Hand ein Manuskript oder
irgendwelche Aufzeichnungen an sich presste wie ein Kind,
das furchtet, man wolle ihm sein Spielzeug wegnehmen.
SchlielSlich winkte er die Stewardess herbei, ein
ungewohnlich hubsches, dunkelhaariges Madchen, hob
Zeige- und Mittelfinger nach oben und bestellte zwei
Whisky. »Sie nehmen doch auch einen?«, fragte er.

»Ich trinke keinen Whisky«, wiegelte ich ab.

»Macht nichts. Nach diesem Erlebnis vertrage ich auch
Zwel.«

Wahrend der Mann zu meiner Rechten bedachtig,
jedenfalls keineswegs in einem Zug, wie ich das erwartet
hatte, beide Whiskyglaser leerte, bot sich mir Gelegenheit,
ihn naher zu betrachten.

Sein intelligentes Gesicht und die teuren Schuhe
standen im Gegensatz zu seinem etwas vernachlassigten
AuBeren und erschienen mir nicht weniger ratselhaft als
sein eigentumliches Verhalten: Ein Mann mittleren Alters,
mit empfindsamen Zugen, fahrigen Bewegungen und



unsicherem Verhalten, ein Typ, an dem die Zeit nicht
spurlos vorubergegangen war. Es schien, als habe er meine
abschatzenden Blicke bemerkt, denn nach einer Weile des
Schweigens wandte er sich mir wieder zu, richtete sich in
seinem Sitz auf und deutete eine leichte Verbeugung an,
eine Geste, die einer gewissen Komik nicht entbehrte, und
mit ausgesuchter Hoflichkeit sagte er: »Mein Name ist
Gropius, Professor Gregor, aber das ist vorbei, verzeihen
Sie.« Er beugte sich vor und steckte das Manuskript in eine
Aktentasche aus braunem Leder, die unter dem Sitz stand.

Um der Konvention Genuge zu tun, nannte ich ebenfalls
meinen Namen, und aus reiner Neugierde fragte ich
zuruck: »Wie darf ich das verstehen, Professor: Was ist
vorbei?«

Gropius machte eine wegwerfende Handbewegung, als
wollte er sagen: Ich will nicht daruber reden. Doch weil ich
ihn weiterhin erwartungsvoll ansah, meinte er schliefSlich:
»Ich bin Chirurg - oder besser, ich war es. Und Sie? - Einen
Augenblick, lassen Sie mich raten ...«

Irgendwie wurde mir die Sache unangenehm, aber da
das Gesprach nun einmal in Gang gekommen und ich auf
meinem Fensterplatz noch immer angeschnallt war, setzte
ich mich in Positur, als wollte der andere ein Foto von mir
machen, und dabei grinste ich ihm ins Gesicht.

»Sind Sie Schriftsteller?«, fragte Gropius plotzlich.

Ich stutzte. »Ja. Woher wissen Sie das? Haben Sie eines
meiner Bucher gelesen?«

»Ehrlich gesagt, nein. Aber ich habe Thren Namen schon
einmal gehort.« Gropius lachelte. »Und was fuhrt Sie nach
Rom? Ein neuer Roman?« Der Mann, der eben noch
aschfahl und halb tot neben mir gesessen hatte, wurde auf
einmal lebendig. Aus meiner Erfahrung wusste ich, was
nun kommen wurde, das, was neun von zehn Menschen
sagen, die einem Schriftsteller begegnen, namlich: »Wenn
ich Thnen mein Leben erzahle - daruber konnte man einen



Roman schreiben!« Aber es kam nicht. Vielmehr stand noch
immer die Frage des Professors im Raum.

»Ich reise gar nicht nach Romg«, entgegnete ich also
wahrheitsgemals, »auf dem Flughafen wartet ein
Leihwagen, mit dem fahre ich nach Tivoli.«

»Ah, Tivoli«, sagte Gropius anerkennend.

»Sie kennen Tivoli?«

»Nur von Fotos. Muss wunderschon sein, Tivoli.«

»Um diese Zeit vor allem ruhig. Ich kenne da ein kleines
Hotel, »San Pietro<, nahe der Piazza Trento. Die Besitzerin,
eine typische italienische Mama, macht die besten
Spaghetti alla pescatore, und die Aussicht von der Terrasse
des Hotels ist einfach uberwaltigend. Dort werde ich
versuchen, mich meinem neuen Roman zu widmen.«

Gropius nickte nachdenklich: »Ein schoner Beruf!«

»Ja«, erwiderte ich, »ich wusste keinen schoneren.«

Eigentlich hatte ich da bereits hellhorig werden mussen,
weil der Professor sich in keiner Weise fur den Inhalt
meines neuen Romans zu interessieren schien; aber
vermutlich war er beleidigt, weil ich meinerseits mich so
gar nicht fur den Grund seiner Reise und seine naheren
Lebensumstande interessierte, jedenfalls brach er unser
Gesprach und jedes weitere Kennenlernen abrupt ab,
indem er noch einmal sagte: »Sie nehmen es mir doch nicht
ubel, dass ich mich eben so an Sie geklammert habe!«

»Ist schon in Ordnung!«, versuchte ich Gropius zu
beschwichtigen. »Wenn es Sie beruhigt hat.«

Aus dem Lautsprecher quakte die Ankundigung, dass
wir in wenigen Minuten auf dem »Leonardo da Vinci«-
Flughafen landen wurden, und kurze Zeit spater kam das
Flugzeug vor dem glasernen Terminal zum Stehen.

Im Flughafengebaude ging jeder von uns seiner Wege.
Ich hatte das Gefuhl, dass der kleine Vorfall Gropius
ziemlich peinlich war, doch was mich betrifft, hatte ich die
Angelegenheit schon am nachsten Morgen beinahe
vergessen; beinahe deshalb, weil mich die Bemerkung des



Professors, das sei alles vorbei, irgendwie nachdenklich
gemacht hatte.

Gleich nach dem Fruhstuck setzte ich mich mit einem
Stapel weilsen Papiers, dem Schrecken eines jeden Autors,
an einen grun gestrichenen Holztisch, den mir Signora
Moretti, die Besitzerin des Hotels, vorne an die Balustrade
der Terrasse geruckt hatte. Von hier ging der Blick uber die
Dacher von Tivoli nach Westen, wo sich Rom im
Herbstdunst versteckte.

Ich kam mit meiner Arbeit, die nur unterbrochen wurde
von langen Spaziergangen, gut voran. Am funften Tag - ich
sals gerade in der Mittagssonne und schrieb die letzte Seite
meines Exposés - horte ich hinter mir auf der Terrasse
plotzlich Schritte, die sich zogernd naherten und
schliefSlich stehen blieben. Ich spurte formlich die Blicke in
meinem Rucken, und um die unangenehme Situation zu
beenden, wandte ich mich um.

»Professor, Sie?« Uberrascht legte ich meinen Stift zur
Seite. Weit weg mit meinen Gedanken, in die Geschichte
meines Romans verstrickt, machte ich wohl einen ziemlich
verwirrten Eindruck auf den unerwarteten Besucher.
Gropius versuchte jedenfalls, mich mit ein paar
unbeholfenen Handbewegungen zu beschwichtigen, und
nach einigen hoflichen Redewendungen, welche nur einem
Mann mit allerbesten Umgangsformen zu Eigen sind, kam
er schliellich zur Sache:

»Sie wundern sich vermutlich, warum ich Sie so einfach
aufsuche«, begann er, nachdem ich ihm einen Stuhl
angeboten und er in steifer Haltung Platz genommen hatte.

Ich hob die Schultern, als sei mir die Angelegenheit
eher gleichgultig, eine Reaktion, die ich schon wenig spater
bereute; kein Wunder, wusste ich zu diesem Zeitpunkt doch
noch nicht, was auf mich zukommen sollte.

Zum ersten Mal, seit wir uns vor ein paar Tagen im
Flugzeug begegnet waren, musterte mich der Professor mit
festem Blick. »Ich suche einen Mitwisser!«, sagte er leise,



aber umso eindringlicher. Der Tonfall seiner Stimme verlieh
den einfachen Worten etwas Geheimnisvolles.

»Einen Mitwisser?«, fragte ich erstaunt. »Und wie
kommen Sie gerade auf mich?«

Gropius blickte sich um, als suchte er nach
unerwunschten Zeugen unseres Gesprachs. Er hatte Angst,
das wurde mir schnell klar, und die Antwort schien ihm
nicht leicht zu fallen: »Ich weils, wir kennen uns kaum,
eigentlich kennen wir uns uberhaupt nicht; aber das kann
auch von Vorteil sein in Anbetracht der Situation, in der ich
mich befinde.«

»Ach?« - Ich gebe zu, im Nachhinein betrachtet muss
meine Reaktion ziemlich uberheblich gewirkt haben, und
ich bin froh, dass ich nicht so spontan reagierte, wie ich es
eigentlich vorhatte. Die geheimniskramerischen
Bemerkungen des Professors gingen mir auf die Nerven,
und es lag mir auf der Zunge zu sagen: Mein lieber
Professor, Sie stehlen mir meine Zeit. Ich bin hier um zu
arbeiten. Guten Tag. - Aber ich sagte es nicht.

»Ich habe lange uberlegt, ob ich Sie mit meiner
Geschichte belasten soll«, fuhr Gropius fort. »Aber Sie sind
Schriftsteller, ein Mann mit Fantasie, und um sich das, was
ich zu berichten habe, vorstellen zu konnen, bedarf es
wirklich viel Fantasie. Dabei ist jedes Wort wahr, so
unglaublich es auch klingen mag. Vielleicht werden Sie mir
auch nicht glauben, vielleicht werden Sie mich fur verruckt
halten oder fur einen Alkoholiker im fortgeschrittenen
Stadium. Wenn ich ehrlich bin, bis vor einem Jahr hatte ich
nicht anders reagiert. «

Die eindringliche Rede des Professors nahm mir allen
Wind aus den Segeln. Ich merkte, dass meine Neugierde
plotzlich geweckt war, und mein anfangliches Misstrauen
wich dem Interesse an dem, was der merkwurdige
Professor zu erzahlen hatte. »Wissen Sie«, horte ich mich
plotzlich sagen, »die besten Geschichten schreibt immer
noch das Leben. Ich weils, wovon ich rede. Kein



Schriftsteller vermag so verruckte Geschichten zu erfinden,
wie sie das Leben vorgibt. Im Ubrigen gehort es zu meinen
wenigen guten Eigenschaften zuhoren zu konnen.
SchlielSlich lebe ich von Geschichten, ehrlich gesagt, ich
bin sogar suchtig danach. Also, was haben Sie zu
berichten?«

Der Professor begann umstandlich sein Sakko
aufzuknopfen, eine zunachst nebensachliche Handlung, die
mich nicht sonderlich interessierte, bis mit einem Mal ein
Bundel Papiere unter dem Kleidungsstuck sichtbar wurde.

Nach allem, was ich im Umgang mit Menschen je erlebt
hatte, war dies die wohl ungewohnlichste Geschichte, die
mir je widerfahren ist, und auch mit dem Einsatz grolSter
Fantasie fand ich keine Erklarung fur das Verhalten des
Professors. Ich muss gestehen, ich ware weniger
verwundert gewesen, hatte Gropius eine Pistole
hervorgezogen und den Lauf mit einem fadenscheinigen
Ansinnen auf mich gerichtet. So aber klopfte der Professor
mit der geballten Faust auf die Papiere und sagte nicht
ohne Stolz: »Das ist eine Art Tagebuch der zweihundert
schlimmsten Tage meines Lebens. Und wenn ich es lese,
erkenne ich mich selbst nicht mehr wieder.«

Staunend, ja ratlos, blickte ich abwechselnd auf die
Papiere und das Gesicht des Professors, der zweifellos
meine Unsicherheit genoss wie ein Duellant, der seinem
Gegner eine Niederlage beigebracht hat. Und so kam es,
dass einige Zeit verging, bis ich meinem Gegenuber die
nahe liegende Frage stellte: »Und was ist der Inhalt dieses
Manuskripts?«

Inzwischen war es Mittag geworden, und auf der
westwarts gewandten Terrasse tauchten die ersten
Sonnenstrahlen auf. Im Innern des Hotels, in dem nur drei
Zimmer belegt waren, machte sich die Signora bemerkbar.
Mit einem nicht enden wollenden Redeschwall erbot sie
sich, mir und meinem Gast eine Pasta zu servieren,
naturlich Spaghetti alla pescatore.



Nachdem Signora Moretti gegangen war, wiederholte
ich meine Frage, aber Gropius wich aus und antwortete mit
einer Gegenfrage, die ich zunachst nicht verstand: »Sind
Sie eigentlich ein frommer Mensch?«

»Bei Gott, nein«, erwiderte ich, »wenn Sie damit fragen
wollen, ob ich ein Anhanger der Kirche bin.«

Der Professor nickte. »Das meinte ich.« Und nach
kurzem Zogern: »Es konnte namlich sein, dass mein
Bericht Sie in Ihrem Innersten verletzt, mehr noch, dass Ihr
Glaube zutiefst erschuttert wird und Sie die Welt danach
mit anderen Augen sehen.«

Befallen von einer gewissen Ratlosigkeit gegenuber dem
seltsamen Professor, versuchte ich aus der Art seiner Rede,
aus seinen sparsamen Gesten meine Schlusse zu ziehen -
wenn ich ehrlich bin, mit geringem Erfolg. Je langer ich
Gropius meine Aufmerksamkeit schenkte, desto
ratselhafter erschien mir sein Verhalten, desto faszinierter
horte ich ihm aber auch zu. Ich hatte nicht die geringste
Ahnung, worauf er hinauswollte, aber fur den Fall, dass
Gropius nicht verruckt war - und er machte wirklich nicht
gerade den Eindruck -, musste er eine aulserst brisante
Entdeckung gemacht haben.

»Man hat mir zehn Millionen Euro Schweigegeld
geboten, sagte der Professor in einem Tonfall, der kaum
eine Emotion erkennen liels.

»Ich hoffe, Sie haben das Geld genommenc, erwiderte
ich mit ironischem Unterton.

»Sie glauben mir nicht«, meinte der Professor. Er klang
enttauscht.

»Doch, doch!«, beeilte ich mich zu beteuern. »Ich
wusste nur allzu gerne, worum es eigentlich geht.« Seine
Frage nach dem Grad meiner Frommigkeit deutete ja in
eine gewisse Richtung; aber mir wurden im Laufe meines
Lebens schon eine Menge Skandale im Zusammenhang mit
der Kirche zugetragen, von denen der eine oder andere
sogar in einem Buch seinen Niederschlag fand, seien es



Finanzskandale der Vatikanbank, Kloster fur schwangere
Nonnen oder ein Versandhaus fur Spezialkleidung
masochistischer Monche. Was sollte mich da noch
schrecken!

Ohne sich von seinem Stuhl zu erheben, reckte Gropius
den Hals und blickte uber die Balustrade in Richtung der
Piazza Trento. Dann wandte er sich mir zu und sagte:
»Entschuldigen Sie mein seltsames Verhalten. Ich leide
noch immer ein bisschen unter Verfolgungswahn; aber
wenn Sie meine Geschichte gehort haben, werden Sie mir
das nicht verubeln. Sehen Sie die beiden Manner da
unten?« Gropius machte eine kurze Kopfbewegung
hinunter zur StralSe, wo sich zwei dunkel gekleidete
Manner vor einem unscheinbaren Lancia unterhielten. Als
ich mich uber die Balustrade beugte, um einen Blick auf die
Stralle zu werfen, wandten die Manner mir wie zufallig den
Rucken zu.

Vorubergehend geriet unsere Unterhaltung ins Stocken,
weil die Signora mit breitem Lacheln und den ublichen
Floskeln einer italienischen Kochin die Spaghetti servierte.
Dazu tranken wir Frascati, nach Landessitte mit Wasser
vermischt, und danach, wie sich das gehort, einen bitteren,
schwarzen Espresso.

Es war still geworden, in den umliegenden Hausern
wurden die hohen, meist grun gestrichenen Fensterladen
geschlossen: Siesta. Die Manner vor dem Haus hatten sich
getrennt. Jetzt standen sie rauchend und im Abstand von
hundert Metern auf der Stralse herum. Ein dreiradriger
Lieferwagen knatterte uber das Pflaster. Irgendwo krahte
ein heiserer Hahn, als furchte er um sein Leben. Aus dem
unteren Stockwerk, wo sich die Kuche befand, war das
Rumoren der Spulmaschine zu vernehmen.

Der Mann an meiner Seite gab mir weiter Ratsel auf,
und ich wusste wirklich nicht, wie ich ihm begegnen sollte.
Wir hatten wahrend des Essens uber Belanglosigkeiten
geredet, aber genaugenommen hatte Gropius mir die Tur



zu seinem Leben noch keinen Spalt geoffnet. Und so fragte
ich unwillig - schlielSlich war er gekommen, um mir
irgendetwas Bedeutsames anzuvertrauen - in eine langere
Pause hinein: »Wer sind Sie, Professor Gropius? Ich bin
nicht einmal sicher, ob das Ihr wirklicher Name ist. Aber
vor allem: Was haben Sie mir zu sagen? So reden Sie
endlich!«

Da gab sich Gropius einen Ruck. Man konnte formlich
sehen, wie er alle Hemmungen, die ihn bis zu diesem
Zeitpunkt gequalt hatten, abstreifte. Behutsam legte er das
Manuskript vor uns auf den Tisch und beschwerte es mit
beiden Handen.

»Ich heilse wirklich Gropius, Gregor Gropius«, begann
er so leise, dass ich naher rucken musste, um ihn zu
verstehen. »Ich machte mit vierundzwanzig meinen Doktor
der Medizin, mit achtunddreilsig wurde ich Professor an
einem GrolSklinikum in Suddeutschland. Dazwischen zwei
Jahre Auslandsaufenthalt in renommierten Kliniken in
Kapstadt und Boston. Kurz, eine Karriere wie aus dem
Bilderbuch. Ach ja, und da war noch Veronique. Ich traf sie
auf einem Kongress in Salzburg, wo sie als Hostess
arbeitete. Eigentlich hiel$ sie Veronika, und von ihren
Eltern, die aulSerhalb der Stadt ein Fiaker-Unternehmen
betrieben, wurde sie Vroni gerufen. Aber daran wollte sie
nicht erinnert werden. Wir heirateten vier Wochen
nachdem ich meinen Doktor in der Tasche hatte, in Schloss
Mirabell und mit einer von vier Schimmeln gezogenen
Kutsche. Zu Beginn unserer Ehe ging alles gut. Veronique
war aulSsergewohnlich attraktiv. Ich verehrte sie, und sie
betrachtete mich als eine Art Wunderknaben; das
schmeichelte mir naturlich. Ruckblickend muss ich jedoch
sagen, als Grundlage einer Ehe war beides zu wenig. Ich
hatte nur meine Karriere im Kopf, und Veronique
akzeptierte mich weniger als Partner denn als Sprungbrett
in hohere Gesellschaftskreise. Nur gelegentlich oder wenn
sie eine grolSere Summe Geld brauchte, tauschte sie Liebe



vor; aber ein solches Ereignis musste dann wieder sechs
Wochen reichen. Kinder standen ubrigens nie zur Debatte.
Kinder, pflegte sie zu sagen, sollten dankbar sein, wenn sie
nicht in diese schreckliche Welt hineingeboren wurden. In
Wahrheit furchtete Veronique um ihre Figur, da bin ich mir
ganz sicher. Kurz, nach zehn Jahren war unsere Ehe am
Ende, auch wenn keiner von uns das wahrhaben wollte. Wir
wohnten zwar noch in unserem gemeinsamen Haus im
vornehmsten Viertel der Stadt, aber gingen beide unsere
eigenen Wege, und keiner von uns unternahm je den
Versuch, unsere Ehe zu retten. Um sich endlich selbst zu
verwirklichen - so pflegte sie sich auszudrucken -,
eroffnete Veronique eine PR-Agentur, in der sie
Werbekampagnen fur Firmen, Verlage und Schauspieler
konzipierte. Dass sie mich allerdings gleich mit dem ersten
Grolsauftrag betrog, fand ich schabig. Ausgerechnet mit
einem Sauerkrautkonservenfabrikanten. Gut, er hatte Geld
wie Heu und uberhaufte sie mit teuren Geschenken; dabei
hatte es Veronique bei mir nie an etwas gemangelt. Ich
rachte mich auf meine Weise, indem ich eine niedliche
Rontgenassistentin mit nach Hause brachte. Sie war fast
zwanzig Jahre junger als ich, und als Veronique uns
uberraschte - sie kam unerwartet von einer Geschaftsreise
zuruck -, da schlug die langjahrige Gleichgultigkeit von
einem Tag auf den anderen in Hass um. Ich werde nie das
Feuer in ihren Augen vergessen, als sie zischte: »Diese
Geschmacklosigkeit wirst du mir bufSen! Ich mache dich
kaputt.< Ich muss gestehen, ich nahm ihre Drohung damals
nicht ganz ernst. Aber dann, keine drei Wochen spater, es
war der vierzehnte September, den Tag werde ich nie
vergessen, weil er mein Leben veranderte, erinnerte ich
mich plotzlich an Veroniques Drohung, und ich versuchte
R

An dieser Stelle unterbrach ich den Professor, der
immer lebhafter zu erzahlen begann, getrieben von einer
seltsamen Unruhe. Ich hatte langst die Uberzeugung



gewonnen, dass dieser Mann weit davon entfernt war, mir
einen Baren aufzubinden. Jedenfalls faszinierte mich sein
Bericht ungemein, und meine Erfahrung (oder war es mein
sechster Sinn?) im Umgang mit Menschen sagte mir, dass
hinter dieser Geschichte viel mehr steckte als ein
Allerwelts-Ehedrama. Gropius war nicht der Typ, der einen
Fremden, und ein Fremder war ich fur den Professor noch
immer, grundlos in sein aus den Fugen geratenes
Privatleben hineinzog. Auch sah ich in ihm nicht den
Mitleid heischenden Egoisten, der sein Schicksal als das
schlimmste von allen beweint. Deshalb bat ich den
Professor um Erlaubnis, mir Notizen machen zu durfen.

»Das brauchen Sie nicht«, sagte der Professor. »Ich
habe Sie aufgesucht, um IThnen meine Aufzeichnungen zu
uberlassen. Ich glaube, bei Ihnen sind sie in den richtigen
Handen.«

»Wenn ich Sie recht verstehe, Professor, wollen Sie Geld
fur Thre Geschichte!«

»Geld?« Gropius lachte bitter. »Geld habe ich genug.
Wie ich schon sagte, hat man mir fur zehn Millionen den
Mund verboten - allerdings zu einer Zeit, da noch niemand
ahnen konnte, wie die Geschichte ausgehen wurde. Nein,
ich mochte nur, dass die Wahrheit ans Licht kommt, und
Sie konnen das bestimmt besser in Worte kleiden als ich.«

»Die Wahrheit?«

Ohne Umschweife begann Gropius nun zu erzahlen,
stockend zuerst, dann immer schneller werdend und Bezug
nehmend auf Querverbindungen in einem ungeheuerlichen
Gewirr von Abenteuern und Intrigen. Als er zum Ende kam,
war es kurz vor Mitternacht. Wir sahen uns lange an.
Gropius leerte sein Glas und sagte: »Danke, dass Sie mir so
lange zugehort haben.« Dann erhob er sich. »Ich denke,
wir werden uns in diesem Leben nicht mehr wiedersehen.«

Ich lachelte. »Vielleicht im nachsten.«

Gropius reichte mir die Hand und verschwand in der
Dunkelheit. Mich frostelte. Schon merkwurdig, dachte ich.



Da fahre ich nach Italien, um einen neuen Roman zu
schreiben, und dann bekomme ich eine wahre Geschichte
geschenkt, die alles, was man sich auszudenken vermag, in
den Schatten stellt.



KAPITEL 1

Eintausendsechshundert Gramm braunes, wabbelndes,

menschliches Gewebe in einer kalten Kristalloidlosung -
eine menschliche Leber in einem hochformatigen
Aluminiumkoffer mit der Aufschrift »Eurotransplant« auf
dem Weg von Frankfurt nach Munchen. Nachts um 2 Uhr
30 hatte der Fahrer im Klinikum der Johann Wolfgang von
Goethe-Universitat am Theodor-Stern-Kai das zur
Transplantation bestimmte Organ ubernommen. Jetzt jagte
der schnelle Wagen in Richtung Munchen uber die
Autobahn.

Fur gewohnlich werden Spenderorgane mit dem
Flugzeug befordert; aber wegen des Nachtflugverbots in
Munchen hatte man den Weg uber die Autobahn gewahlt.
Der Computer von ELAS, dem Leber-Zuteilungssystem von
Eurotransplant, hatte den Altertumsforscher Arno
Schlesinger als moglichen Empfanger ermittelt. Ein
Gremium von drei Arzten am Minchner Klinikum stimmte
der Auswahl zu. Schlesinger, sechsundvierzig Jahre alt,
stand seit vier Monaten auf der Warteliste, seit sechs
Wochen lief er unter Dringlichkeitsstufe T2. Bei einem
Unfall war seine Leber erheblich verletzt worden.

Wie stets blieb der Name des Spenders ungekannt. Nur
soviel wurde bekannt: ein todlicher Unfall. Hirntod gegen
23 Uhr. Blutgruppe des Spenders AB Rhesus negativ,
vertragliches Antigenmuster mit A. Schlesinger, Klinikum
Miunchen - so hatte die Datenbank von ELAS blitzschnell
ermittelt.

Professor Gregor Gropius, als Transplanteur trotz seiner
jungen Jahre eine Kapazitat, war vom diensthabenden
Assistenzarzt Dr. Linhart gegen 5 Uhr 30 aus dem Bett
geklingelt worden. Er hatte geduscht, eine Tasse



Pulverkaffee in sich hineingeschuttet, einen grauen
Zweireiher angezogen, die passende Krawatte vor dem
Spiegel zurechtgeruckt, und jetzt steuerte er seinen
dunkelblauen Jaguar vom Munchner Villenvorort Grunwald
in Richtung Norden.

Die Strallen waren feucht, obwohl es nicht geregnet
hatte. Der verhangene Himmel kundigte einen diesigen Tag
an. Es war die sechzehnte oder siebzehnte
Lebertransplantation in seiner kurzen erfolgreichen
Laufbahn, wie immer war Gropius angespannt. Er hatte
kaum Augen fur den einsetzenden Berufsverkehr, uberfuhr,
ohne es zu bemerken, eine rote Ampel und schaltete das
Autoradio aus, als der Nachrichtensprecher neue
Anschlage in Israel verkundete.

Der diensthabende Arzt hatte bereits das
Operationsteam zusammengetrommelt. Fur Falle wie
diesen gab es einen Notplan, der, einmal in Gang gesetzt,
mit prazisem Automatismus ablief. Die Nachtschwester
hatte Schlesinger gegen sechs Uhr geweckt, vom
diensthabenden Stationsarzt wurde der Patient ein letztes
Mal mit der anstehenden Operation vertraut gemacht. Die
Narkosearztin verabreichte ihm eine Beruhigungsspritze.

Im Abstand weniger Minuten bogen der Fahrer von
Eurotransplant und Professor Gropius in die Lindenallee
ein. Gropius wahlte den Weg zum ruckwartigen
Personalparkplatz. Der Fahrer aus Frankfurt lieferte den
Aluminiumkoffer mit dem Spenderorgan in der
Notaufnahme ab. Er wurde bereits erwartet.

Zwischen dem Eintreffen des Spenderorgans in der
Klinik und dem Beginn der Operation vergehen in der
Regel nicht mehr als funfundvierzig Minuten. Auch an
diesem Morgen nahmen die letzten Untersuchungen und
das Praparieren der Spenderleber nicht mehr Zeit in
Anspruch. Um 7 Uhr 10 lag das Organ in OP 3 zur
Verpflanzung bereit.



Gropius hatte in der Teekuche von Station 3 noch ein
frugales Fruhstuck hinuntergeschlungen, zwei Brotchen
mit Kase, einen Joghurt und mehrere Tassen Kaffee, dann
begab er sich in den Vorraum zum Umkleiden und
Waschen. Er war ein Morgenmuffel, aber die Mitarbeiter in
seiner Umgebung wussten das und verhielten sich
entsprechend, indem sie es bei einem kurzen »Morgen«
belielSen.

Ein Team von fiinf Arzten, zwei Anasthesisten und vier
Schwestern stand bereit, als der Professor um 7 Uhr 15
den OP betrat. Der Patient lag abgedeckt unter einem
grunen Laken. Mit einem Handzeichen gab Gropius der
Narkosearztin das Zeichen zu beginnen. Minuten spater
nickte die Anasthesistin, der Professor setzte den ersten
Schnitt.

Es war kurz vor Mittag, als Professor Gregor Gropius als
Erster aus dem Operationssaal in den Vorraum trat. Er
hatte den Mundschutz herabgezogen und hielt die Arme
hoch wie ein von der Polizei gestellter Gangster. Sein
gruner Kittel war blutbefleckt. Eine Schwester trat hinzu
und befreite den Professor von den Gummihandschuhen
und der OP-Kleidung. Auch die anderen Mitglieder des
Operationsteams fanden sich einer nach dem anderen in
dem Vorraum ein. Jetzt herrschte geloste Stimmung.

»Mein Patient und ich danken der gesamten Mannschaft
fur die tatkraftige Mitwirkung!« Gropius fuhrte die Hand
mit militarischem GrulS zur Stirn; dann verschwand er,
erschopft und mit Ringen unter den Augen, in seinem
Zimmer.

In den letzten Tagen hatte Gropius wenig geschlafen,
und wenn, dann nur schlecht. Das hing weniger mit seiner
verantwortungsvollen Tatigkeit zusammen als mit
Veronique, die ihm das Leben zur Holle machte. Dieser
Tage erst hatte er sich dabei ertappt, dass er daruber
nachdachte, Veronique zu beseitigen, irgendwie, Arzte
kennen da die verschiedensten Methoden. Aber dann,



wieder bei klarem Verstand, hatte er diese Gedanken
bedauert, und seither war er ziemlich durcheinander,
wurde von Albtraumen verfolgt und von der Gewissheit,
dass nur einer von ihnen diesen Kampf heil uberstehen
wurde, Veronique oder er.

Achtzehn Jahre Ehe waren eine lange Zeit, die meisten
Ehen hielten heutzutage nicht einmal so lange, doch nun
war sie eben am Ende. Aber mussten sie sich deshalb bis
aufs Messer bekriegen? Mussten sie mit allen Mitteln
versuchen, das Leben des anderen zu zerstoren? Der
Aufbau seiner Karriere hatte viel Muhe gekostet - von Geld
ganz zu schweigen. Und jetzt wollte Veronique alles daran
setzen, diese Karriere zu zerstoren?

Gropius nahm eine Captagon, wollte gerade zum Telefon
greifen, um sich einen Kaffee kommen zu lassen, als das
graue Gerat vor ihm einen piepsenden Laut von sich gab.
Der Professor hob den Horer ab: »Ich mochte die nachste
halbe Stunde nicht gestort werden ...« Er stockte. Und
nach einer langen Schrecksekunde sagte er leise und mit
einer gewissen Ratlosigkeit in der Stimme: »Das darf doch
nicht wahr sein. Ich komme.«

Zur selben Zeit betrat Veronique Gropius ein Bistro in der
Nahe des Englischen Gartens. Sie war der Typ Frau, auf
die sich alle Augen richteten, wenn sie ein Lokal betrat,
nicht nur die Augen der Manner. Auch wenn sie an diesem
Tag, entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit, eher dezent
gekleidet war, erregte ihre aparte Erscheinung im dunklen
Kostum Aufsehen.

Nur ein paar Tische waren um die Mittagszeit in dem
Lokal, einem typischen Studenten- und Intellektuellentreff,
besetzt, und so fiel Veronique der glatzkopfige, magere
Mann an einem Tisch in der Mitte des Raumes gleich auf.
Er sah genau so aus, wie er sich am Telefon beschrieben
hatte, jedenfalls bestimmt nicht so, wie man sich gemeinhin
einen Privatdetektiv vorstellt.



»Madame Gropius?«, sagte er fragend, wahrend er sich
von seinem Tisch erhob. Die Anrede wirkte etwas
ungewohnlich, passte aber irgendwie zu dem vornehm
gekleideten, gepflegten Mann.

»Herr Lewezow?«, fragte Veronique zuruck.

Lewezow nickte und schob der Dame vorsichtig einen
Stuhl hin.

Einen peinlichen Augenblick musterten sie sich
gegenseitig, dann meinte Veronique schmunzelnd: »So
sieht also ein Privatdetektiv aus. Sie sind mir doch nicht
bose, wenn ich sage: so ganz anders als im Fernsehen.«

Lewezow nickte: »Sie haben wohl eine Pfeife rauchende
schmuddelige Type in Lederjacke und Jeans erwartet!«
Dabei zog er angewidert die Augenbrauen hoch. »Ich
mache das auch noch nicht allzu lange - worunter die
Qualitat meiner Ermittlungen jedoch in keiner Weise leidet,
ganz im Gegenteil. Ich darf«, Lewezow holte unter dem
Tisch eine dunne Mappe hervor, »ich darf Ihnen einige
Referenzen vorlegen.«

Wahrend Veronique Gropius die Auftrage,
Dankschreiben und Preisliste in der Mappe uberflog (in der
Tat befanden sich respektable Leistungen darunter), fragte
sie, um Zeit zu gewinnen: »Wie lange machen Sie das
schon? Ich meine, als Privatdetektiv wird man schlielSlich
nicht geboren.«

»Vier Jahre«, erwiderte der Glatzkopf, »davor war ich
Tanztherapeut und davor Tanzer an der Staatsoper. Nach
dem Tod meines Freundes habe ich buchstablich den Boden
unter den Fulien verloren. Ich brachte keine Pirouette,
keinen Sprung mehr zustande. Aber ich will Sie nicht mit
meiner Lebensgeschichte langweilen. «

»Keineswegs!« Veronique lachelte und gab Lewezow die
Mappe zuruck.

»Sie machten am Telefon eine Andeutung«, bemerkte
der Detektiv, um zum Thema zu kommen.



Veronique holte tief Luft, und wahrend sie in ihrer
flachen schwarzen Handtasche kramte, begann sie zu
erzahlen, wobei sich ihr Gesichtsausdruck von einem
Augenblick auf den anderen veranderte. Die eben noch
ausgeglichenen Zuge nahmen plotzlich eine sichtbare
Strenge, ja Harte an. Dann zog sie aus der Tasche ein Foto
hervor und reichte es dem glatzkopfigen Mann.

»Das ist Professor Gregor Gropius, mein Mann -
Exmann sollte ich wohl besser sagen. Unsere Beziehung
besteht seit langem nur noch auf dem Papier, unsere Ehe
wird nur noch per Telefon abgewickelt.«

»Gestatten Sie mir eine Frage, Madame, warum lassen
Sie sich nicht scheiden?«

Veronique faltete die Hande, dass ihre Knochel
schneeweils hervortraten. »Da gibt es ein Problem. Wir
haben bei unserer EheschlieSung vor achtzehn Jahren
Gutertrennung vereinbart. Wissen Sie, was das bedeutet,
Herr Lewezow?«

»Ich kann es mir denken, Madame.«

»Mein Mann geht aus einer Scheidung als reicher Mann
ohne Verpflichtungen hervor, und ich kann wieder von
vorne anfangen.«

»Sie uben keinen Beruf aus?«

»Doch. Seit zwei Jahren betreibe ich eine PR—Agentur.
Das Geschaft lauft nicht schlecht, aber im Vergleich zu dem
Vermogen, das Gregor inzwischen angehauft hat ...«

Lewezow kniff die Augen zusammen. »Ich furchte, dass
es im Fall einer Scheidung kaum eine Moglichkeit gibt,
legal an das Geld Thres Mannes oder auch nur an einen Teil
heranzukommen. «

»Ich bin mir dessen bewusst, fiel Veronique dem
Detektiv ins Wort, »das ist auch die Auskunft meiner
Anwalte. Wie Sie sagten, besteht legal kaum eine
Moglichkeit. Man musste Gropius eben so weit bringen,
dass er sich freiwillig bereit erklart, mit mir zu teilen -
mehr oder weniger freiwillig, meine ich naturlich.«



»Jetzt verstehe ich. Auch im Leben eines Professors gibt
es wie im Leben jedes Menschen dunkle Flecken, die
besser nicht an die Offentlichkeit kdmen. Habe ich Recht?«

Augenblicklich erhellten sich Veroniques Zuge, und ein
hinterhaltiges Lacheln huschte uber ihr Gesicht. »Genauso
ist es. In diesem besonderen Fall konnte es Gropius sogar
Kopf und Kragen kosten. Das Problem ist nur, ich habe
keine Beweise.«

»Beweise wofur?«

Veronique blickte zur Seite, ob ihr Gesprach nicht
belauscht wurde, und begann leise: »Gropius ist Professor
am Klinikum der Universitat. Er fuhrt im Jahr einige
Dutzend Organtransplantationen durch. Gregor verpflanzt
Nieren, Lebern und Lungen von einem Menschen auf den
anderen, wobei die Spender meist tot sind.«

Lewezow schluckte.

»Allerdings ist der Bedarf um ein Vielfaches grofSer als
die Anzahl von Spenderorganen, sodass Organe auf dem
schwarzen Markt gehandelt werden wie Gebrauchtwagen
oder Antiquitaten mit Preisen bis hunderttausend Euro.«

Lewezow begann sich Notizen zu machen, schliefSlich
blickte er auf und sagte: »Wenn ich Sie recht verstehe,
vermuten Sie, dass IThr Exmann mit Organhandlern
gemeinsame Sache macht.«

Veronique sah Lewezow ohne jede Regung ins Gesicht.

»Und wenn ich Sie weiter richtig verstehe«, setzte der
seine Rede fort, »mochten Sie - vorausgesetzt Ihre
Vermutung sollte sich als richtig erweisen - Gropius mit
Ihrem Wissen ...«

»... erpressen! Sprechen Sie es ruhig aus. Ich will nicht,
dass mein Mann mich nach achtzehn Jahren Ehe wie einen
Dienstboten mit drei Monatsgehaltern abspeist, verstehen
Sie?«

Mit der flachen Hand fuhr sich Lewezow uber den
gepflegten, kahlen Schadel, wahrend seine Augen auf den
Notizen vor sich auf dem Tisch ruhten. »Keine leichte



Aufgabe«, knurrte er nachdenklich vor sich hin, »ich
mochte Sie darauf hinweisen, dass dies einen nicht
unerheblichen Aufwand erfordert.«

»Am Geld soll es nicht scheitern«, entgegnete
Veronique, »schliefSlich geht es um viel.«

Lewezow nickte stumm.

»Das Foto konnen Sie behalten. Und hier«, sie zog ein
gefaltetes Papier aus ihrer Handtasche - »hier habe ich alle
Namen und Adressen des personlichen Umfelds meines
Mannes aufgeschrieben, einschliefSlich der kleinen
Schlampe aus der Klinik, mit der er zweimal die Woche das
Bett teilt.«

Mit Staunen uberflog Lewezow die Angaben, und
anerkennend bemerkte er: »Hochst professionell, Madame,
wirklich, hochst professionell!«

Veronique machte eine unwillige Geste, als wollte sie
sagen: Bitte sparen Sie sich Ihre Komplimente. Stattdessen
schob sie ihrem Gegenuber einen ausgefullten Scheck uber
die Tischplatte und meinte: »Funftausend. Das sollte furs
Erste genugen. Spater rechnen wir ab.«

Es gab kaum etwas, das Lewezows depressive
Stimmung mehr verbessern konnte als Geld. Nach alter
Gewohnheit pflegte er Schecks zu kussen. Das tat er auch
diesmal, bevor er mit den Worten verschwand: »Madame,
ich bin sicher, Thnen behilflich sein zu konnen.«

Als Professor Gropius den Intensivraum betrat, war
Arno Schlesinger bereits tot. Das EKG gab einen
konstanten hohen Pfeifton von sich. Gropius stielS den
Pfarrer, eine hoch aufgeschossene schwarze Gestalt mit
weilSem Halskragen, der ein unverstandliches Gebet
lispelte, beiseite.

»Wie konnte das passieren?«, herrschte der Professor
seinen Oberarzt Dr. Fichte an.

Dieser, ein jungenhafter Typ mit dunklem Kraushaar
und im selben Alter wie Gropius, schuttelte den Kopf.



Ratlos blickte er auf Schlesinger, der mit halb
geschlossenen Augen und offenem Mund, den Kopf zur
Seite gekippt, in einem Gewirr von Kabeln und Schlauchen
dalag. Leise, kaum horbar, sagte er: »Plotzlich auftretende
Tachykardie, kurzzeitiger Pulsus dicrotus, wenig spater
Herzstillstand. Ich habe keine Erklarung.«

»Warum haben Sie mich nicht eher gerufen?«, wandte
sich Gropius der Aufsichtsschwester zu.

Die Schwester, eine wohlbeleibte Blondine, die schon
viele Patienten hatte sterben sehen, erwiderte eher
teilnahmslos: »Tut mir Leid, Herr Professor, es ging alles so
schnell.« Und nicht weniger teilnahmslos und mit einem
Fingerzeig auf die Leitungen, mit denen der Tote noch
immer verkabelt war, sagte sie: »Dann kann ich wohl
abstecken.«

Wahrend die Schwester das EKG ausschaltete und die
Kabel einsammelte, traten Gropius und sein Oberarzt ans
Fenster und blickten ins Freie. Ohne seinen Kollegen
anzusehen, fragte der Professor: »Was ist Ihre Meinung,
Fichte?«

Der Oberarzt zogerte.

»Sie brauchen mich nicht zu schonen!«, ermunterte
Gropius seinen Oberarzt.

»Vermutlich eine Blutung der Osophagus—Varizen.«

Gropius nickte. »Nahe liegend. Aber ich glaube nicht
daran. In diesem Fall hatte ich mir einen Vorwurf zu
machen.«

»Ich wollte IThnen damit keinesfalls irgendeine Schuld
...«, beeilte sich der Oberarzt hinzuzufugen, aber Gropius
unterbrach ihn.

»Schon gut. Sie haben vollig Recht. Eine Blutung ist
nahe liegend. Und deshalb werde ich eine Obduktion
veranlassen.«

»Sie wollen ...«

»Das bin ich meinem Ruf schuldig. Ich mochte nicht,
dass irgendwann einmal das Gerucht aufkommt, Gropius



habe in einem bestimmten Fall schlampige Arbeit geleistet.
Ich bestehe auf einer Obduktion.«

Als die blonde Schwester merkte, dass das Gesprach ins
Grundsatzliche ging, zog sie es vor, den Intensivraum zu
verlassen. Langjahrige Erfahrung in ihrem Beruf hatte sie
gelehrt, dass derartige Gesprache unter Arzten meist ein
unruhmliches Ende nehmen, ohne dass je das Wort fallen
wurde, worum es eigentlich geht: Kunstfehler.

Mit seiner Entscheidung, eine Obduktion vornehmen zu
lassen, wollte Gropius von vornherein Geruchten den Wind
aus den Segeln nehmen. Fur ihn stand zunachst einmal
fest, dass er keinen Fehler gemacht hatte. Aber woran war
Schlesinger so plotzlich gestorben?

Die Frage beschaftigte Gropius weiter; sie wurde
morgen im Laufe des Tages beantwortet werden. Wer unter
dem Tod eines Patienten leidet, pflegte er zu sagen, sollte
nicht Arzt werden. Das hatte nichts mit Kaltherzigkeit zu
tun oder gar Unmenschlichkeit, ein Klinikum war ein
grofSes wirtschaftliches Dienstleistungsunternehmen, in
dem nicht alles gelang.

Trotz dieser Abgeklartheit gegenuber dem einzelnen
menschlichen Schicksal versetzte der Fall Schlesinger den
Professor in unerklarliche Unruhe. Dies hier war eine
Routine-Operation gewesen, die vollig ohne Komplikationen
verlaufen war. Trotzdem war der Patient gestorben, und
sein Gefuhl sagte Gropius, dass da irgendetwas nicht
stimmen konnte.

Missgelaunt kam Gropius gegen 20 Uhr nach Hause.
Seit Veronique ihn verlassen hatte, kam ihm das Haus wie
leer geraumt vor, obwohl sie nur die Mobel ihres eigenen
Zimmers mitgenommen hatte. Er hatte den Raum seither
nicht mehr betreten - warum, konnte er selbst nicht sagen.
Ohne hinzusehen, schaltete er das Fernsehgerat ein, aus
der Kuche holte er ein Glas Rotwein, dann liels er sich
erschopft in einen Ohrensessel fallen und starrte vor sich
hin ins Leere. D.T. nannte er seinen Zustand des Alleinseins



scherzhaft gegenuber Freunden, wobei D. fur Delirium und
T. fur tremens stand; aber das war wirklich scherzhaft
gemeint in Bezug auf einen Zustand, in dem sich jeder
Mann zu befinden glaubt, dem die Frau davongelaufen ist.

Gropius nahm einen Schluck und stellte das Glas ab, als
das Telefon lautete. Er schaute auf die Uhr und entschied,
nicht abzuheben, denn er hatte keine Lust, mit jemandem
zu reden, und fur den Fall, dass es Rita war, die
Rontgenassistentin, auf Sex schon gar nicht.

Nach schier endlosem Klingeln kam der Apparat endlich
zum Schweigen, aber nur, um nach einer kurzen
Unterbrechung erneut seine Nerven zu strapazieren.
Verargert meldete sich Gropius. »Ja?«, bellte er in den
Horer.

Niemand antwortete. Gropius wollte gerade schon
wieder auflegen, als er eine Stimme vernahm.

»Wer ist da?«, klaffte er nun ziemlich ungehalten.

»Eine Nachricht fur Professor Gropius«, horte er eine
kalte, leicht verzerrte Stimme sagen. »Es geht um den Tod
Schlesingers. «

Mit einem Mal war Gropius hellwach. »Wer sind Sie?
Was wissen Sie uber den Patienten? So reden Sie doch!«

»Schlesinger starb an einem Leberkoma. - Sie trifft
keine Schuld. - Deshalb sollten Sie alle weiteren
Nachforschungen einstellen. - Es ist in [hrem eigenen
Interesse.«

»Verdammt, wer sind Sie?«, rief Gropius in hochster
Erregung.

Der Anrufer hatte aufgelegt.

Verwirrt presste Gregor Gropius den Horer auf das
Gerat, als wollte er verhindern, dass der Anrufer sich
erneut meldete. Wer war der seltsame Anrufer? In seiner
Ratlosigkeit rief Gropius alle Stimmen ab, die sein Gehirn
gespeichert hatte. Der Vorgang dauerte einige Minuten,
dann gab er auf. Er ergriff sein Glas, leerte es in einem Zug
und schaltete das Fernsehgerat aus. Vom Charakter alles



andere als ein Hasenfuls, bekam er es plotzlich mit der
Angst zu tun, er fuhlte sich beobachtet und liel3 mit einem
Knopfdruck die Rolladen des Hauses herab.

Wer in aller Welt wusste von Schlesingers Tod? Und wer
konnte eine so prazise und durchaus mogliche
Todesursache nennen? Dafur gab es nur eine Erklarung: Es
musste jemand aus dem Kollegenkreis sein. Die Rivalitat
unter Medizinern wird nur von jener unter Hollywoodstars
ubertroffen. »Fichte, Oberarzt Dr. Fichte«, murmelte
Gropius halblaut vor sich hin. Aber schon im nachsten
Augenblick verwarf er den Gedanken. Wollte Fichte an
seinem Stuhl sagen, so hatte er doch grofstes Interesse an
der Aufklarung des Todes von Schlesinger, jedenfalls ware
es unsinnig, ihn aufzufordern, alle Nachforschungen nach
der Todesursache einzustellen.

Unruhig wie ein Raubtier ging Gropius im Salon auf und
ab. Er hielt die Hande hinter dem Rucken verschrankt und
schuttelte fassungslos den Kopf. Veronique! Mehr als
einmal hatte sie ihm ins Gesicht gesagt, dass sie ihn hasste.
Beim ersten Mal hatte es geschmerzt, schlieSlich hatten sie
sich einmal geliebt; aber nach mehrmaliger Wiederholung
hatte selbst dieser Treffer an Wirkung verloren. Ohne
Zweifel ware Veronique zu einer grolS angelegten Intrige
fahig. Sie hatte sie ja sogar angekundigt. Aber war sie in
der Lage, den Tod eines Patienten zu inszenieren?
Veronique hatte kaum Kontakte in die Klinik. Den Umgang
mit Arzten schéatzte sie nicht. »Alles SpielSer«, meinte sie
einmal, »nur Innereien und Karriere im Kopf, widerlich!«
Nein, auch Veronique schied als Urheberin dieses
Anschlags aus. Und der mysteriose Anruf machte in diesem
Zusammenhang noch weniger Sinn.

Mit dieser unbefriedigenden Erkenntnis ging Gropius zu
Bett; aber er lag lange wach. Das Geschehen um den Tod
des Patienten hatte ihn mehr aufgewuhlt, als er zunachst
dachte. Bis es hell wurde, doste er im Halbschlaf vor sich
hin.



