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FLUGANGST

Es war einer jener Horrorflüge, die den Wunsch wach
werden lassen, nicht geboren zu sein. Dabei hatte alles so
harmlos angefangen. LH 963 war pünktlich um 15 Uhr 10
bei sonnigem Herbstwetter gestartet, und der Flug über
die Alpen nach Rom versprach pures Vergnügen. Ich hatte
in Tivoli, hoch in den Albaner Bergen, ein Hotelzimmer
gebucht, um in der Abgeschiedenheit des malerischen
Ortes über meinen neuen Roman nachzudenken, einen
Stoff, der mir schon seit zwei Jahren im Kopf herumging.
Doch es kam anders.

Kaum hatten wir den Alpenhauptkamm überquert,
begann die Lufthansa-Maschine, ein Airbus neuesten
Baujahrs, plötzlich zu rütteln und zu schütteln. Über den
Sitzreihen leuchtete die Schrift »Bitte anschnallen« auf und
über Bordlautsprecher meldete sich der Kapitän: »Meine
Damen und Herren, ich bitte Sie, umgehend Ihre Plätze
einzunehmen und sich anzuschnallen. Über Oberitalien hat
sich ein extremes Tiefdruckgebiet gebildet, und wir
erwarten heftigste Turbulenzen.«

Was das Fliegen anbelangt, zähle ich nicht gerade zu
den Mutigsten – ich habe in Afrika und Asien so meine
Erfahrungen gemacht –, und so ist es mir zur Gewohnheit
geworden, stets angeschnallt zu fliegen. Leicht beunruhigt
blickte ich aus dem Fenster in eine bizarre Landschaft aus
grauen Wolkentürmen; doch schon bald nahmen mir
feuchte Nebelschwaden die Sicht. Der Himmel verfinsterte
sich, das Schütteln des Flugzeugs wurde immer heftiger,
und ich würde lügen, wenn ich behauptete, dass mir die
Situation nichts ausgemacht hätte. Bei solchen
Gelegenheiten greife ich zu einem Taschenspielertrick, den
mir vor vielen Jahren ein amerikanischer Psychiater
während eines Fluges nach Kalifornien verriet: Ich nehme



den nächstbesten Gegenstand und drücke diesen in meiner
Hand, bis es schmerzt. Die Konzentration auf den Schmerz
lässt jede Flugangst vergessen. Wieder ging ein Rütteln
durch die Maschine. In der Innentasche meines Sakkos
bekam ich gerade noch meine Kreditkarte zu fassen. Ich
legte sie in die flache Hand und drückte zu. Einen
Augenblick schien es mir, als hielte ich ein zweischneidiges
Messer in meiner Rechten, aber der Schmerz genügte, um
mich von der höchst unangenehmen Situation abzulenken.

Wie aus der Ferne nahm ich die Gläser, Tabletts und
Bestecke wahr, welche plötzlich, losgelöst von der
Schwerkraft, sich selbstständig machten, gegen die Decke
knallten und dort kleben blieben, als wäre dies die
selbstverständlichste Sache der Welt. Aus den hinteren
Reihen hörte man Angstschreie. Ein Luftloch – das
Flugzeug befand sich in freiem Fall.

Ich vermag nicht zu sagen, wie lange dieser
schwerelose Zustand dauerte. Ich saß regungslos da, die
Kreditkarte in meiner Hand. Doch dann erwachte ich aus
meiner selbst verordneten Lethargie: Mein Sitznachbar zur
Rechten, dem ich bisher keine Beachtung geschenkt hatte,
griff unversehens nach meinem Unterarm und
umklammerte ihn mit aller Gewalt, als suchte er Halt in
diesem angsteinflößenden Zustand der Schwerelosigkeit.
Ich sah ihn an, aber der Fremde blickte starr geradeaus.
Sein Gesicht war aschfahl, er hatte den Mund leicht
geöffnet, und man konnte sehen, dass sein grauer
Oberlippenbart zitterte.

Zehn, vielleicht fünfzehn Sekunden mag der freie Fall
gedauert haben – es kam mir vor wie eine Ewigkeit –, dann
ging ein heftiger Ruck durch das Flugzeug, es gab einen
Knall, und die Gegenstände, welche eben noch an der
Decke klebten, polterten zu Boden. Getroffen schrien
einige Passagiere auf. Und im nächsten Augenblick war der
Spuk vorüber. Ruhig, als wäre nichts gewesen, glitt das
Flugzeug dahin.



»Bitte entschuldigen Sie mein ungebührliches
Verhalten«, meldete sich mein Nachbar jetzt zu Wort,
nachdem er meinen Unterarm losgelassen hatte, »ich
dachte wirklich, wir stürzen ab.«

»Ist schon in Ordnung«, erwiderte ich generös und
sorgsam darauf bedacht, meine Hand zu verstecken, in der
sich, noch immer schmerzend, meine scharfkantige
Kreditkarte befand.

»Sie kennen wohl keine Flugangst?«, begann der
Nachbar nach einer Pause, in der er wie ich den
Fluggeräuschen lauschte, ob nicht neuerliche Turbulenzen
zu erwarten seien.

Haben Sie eine Ahnung, wollte ich spontan antworten,
aber aus Furcht, die verbleibende Flugzeit könnte sich im
wechselseitigen Austausch von schrecklichen
Flugerlebnissen erschöpfen, erwiderte ich knapp: »Nein.«
Als ich ihm noch einmal aufmunternd zunickte, fiel mir auf,
dass er mit der anderen Hand ein Manuskript oder
irgendwelche Aufzeichnungen an sich presste wie ein Kind,
das fürchtet, man wolle ihm sein Spielzeug wegnehmen.
Schließlich winkte er die Stewardess herbei, ein
ungewöhnlich hübsches, dunkelhaariges Mädchen, hob
Zeige- und Mittelfinger nach oben und bestellte zwei
Whisky. »Sie nehmen doch auch einen?«, fragte er.

»Ich trinke keinen Whisky«, wiegelte ich ab.
»Macht nichts. Nach diesem Erlebnis vertrage ich auch

zwei.«
Während der Mann zu meiner Rechten bedächtig,

jedenfalls keineswegs in einem Zug, wie ich das erwartet
hätte, beide Whiskygläser leerte, bot sich mir Gelegenheit,
ihn näher zu betrachten.

Sein intelligentes Gesicht und die teuren Schuhe
standen im Gegensatz zu seinem etwas vernachlässigten
Äußeren und erschienen mir nicht weniger rätselhaft als
sein eigentümliches Verhalten: Ein Mann mittleren Alters,
mit empfindsamen Zügen, fahrigen Bewegungen und



unsicherem Verhalten, ein Typ, an dem die Zeit nicht
spurlos vorübergegangen war. Es schien, als habe er meine
abschätzenden Blicke bemerkt, denn nach einer Weile des
Schweigens wandte er sich mir wieder zu, richtete sich in
seinem Sitz auf und deutete eine leichte Verbeugung an,
eine Geste, die einer gewissen Komik nicht entbehrte, und
mit ausgesuchter Höflichkeit sagte er: »Mein Name ist
Gropius, Professor Gregor, aber das ist vorbei, verzeihen
Sie.« Er beugte sich vor und steckte das Manuskript in eine
Aktentasche aus braunem Leder, die unter dem Sitz stand.

Um der Konvention Genüge zu tun, nannte ich ebenfalls
meinen Namen, und aus reiner Neugierde fragte ich
zurück: »Wie darf ich das verstehen, Professor: Was ist
vorbei?«

Gropius machte eine wegwerfende Handbewegung, als
wollte er sagen: Ich will nicht darüber reden. Doch weil ich
ihn weiterhin erwartungsvoll ansah, meinte er schließlich:
»Ich bin Chirurg – oder besser, ich war es. Und Sie? – Einen
Augenblick, lassen Sie mich raten …«

Irgendwie wurde mir die Sache unangenehm, aber da
das Gespräch nun einmal in Gang gekommen und ich auf
meinem Fensterplatz noch immer angeschnallt war, setzte
ich mich in Positur, als wollte der andere ein Foto von mir
machen, und dabei grinste ich ihm ins Gesicht.

»Sind Sie Schriftsteller?«, fragte Gropius plötzlich.
Ich stutzte. »Ja. Woher wissen Sie das? Haben Sie eines

meiner Bücher gelesen?«
»Ehrlich gesagt, nein. Aber ich habe Ihren Namen schon

einmal gehört.« Gropius lächelte. »Und was führt Sie nach
Rom? Ein neuer Roman?« Der Mann, der eben noch
aschfahl und halb tot neben mir gesessen hatte, wurde auf
einmal lebendig. Aus meiner Erfahrung wusste ich, was
nun kommen würde, das, was neun von zehn Menschen
sagen, die einem Schriftsteller begegnen, nämlich: »Wenn
ich Ihnen mein Leben erzähle – darüber könnte man einen



Roman schreiben!« Aber es kam nicht. Vielmehr stand noch
immer die Frage des Professors im Raum.

»Ich reise gar nicht nach Rom«, entgegnete ich also
wahrheitsgemäß, »auf dem Flughafen wartet ein
Leihwagen, mit dem fahre ich nach Tivoli.«

»Ah, Tivoli«, sagte Gropius anerkennend.
»Sie kennen Tivoli?«
»Nur von Fotos. Muss wunderschön sein, Tivoli.«
»Um diese Zeit vor allem ruhig. Ich kenne da ein kleines

Hotel, ›San Pietro‹, nahe der Piazza Trento. Die Besitzerin,
eine typische italienische Mama, macht die besten
Spaghetti alla pescatore, und die Aussicht von der Terrasse
des Hotels ist einfach überwältigend. Dort werde ich
versuchen, mich meinem neuen Roman zu widmen.«

Gropius nickte nachdenklich: »Ein schöner Beruf!«
»Ja«, erwiderte ich, »ich wüsste keinen schöneren.«
Eigentlich hätte ich da bereits hellhörig werden müssen,

weil der Professor sich in keiner Weise für den Inhalt
meines neuen Romans zu interessieren schien; aber
vermutlich war er beleidigt, weil ich meinerseits mich so
gar nicht für den Grund seiner Reise und seine näheren
Lebensumstände interessierte, jedenfalls brach er unser
Gespräch und jedes weitere Kennenlernen abrupt ab,
indem er noch einmal sagte: »Sie nehmen es mir doch nicht
übel, dass ich mich eben so an Sie geklammert habe!«

»Ist schon in Ordnung!«, versuchte ich Gropius zu
beschwichtigen. »Wenn es Sie beruhigt hat.«

Aus dem Lautsprecher quäkte die Ankündigung, dass
wir in wenigen Minuten auf dem »Leonardo da Vinci«-
Flughafen landen würden, und kurze Zeit später kam das
Flugzeug vor dem gläsernen Terminal zum Stehen.

Im Flughafengebäude ging jeder von uns seiner Wege.
Ich hatte das Gefühl, dass der kleine Vorfall Gropius
ziemlich peinlich war, doch was mich betrifft, hatte ich die
Angelegenheit schon am nächsten Morgen beinahe
vergessen; beinahe deshalb, weil mich die Bemerkung des



Professors, das sei alles vorbei, irgendwie nachdenklich
gemacht hatte.

Gleich nach dem Frühstück setzte ich mich mit einem
Stapel weißen Papiers, dem Schrecken eines jeden Autors,
an einen grün gestrichenen Holztisch, den mir Signora
Moretti, die Besitzerin des Hotels, vorne an die Balustrade
der Terrasse gerückt hatte. Von hier ging der Blick über die
Dächer von Tivoli nach Westen, wo sich Rom im
Herbstdunst versteckte.

Ich kam mit meiner Arbeit, die nur unterbrochen wurde
von langen Spaziergängen, gut voran. Am fünften Tag – ich
saß gerade in der Mittagssonne und schrieb die letzte Seite
meines Exposés – hörte ich hinter mir auf der Terrasse
plötzlich Schritte, die sich zögernd näherten und
schließlich stehen blieben. Ich spürte förmlich die Blicke in
meinem Rücken, und um die unangenehme Situation zu
beenden, wandte ich mich um.

»Professor, Sie?« Überrascht legte ich meinen Stift zur
Seite. Weit weg mit meinen Gedanken, in die Geschichte
meines Romans verstrickt, machte ich wohl einen ziemlich
verwirrten Eindruck auf den unerwarteten Besucher.
Gropius versuchte jedenfalls, mich mit ein paar
unbeholfenen Handbewegungen zu beschwichtigen, und
nach einigen höflichen Redewendungen, welche nur einem
Mann mit allerbesten Umgangsformen zu Eigen sind, kam
er schließlich zur Sache:

»Sie wundern sich vermutlich, warum ich Sie so einfach
aufsuche«, begann er, nachdem ich ihm einen Stuhl
angeboten und er in steifer Haltung Platz genommen hatte.

Ich hob die Schultern, als sei mir die Angelegenheit
eher gleichgültig, eine Reaktion, die ich schon wenig später
bereute; kein Wunder, wusste ich zu diesem Zeitpunkt doch
noch nicht, was auf mich zukommen sollte.

Zum ersten Mal, seit wir uns vor ein paar Tagen im
Flugzeug begegnet waren, musterte mich der Professor mit
festem Blick. »Ich suche einen Mitwisser!«, sagte er leise,



aber umso eindringlicher. Der Tonfall seiner Stimme verlieh
den einfachen Worten etwas Geheimnisvolles.

»Einen Mitwisser?«, fragte ich erstaunt. »Und wie
kommen Sie gerade auf mich?«

Gropius blickte sich um, als suchte er nach
unerwünschten Zeugen unseres Gesprächs. Er hatte Angst,
das wurde mir schnell klar, und die Antwort schien ihm
nicht leicht zu fallen: »Ich weiß, wir kennen uns kaum,
eigentlich kennen wir uns überhaupt nicht; aber das kann
auch von Vorteil sein in Anbetracht der Situation, in der ich
mich befinde.«

»Ach?« – Ich gebe zu, im Nachhinein betrachtet muss
meine Reaktion ziemlich überheblich gewirkt haben, und
ich bin froh, dass ich nicht so spontan reagierte, wie ich es
eigentlich vorhatte. Die geheimniskrämerischen
Bemerkungen des Professors gingen mir auf die Nerven,
und es lag mir auf der Zunge zu sagen: Mein lieber
Professor, Sie stehlen mir meine Zeit. Ich bin hier um zu
arbeiten. Guten Tag. – Aber ich sagte es nicht.

»Ich habe lange überlegt, ob ich Sie mit meiner
Geschichte belasten soll«, fuhr Gropius fort. »Aber Sie sind
Schriftsteller, ein Mann mit Fantasie, und um sich das, was
ich zu berichten habe, vorstellen zu können, bedarf es
wirklich viel Fantasie. Dabei ist jedes Wort wahr, so
unglaublich es auch klingen mag. Vielleicht werden Sie mir
auch nicht glauben, vielleicht werden Sie mich für verrückt
halten oder für einen Alkoholiker im fortgeschrittenen
Stadium. Wenn ich ehrlich bin, bis vor einem Jahr hätte ich
nicht anders reagiert.«

Die eindringliche Rede des Professors nahm mir allen
Wind aus den Segeln. Ich merkte, dass meine Neugierde
plötzlich geweckt war, und mein anfängliches Misstrauen
wich dem Interesse an dem, was der merkwürdige
Professor zu erzählen hatte. »Wissen Sie«, hörte ich mich
plötzlich sagen, »die besten Geschichten schreibt immer
noch das Leben. Ich weiß, wovon ich rede. Kein



Schriftsteller vermag so verrückte Geschichten zu erfinden,
wie sie das Leben vorgibt. Im Übrigen gehört es zu meinen
wenigen guten Eigenschaften zuhören zu können.
Schließlich lebe ich von Geschichten, ehrlich gesagt, ich
bin sogar süchtig danach. Also, was haben Sie zu
berichten?«

Der Professor begann umständlich sein Sakko
aufzuknöpfen, eine zunächst nebensächliche Handlung, die
mich nicht sonderlich interessierte, bis mit einem Mal ein
Bündel Papiere unter dem Kleidungsstück sichtbar wurde.

Nach allem, was ich im Umgang mit Menschen je erlebt
hatte, war dies die wohl ungewöhnlichste Geschichte, die
mir je widerfahren ist, und auch mit dem Einsatz größter
Fantasie fand ich keine Erklärung für das Verhalten des
Professors. Ich muss gestehen, ich wäre weniger
verwundert gewesen, hätte Gropius eine Pistole
hervorgezogen und den Lauf mit einem fadenscheinigen
Ansinnen auf mich gerichtet. So aber klopfte der Professor
mit der geballten Faust auf die Papiere und sagte nicht
ohne Stolz: »Das ist eine Art Tagebuch der zweihundert
schlimmsten Tage meines Lebens. Und wenn ich es lese,
erkenne ich mich selbst nicht mehr wieder.«

Staunend, ja ratlos, blickte ich abwechselnd auf die
Papiere und das Gesicht des Professors, der zweifellos
meine Unsicherheit genoss wie ein Duellant, der seinem
Gegner eine Niederlage beigebracht hat. Und so kam es,
dass einige Zeit verging, bis ich meinem Gegenüber die
nahe liegende Frage stellte: »Und was ist der Inhalt dieses
Manuskripts?«

Inzwischen war es Mittag geworden, und auf der
westwärts gewandten Terrasse tauchten die ersten
Sonnenstrahlen auf. Im Innern des Hotels, in dem nur drei
Zimmer belegt waren, machte sich die Signora bemerkbar.
Mit einem nicht enden wollenden Redeschwall erbot sie
sich, mir und meinem Gast eine Pasta zu servieren,
natürlich Spaghetti alla pescatore.



Nachdem Signora Moretti gegangen war, wiederholte
ich meine Frage, aber Gropius wich aus und antwortete mit
einer Gegenfrage, die ich zunächst nicht verstand: »Sind
Sie eigentlich ein frommer Mensch?«

»Bei Gott, nein«, erwiderte ich, »wenn Sie damit fragen
wollen, ob ich ein Anhänger der Kirche bin.«

Der Professor nickte. »Das meinte ich.« Und nach
kurzem Zögern: »Es könnte nämlich sein, dass mein
Bericht Sie in Ihrem Innersten verletzt, mehr noch, dass Ihr
Glaube zutiefst erschüttert wird und Sie die Welt danach
mit anderen Augen sehen.«

Befallen von einer gewissen Ratlosigkeit gegenüber dem
seltsamen Professor, versuchte ich aus der Art seiner Rede,
aus seinen sparsamen Gesten meine Schlüsse zu ziehen –
wenn ich ehrlich bin, mit geringem Erfolg. Je länger ich
Gropius meine Aufmerksamkeit schenkte, desto
rätselhafter erschien mir sein Verhalten, desto faszinierter
hörte ich ihm aber auch zu. Ich hatte nicht die geringste
Ahnung, worauf er hinauswollte, aber für den Fall, dass
Gropius nicht verrückt war – und er machte wirklich nicht
gerade den Eindruck –, musste er eine äußerst brisante
Entdeckung gemacht haben.

»Man hat mir zehn Millionen Euro Schweigegeld
geboten«, sagte der Professor in einem Tonfall, der kaum
eine Emotion erkennen ließ.

»Ich hoffe, Sie haben das Geld genommen«, erwiderte
ich mit ironischem Unterton.

»Sie glauben mir nicht«, meinte der Professor. Er klang
enttäuscht.

»Doch, doch!«, beeilte ich mich zu beteuern. »Ich
wüsste nur allzu gerne, worum es eigentlich geht.« Seine
Frage nach dem Grad meiner Frömmigkeit deutete ja in
eine gewisse Richtung; aber mir wurden im Laufe meines
Lebens schon eine Menge Skandale im Zusammenhang mit
der Kirche zugetragen, von denen der eine oder andere
sogar in einem Buch seinen Niederschlag fand, seien es



Finanzskandale der Vatikanbank, Klöster für schwangere
Nonnen oder ein Versandhaus für Spezialkleidung
masochistischer Mönche. Was sollte mich da noch
schrecken!

Ohne sich von seinem Stuhl zu erheben, reckte Gropius
den Hals und blickte über die Balustrade in Richtung der
Piazza Trento. Dann wandte er sich mir zu und sagte:
»Entschuldigen Sie mein seltsames Verhalten. Ich leide
noch immer ein bisschen unter Verfolgungswahn; aber
wenn Sie meine Geschichte gehört haben, werden Sie mir
das nicht verübeln. Sehen Sie die beiden Männer da
unten?« Gropius machte eine kurze Kopfbewegung
hinunter zur Straße, wo sich zwei dunkel gekleidete
Männer vor einem unscheinbaren Lancia unterhielten. Als
ich mich über die Balustrade beugte, um einen Blick auf die
Straße zu werfen, wandten die Männer mir wie zufällig den
Rücken zu.

Vorübergehend geriet unsere Unterhaltung ins Stocken,
weil die Signora mit breitem Lächeln und den üblichen
Floskeln einer italienischen Köchin die Spaghetti servierte.
Dazu tranken wir Frascati, nach Landessitte mit Wasser
vermischt, und danach, wie sich das gehört, einen bitteren,
schwarzen Espresso.

Es war still geworden, in den umliegenden Häusern
wurden die hohen, meist grün gestrichenen Fensterläden
geschlossen: Siesta. Die Männer vor dem Haus hatten sich
getrennt. Jetzt standen sie rauchend und im Abstand von
hundert Metern auf der Straße herum. Ein dreirädriger
Lieferwagen knatterte über das Pflaster. Irgendwo krähte
ein heiserer Hahn, als fürchte er um sein Leben. Aus dem
unteren Stockwerk, wo sich die Küche befand, war das
Rumoren der Spülmaschine zu vernehmen.

Der Mann an meiner Seite gab mir weiter Rätsel auf,
und ich wusste wirklich nicht, wie ich ihm begegnen sollte.
Wir hatten während des Essens über Belanglosigkeiten
geredet, aber genaugenommen hatte Gropius mir die Tür



zu seinem Leben noch keinen Spalt geöffnet. Und so fragte
ich unwillig – schließlich war er gekommen, um mir
irgendetwas Bedeutsames anzuvertrauen – in eine längere
Pause hinein: »Wer sind Sie, Professor Gropius? Ich bin
nicht einmal sicher, ob das Ihr wirklicher Name ist. Aber
vor allem: Was haben Sie mir zu sagen? So reden Sie
endlich!«

Da gab sich Gropius einen Ruck. Man konnte förmlich
sehen, wie er alle Hemmungen, die ihn bis zu diesem
Zeitpunkt gequält hatten, abstreifte. Behutsam legte er das
Manuskript vor uns auf den Tisch und beschwerte es mit
beiden Händen.

»Ich heiße wirklich Gropius, Gregor Gropius«, begann
er so leise, dass ich näher rücken musste, um ihn zu
verstehen. »Ich machte mit vierundzwanzig meinen Doktor
der Medizin, mit achtunddreißig wurde ich Professor an
einem Großklinikum in Süddeutschland. Dazwischen zwei
Jahre Auslandsaufenthalt in renommierten Kliniken in
Kapstadt und Boston. Kurz, eine Karriere wie aus dem
Bilderbuch. Ach ja, und da war noch Veronique. Ich traf sie
auf einem Kongress in Salzburg, wo sie als Hostess
arbeitete. Eigentlich hieß sie Veronika, und von ihren
Eltern, die außerhalb der Stadt ein Fiaker-Unternehmen
betrieben, wurde sie Vroni gerufen. Aber daran wollte sie
nicht erinnert werden. Wir heirateten vier Wochen
nachdem ich meinen Doktor in der Tasche hatte, in Schloss
Mirabell und mit einer von vier Schimmeln gezogenen
Kutsche. Zu Beginn unserer Ehe ging alles gut. Veronique
war außergewöhnlich attraktiv. Ich verehrte sie, und sie
betrachtete mich als eine Art Wunderknaben; das
schmeichelte mir natürlich. Rückblickend muss ich jedoch
sagen, als Grundlage einer Ehe war beides zu wenig. Ich
hatte nur meine Karriere im Kopf, und Veronique
akzeptierte mich weniger als Partner denn als Sprungbrett
in höhere Gesellschaftskreise. Nur gelegentlich oder wenn
sie eine größere Summe Geld brauchte, täuschte sie Liebe



vor; aber ein solches Ereignis musste dann wieder sechs
Wochen reichen. Kinder standen übrigens nie zur Debatte.
Kinder, pflegte sie zu sagen, sollten dankbar sein, wenn sie
nicht in diese schreckliche Welt hineingeboren würden. In
Wahrheit fürchtete Veronique um ihre Figur, da bin ich mir
ganz sicher. Kurz, nach zehn Jahren war unsere Ehe am
Ende, auch wenn keiner von uns das wahrhaben wollte. Wir
wohnten zwar noch in unserem gemeinsamen Haus im
vornehmsten Viertel der Stadt, aber gingen beide unsere
eigenen Wege, und keiner von uns unternahm je den
Versuch, unsere Ehe zu retten. Um sich endlich selbst zu
verwirklichen – so pflegte sie sich auszudrücken –,
eröffnete Veronique eine PR-Agentur, in der sie
Werbekampagnen für Firmen, Verlage und Schauspieler
konzipierte. Dass sie mich allerdings gleich mit dem ersten
Großauftrag betrog, fand ich schäbig. Ausgerechnet mit
einem Sauerkrautkonservenfabrikanten. Gut, er hatte Geld
wie Heu und überhäufte sie mit teuren Geschenken; dabei
hatte es Veronique bei mir nie an etwas gemangelt. Ich
rächte mich auf meine Weise, indem ich eine niedliche
Röntgenassistentin mit nach Hause brachte. Sie war fast
zwanzig Jahre jünger als ich, und als Veronique uns
überraschte – sie kam unerwartet von einer Geschäftsreise
zurück –, da schlug die langjährige Gleichgültigkeit von
einem Tag auf den anderen in Hass um. Ich werde nie das
Feuer in ihren Augen vergessen, als sie zischte: ›Diese
Geschmacklosigkeit wirst du mir büßen! Ich mache dich
kaputt.‹ Ich muss gestehen, ich nahm ihre Drohung damals
nicht ganz ernst. Aber dann, keine drei Wochen später, es
war der vierzehnte September, den Tag werde ich nie
vergessen, weil er mein Leben veränderte, erinnerte ich
mich plötzlich an Veroniques Drohung, und ich versuchte
…«

An dieser Stelle unterbrach ich den Professor, der
immer lebhafter zu erzählen begann, getrieben von einer
seltsamen Unruhe. Ich hatte längst die Überzeugung



gewonnen, dass dieser Mann weit davon entfernt war, mir
einen Bären aufzubinden. Jedenfalls faszinierte mich sein
Bericht ungemein, und meine Erfahrung (oder war es mein
sechster Sinn?) im Umgang mit Menschen sagte mir, dass
hinter dieser Geschichte viel mehr steckte als ein
Allerwelts-Ehedrama. Gropius war nicht der Typ, der einen
Fremden, und ein Fremder war ich für den Professor noch
immer, grundlos in sein aus den Fugen geratenes
Privatleben hineinzog. Auch sah ich in ihm nicht den
Mitleid heischenden Egoisten, der sein Schicksal als das
schlimmste von allen beweint. Deshalb bat ich den
Professor um Erlaubnis, mir Notizen machen zu dürfen.

»Das brauchen Sie nicht«, sagte der Professor. »Ich
habe Sie aufgesucht, um Ihnen meine Aufzeichnungen zu
überlassen. Ich glaube, bei Ihnen sind sie in den richtigen
Händen.«

»Wenn ich Sie recht verstehe, Professor, wollen Sie Geld
für Ihre Geschichte!«

»Geld?« Gropius lachte bitter. »Geld habe ich genug.
Wie ich schon sagte, hat man mir für zehn Millionen den
Mund verboten – allerdings zu einer Zeit, da noch niemand
ahnen konnte, wie die Geschichte ausgehen würde. Nein,
ich möchte nur, dass die Wahrheit ans Licht kommt, und
Sie können das bestimmt besser in Worte kleiden als ich.«

»Die Wahrheit?«
Ohne Umschweife begann Gropius nun zu erzählen,

stockend zuerst, dann immer schneller werdend und Bezug
nehmend auf Querverbindungen in einem ungeheuerlichen
Gewirr von Abenteuern und Intrigen. Als er zum Ende kam,
war es kurz vor Mitternacht. Wir sahen uns lange an.
Gropius leerte sein Glas und sagte: »Danke, dass Sie mir so
lange zugehört haben.« Dann erhob er sich. »Ich denke,
wir werden uns in diesem Leben nicht mehr wiedersehen.«

Ich lächelte. »Vielleicht im nächsten.«
Gropius reichte mir die Hand und verschwand in der

Dunkelheit. Mich fröstelte. Schon merkwürdig, dachte ich.



Da fahre ich nach Italien, um einen neuen Roman zu
schreiben, und dann bekomme ich eine wahre Geschichte
geschenkt, die alles, was man sich auszudenken vermag, in
den Schatten stellt.



KAPITEL 1

Eintausendsechshundert Gramm braunes, wabbelndes,
menschliches Gewebe in einer kalten Kristalloidlösung –
eine menschliche Leber in einem hochformatigen
Aluminiumkoffer mit der Aufschrift »Eurotransplant« auf
dem Weg von Frankfurt nach München. Nachts um 2 Uhr
30 hatte der Fahrer im Klinikum der Johann Wolfgang von
Goethe-Universität am Theodor-Stern-Kai das zur
Transplantation bestimmte Organ übernommen. Jetzt jagte
der schnelle Wagen in Richtung München über die
Autobahn.

Für gewöhnlich werden Spenderorgane mit dem
Flugzeug befördert; aber wegen des Nachtflugverbots in
München hatte man den Weg über die Autobahn gewählt.
Der Computer von ELAS, dem Leber-Zuteilungssystem von
Eurotransplant, hatte den Altertumsforscher Arno
Schlesinger als möglichen Empfänger ermittelt. Ein
Gremium von drei Ärzten am Münchner Klinikum stimmte
der Auswahl zu. Schlesinger, sechsundvierzig Jahre alt,
stand seit vier Monaten auf der Warteliste, seit sechs
Wochen lief er unter Dringlichkeitsstufe T2. Bei einem
Unfall war seine Leber erheblich verletzt worden.

Wie stets blieb der Name des Spenders ungekannt. Nur
soviel wurde bekannt: ein tödlicher Unfall. Hirntod gegen
23 Uhr. Blutgruppe des Spenders AB Rhesus negativ,
verträgliches Antigenmuster mit A. Schlesinger, Klinikum
München – so hatte die Datenbank von ELAS blitzschnell
ermittelt.

Professor Gregor Gropius, als Transplanteur trotz seiner
jungen Jahre eine Kapazität, war vom diensthabenden
Assistenzarzt Dr. Linhart gegen 5 Uhr 30 aus dem Bett
geklingelt worden. Er hatte geduscht, eine Tasse



Pulverkaffee in sich hineingeschüttet, einen grauen
Zweireiher angezogen, die passende Krawatte vor dem
Spiegel zurechtgerückt, und jetzt steuerte er seinen
dunkelblauen Jaguar vom Münchner Villenvorort Grünwald
in Richtung Norden.

Die Straßen waren feucht, obwohl es nicht geregnet
hatte. Der verhangene Himmel kündigte einen diesigen Tag
an. Es war die sechzehnte oder siebzehnte
Lebertransplantation in seiner kurzen erfolgreichen
Laufbahn, wie immer war Gropius angespannt. Er hatte
kaum Augen für den einsetzenden Berufsverkehr, überfuhr,
ohne es zu bemerken, eine rote Ampel und schaltete das
Autoradio aus, als der Nachrichtensprecher neue
Anschläge in Israel verkündete.

Der diensthabende Arzt hatte bereits das
Operationsteam zusammengetrommelt. Für Fälle wie
diesen gab es einen Notplan, der, einmal in Gang gesetzt,
mit präzisem Automatismus ablief. Die Nachtschwester
hatte Schlesinger gegen sechs Uhr geweckt, vom
diensthabenden Stationsarzt wurde der Patient ein letztes
Mal mit der anstehenden Operation vertraut gemacht. Die
Narkoseärztin verabreichte ihm eine Beruhigungsspritze.

Im Abstand weniger Minuten bogen der Fahrer von
Eurotransplant und Professor Gropius in die Lindenallee
ein. Gropius wählte den Weg zum rückwärtigen
Personalparkplatz. Der Fahrer aus Frankfurt lieferte den
Aluminiumkoffer mit dem Spenderorgan in der
Notaufnahme ab. Er wurde bereits erwartet.

Zwischen dem Eintreffen des Spenderorgans in der
Klinik und dem Beginn der Operation vergehen in der
Regel nicht mehr als fünfundvierzig Minuten. Auch an
diesem Morgen nahmen die letzten Untersuchungen und
das Präparieren der Spenderleber nicht mehr Zeit in
Anspruch. Um 7 Uhr 10 lag das Organ in OP 3 zur
Verpflanzung bereit.



Gropius hatte in der Teeküche von Station 3 noch ein
frugales Frühstück hinuntergeschlungen, zwei Brötchen
mit Käse, einen Joghurt und mehrere Tassen Kaffee, dann
begab er sich in den Vorraum zum Umkleiden und
Waschen. Er war ein Morgenmuffel, aber die Mitarbeiter in
seiner Umgebung wussten das und verhielten sich
entsprechend, indem sie es bei einem kurzen »Morgen«
beließen.

Ein Team von fünf Ärzten, zwei Anästhesisten und vier
Schwestern stand bereit, als der Professor um 7 Uhr 15
den OP betrat. Der Patient lag abgedeckt unter einem
grünen Laken. Mit einem Handzeichen gab Gropius der
Narkoseärztin das Zeichen zu beginnen. Minuten später
nickte die Anästhesistin, der Professor setzte den ersten
Schnitt.

Es war kurz vor Mittag, als Professor Gregor Gropius als
Erster aus dem Operationssaal in den Vorraum trat. Er
hatte den Mundschutz herabgezogen und hielt die Arme
hoch wie ein von der Polizei gestellter Gangster. Sein
grüner Kittel war blutbefleckt. Eine Schwester trat hinzu
und befreite den Professor von den Gummihandschuhen
und der OP-Kleidung. Auch die anderen Mitglieder des
Operationsteams fanden sich einer nach dem anderen in
dem Vorraum ein. Jetzt herrschte gelöste Stimmung.

»Mein Patient und ich danken der gesamten Mannschaft
für die tatkräftige Mitwirkung!« Gropius führte die Hand
mit militärischem Gruß zur Stirn; dann verschwand er,
erschöpft und mit Ringen unter den Augen, in seinem
Zimmer.

In den letzten Tagen hatte Gropius wenig geschlafen,
und wenn, dann nur schlecht. Das hing weniger mit seiner
verantwortungsvollen Tätigkeit zusammen als mit
Veronique, die ihm das Leben zur Hölle machte. Dieser
Tage erst hatte er sich dabei ertappt, dass er darüber
nachdachte, Veronique zu beseitigen, irgendwie, Ärzte
kennen da die verschiedensten Methoden. Aber dann,



wieder bei klarem Verstand, hatte er diese Gedanken
bedauert, und seither war er ziemlich durcheinander,
wurde von Albträumen verfolgt und von der Gewissheit,
dass nur einer von ihnen diesen Kampf heil überstehen
würde, Veronique oder er.

Achtzehn Jahre Ehe waren eine lange Zeit, die meisten
Ehen hielten heutzutage nicht einmal so lange, doch nun
war sie eben am Ende. Aber mussten sie sich deshalb bis
aufs Messer bekriegen? Mussten sie mit allen Mitteln
versuchen, das Leben des anderen zu zerstören? Der
Aufbau seiner Karriere hatte viel Mühe gekostet – von Geld
ganz zu schweigen. Und jetzt wollte Veronique alles daran
setzen, diese Karriere zu zerstören?

Gropius nahm eine Captagon, wollte gerade zum Telefon
greifen, um sich einen Kaffee kommen zu lassen, als das
graue Gerät vor ihm einen piepsenden Laut von sich gab.
Der Professor hob den Hörer ab: »Ich möchte die nächste
halbe Stunde nicht gestört werden …« Er stockte. Und
nach einer langen Schrecksekunde sagte er leise und mit
einer gewissen Ratlosigkeit in der Stimme: »Das darf doch
nicht wahr sein. Ich komme.«

Zur selben Zeit betrat Veronique Gropius ein Bistro in der
Nähe des Englischen Gartens. Sie war der Typ Frau, auf
die sich alle Augen richteten, wenn sie ein Lokal betrat,
nicht nur die Augen der Männer. Auch wenn sie an diesem
Tag, entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit, eher dezent
gekleidet war, erregte ihre aparte Erscheinung im dunklen
Kostüm Aufsehen.

Nur ein paar Tische waren um die Mittagszeit in dem
Lokal, einem typischen Studenten- und Intellektuellentreff,
besetzt, und so fiel Veronique der glatzköpfige, magere
Mann an einem Tisch in der Mitte des Raumes gleich auf.
Er sah genau so aus, wie er sich am Telefon beschrieben
hatte, jedenfalls bestimmt nicht so, wie man sich gemeinhin
einen Privatdetektiv vorstellt.



»Madame Gropius?«, sagte er fragend, während er sich
von seinem Tisch erhob. Die Anrede wirkte etwas
ungewöhnlich, passte aber irgendwie zu dem vornehm
gekleideten, gepflegten Mann.

»Herr Lewezow?«, fragte Veronique zurück.
Lewezow nickte und schob der Dame vorsichtig einen

Stuhl hin.
Einen peinlichen Augenblick musterten sie sich

gegenseitig, dann meinte Veronique schmunzelnd: »So
sieht also ein Privatdetektiv aus. Sie sind mir doch nicht
böse, wenn ich sage: so ganz anders als im Fernsehen.«

Lewezow nickte: »Sie haben wohl eine Pfeife rauchende
schmuddelige Type in Lederjacke und Jeans erwartet!«
Dabei zog er angewidert die Augenbrauen hoch. »Ich
mache das auch noch nicht allzu lange – worunter die
Qualität meiner Ermittlungen jedoch in keiner Weise leidet,
ganz im Gegenteil. Ich darf«, Lewezow holte unter dem
Tisch eine dünne Mappe hervor, »ich darf Ihnen einige
Referenzen vorlegen.«

Während Veronique Gropius die Aufträge,
Dankschreiben und Preisliste in der Mappe überflog (in der
Tat befanden sich respektable Leistungen darunter), fragte
sie, um Zeit zu gewinnen: »Wie lange machen Sie das
schon? Ich meine, als Privatdetektiv wird man schließlich
nicht geboren.«

»Vier Jahre«, erwiderte der Glatzkopf, »davor war ich
Tanztherapeut und davor Tänzer an der Staatsoper. Nach
dem Tod meines Freundes habe ich buchstäblich den Boden
unter den Füßen verloren. Ich brachte keine Pirouette,
keinen Sprung mehr zustande. Aber ich will Sie nicht mit
meiner Lebensgeschichte langweilen.«

»Keineswegs!« Veronique lächelte und gab Lewezow die
Mappe zurück.

»Sie machten am Telefon eine Andeutung«, bemerkte
der Detektiv, um zum Thema zu kommen.



Veronique holte tief Luft, und während sie in ihrer
flachen schwarzen Handtasche kramte, begann sie zu
erzählen, wobei sich ihr Gesichtsausdruck von einem
Augenblick auf den anderen veränderte. Die eben noch
ausgeglichenen Züge nahmen plötzlich eine sichtbare
Strenge, ja Härte an. Dann zog sie aus der Tasche ein Foto
hervor und reichte es dem glatzköpfigen Mann.

»Das ist Professor Gregor Gropius, mein Mann –
Exmann sollte ich wohl besser sagen. Unsere Beziehung
besteht seit langem nur noch auf dem Papier, unsere Ehe
wird nur noch per Telefon abgewickelt.«

»Gestatten Sie mir eine Frage, Madame, warum lassen
Sie sich nicht scheiden?«

Veronique faltete die Hände, dass ihre Knöchel
schneeweiß hervortraten. »Da gibt es ein Problem. Wir
haben bei unserer Eheschließung vor achtzehn Jahren
Gütertrennung vereinbart. Wissen Sie, was das bedeutet,
Herr Lewezow?«

»Ich kann es mir denken, Madame.«
»Mein Mann geht aus einer Scheidung als reicher Mann

ohne Verpflichtungen hervor, und ich kann wieder von
vorne anfangen.«

»Sie üben keinen Beruf aus?«
»Doch. Seit zwei Jahren betreibe ich eine PR−Agentur.

Das Geschäft läuft nicht schlecht, aber im Vergleich zu dem
Vermögen, das Gregor inzwischen angehäuft hat …«

Lewezow kniff die Augen zusammen. »Ich fürchte, dass
es im Fall einer Scheidung kaum eine Möglichkeit gibt,
legal an das Geld Ihres Mannes oder auch nur an einen Teil
heranzukommen.«

»Ich bin mir dessen bewusst«, fiel Veronique dem
Detektiv ins Wort, »das ist auch die Auskunft meiner
Anwälte. Wie Sie sagten, besteht legal kaum eine
Möglichkeit. Man müsste Gropius eben so weit bringen,
dass er sich freiwillig bereit erklärt, mit mir zu teilen –
mehr oder weniger freiwillig, meine ich natürlich.«



»Jetzt verstehe ich. Auch im Leben eines Professors gibt
es wie im Leben jedes Menschen dunkle Flecken, die
besser nicht an die Öffentlichkeit kämen. Habe ich Recht?«

Augenblicklich erhellten sich Veroniques Züge, und ein
hinterhältiges Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Genauso
ist es. In diesem besonderen Fall könnte es Gropius sogar
Kopf und Kragen kosten. Das Problem ist nur, ich habe
keine Beweise.«

»Beweise wofür?«
Veronique blickte zur Seite, ob ihr Gespräch nicht

belauscht würde, und begann leise: »Gropius ist Professor
am Klinikum der Universität. Er führt im Jahr einige
Dutzend Organtransplantationen durch. Gregor verpflanzt
Nieren, Lebern und Lungen von einem Menschen auf den
anderen, wobei die Spender meist tot sind.«

Lewezow schluckte.
»Allerdings ist der Bedarf um ein Vielfaches größer als

die Anzahl von Spenderorganen, sodass Organe auf dem
schwarzen Markt gehandelt werden wie Gebrauchtwagen
oder Antiquitäten mit Preisen bis hunderttausend Euro.«

Lewezow begann sich Notizen zu machen, schließlich
blickte er auf und sagte: »Wenn ich Sie recht verstehe,
vermuten Sie, dass Ihr Exmann mit Organhändlern
gemeinsame Sache macht.«

Veronique sah Lewezow ohne jede Regung ins Gesicht.
»Und wenn ich Sie weiter richtig verstehe«, setzte der

seine Rede fort, »möchten Sie – vorausgesetzt Ihre
Vermutung sollte sich als richtig erweisen – Gropius mit
Ihrem Wissen …«

»… erpressen! Sprechen Sie es ruhig aus. Ich will nicht,
dass mein Mann mich nach achtzehn Jahren Ehe wie einen
Dienstboten mit drei Monatsgehältern abspeist, verstehen
Sie?«

Mit der flachen Hand fuhr sich Lewezow über den
gepflegten, kahlen Schädel, während seine Augen auf den
Notizen vor sich auf dem Tisch ruhten. »Keine leichte



Aufgabe«, knurrte er nachdenklich vor sich hin, »ich
möchte Sie darauf hinweisen, dass dies einen nicht
unerheblichen Aufwand erfordert.«

»Am Geld soll es nicht scheitern«, entgegnete
Veronique, »schließlich geht es um viel.«

Lewezow nickte stumm.
»Das Foto können Sie behalten. Und hier«, sie zog ein

gefaltetes Papier aus ihrer Handtasche – »hier habe ich alle
Namen und Adressen des persönlichen Umfelds meines
Mannes aufgeschrieben, einschließlich der kleinen
Schlampe aus der Klinik, mit der er zweimal die Woche das
Bett teilt.«

Mit Staunen überflog Lewezow die Angaben, und
anerkennend bemerkte er: »Höchst professionell, Madame,
wirklich, höchst professionell!«

Veronique machte eine unwillige Geste, als wollte sie
sagen: Bitte sparen Sie sich Ihre Komplimente. Stattdessen
schob sie ihrem Gegenüber einen ausgefüllten Scheck über
die Tischplatte und meinte: »Fünftausend. Das sollte fürs
Erste genügen. Später rechnen wir ab.«

Es gab kaum etwas, das Lewezows depressive
Stimmung mehr verbessern konnte als Geld. Nach alter
Gewohnheit pflegte er Schecks zu küssen. Das tat er auch
diesmal, bevor er mit den Worten verschwand: »Madame,
ich bin sicher, Ihnen behilflich sein zu können.«

Als Professor Gropius den Intensivraum betrat, war
Arno Schlesinger bereits tot. Das EKG gab einen
konstanten hohen Pfeifton von sich. Gropius stieß den
Pfarrer, eine hoch aufgeschossene schwarze Gestalt mit
weißem Halskragen, der ein unverständliches Gebet
lispelte, beiseite.

»Wie konnte das passieren?«, herrschte der Professor
seinen Oberarzt Dr. Fichte an.

Dieser, ein jungenhafter Typ mit dunklem Kraushaar
und im selben Alter wie Gropius, schüttelte den Kopf.



Ratlos blickte er auf Schlesinger, der mit halb
geschlossenen Augen und offenem Mund, den Kopf zur
Seite gekippt, in einem Gewirr von Kabeln und Schläuchen
dalag. Leise, kaum hörbar, sagte er: »Plötzlich auftretende
Tachykardie, kurzzeitiger Pulsus dicrotus, wenig später
Herzstillstand. Ich habe keine Erklärung.«

»Warum haben Sie mich nicht eher gerufen?«, wandte
sich Gropius der Aufsichtsschwester zu.

Die Schwester, eine wohlbeleibte Blondine, die schon
viele Patienten hatte sterben sehen, erwiderte eher
teilnahmslos: »Tut mir Leid, Herr Professor, es ging alles so
schnell.« Und nicht weniger teilnahmslos und mit einem
Fingerzeig auf die Leitungen, mit denen der Tote noch
immer verkabelt war, sagte sie: »Dann kann ich wohl
abstecken.«

Während die Schwester das EKG ausschaltete und die
Kabel einsammelte, traten Gropius und sein Oberarzt ans
Fenster und blickten ins Freie. Ohne seinen Kollegen
anzusehen, fragte der Professor: »Was ist Ihre Meinung,
Fichte?«

Der Oberarzt zögerte.
»Sie brauchen mich nicht zu schonen!«, ermunterte

Gropius seinen Oberarzt.
»Vermutlich eine Blutung der Ösophagus−Varizen.«
Gropius nickte. »Nahe liegend. Aber ich glaube nicht

daran. In diesem Fall hätte ich mir einen Vorwurf zu
machen.«

»Ich wollte Ihnen damit keinesfalls irgendeine Schuld
…«, beeilte sich der Oberarzt hinzuzufügen, aber Gropius
unterbrach ihn.

»Schon gut. Sie haben völlig Recht. Eine Blutung ist
nahe liegend. Und deshalb werde ich eine Obduktion
veranlassen.«

»Sie wollen …«
»Das bin ich meinem Ruf schuldig. Ich möchte nicht,

dass irgendwann einmal das Gerücht aufkommt, Gropius



habe in einem bestimmten Fall schlampige Arbeit geleistet.
Ich bestehe auf einer Obduktion.«

Als die blonde Schwester merkte, dass das Gespräch ins
Grundsätzliche ging, zog sie es vor, den Intensivraum zu
verlassen. Langjährige Erfahrung in ihrem Beruf hatte sie
gelehrt, dass derartige Gespräche unter Ärzten meist ein
unrühmliches Ende nehmen, ohne dass je das Wort fallen
würde, worum es eigentlich geht: Kunstfehler.

Mit seiner Entscheidung, eine Obduktion vornehmen zu
lassen, wollte Gropius von vornherein Gerüchten den Wind
aus den Segeln nehmen. Für ihn stand zunächst einmal
fest, dass er keinen Fehler gemacht hatte. Aber woran war
Schlesinger so plötzlich gestorben?

Die Frage beschäftigte Gropius weiter; sie würde
morgen im Laufe des Tages beantwortet werden. Wer unter
dem Tod eines Patienten leidet, pflegte er zu sagen, sollte
nicht Arzt werden. Das hatte nichts mit Kaltherzigkeit zu
tun oder gar Unmenschlichkeit, ein Klinikum war ein
großes wirtschaftliches Dienstleistungsunternehmen, in
dem nicht alles gelang.

Trotz dieser Abgeklärtheit gegenüber dem einzelnen
menschlichen Schicksal versetzte der Fall Schlesinger den
Professor in unerklärliche Unruhe. Dies hier war eine
Routine-Operation gewesen, die völlig ohne Komplikationen
verlaufen war. Trotzdem war der Patient gestorben, und
sein Gefühl sagte Gropius, dass da irgendetwas nicht
stimmen konnte.

Missgelaunt kam Gropius gegen 20 Uhr nach Hause.
Seit Veronique ihn verlassen hatte, kam ihm das Haus wie
leer geräumt vor, obwohl sie nur die Möbel ihres eigenen
Zimmers mitgenommen hatte. Er hatte den Raum seither
nicht mehr betreten – warum, konnte er selbst nicht sagen.
Ohne hinzusehen, schaltete er das Fernsehgerät ein, aus
der Küche holte er ein Glas Rotwein, dann ließ er sich
erschöpft in einen Ohrensessel fallen und starrte vor sich
hin ins Leere. D.T. nannte er seinen Zustand des Alleinseins



scherzhaft gegenüber Freunden, wobei D. für Delirium und
T. für tremens stand; aber das war wirklich scherzhaft
gemeint in Bezug auf einen Zustand, in dem sich jeder
Mann zu befinden glaubt, dem die Frau davongelaufen ist.

Gropius nahm einen Schluck und stellte das Glas ab, als
das Telefon läutete. Er schaute auf die Uhr und entschied,
nicht abzuheben, denn er hatte keine Lust, mit jemandem
zu reden, und für den Fall, dass es Rita war, die
Röntgenassistentin, auf Sex schon gar nicht.

Nach schier endlosem Klingeln kam der Apparat endlich
zum Schweigen, aber nur, um nach einer kurzen
Unterbrechung erneut seine Nerven zu strapazieren.
Verärgert meldete sich Gropius. »Ja?«, bellte er in den
Hörer.

Niemand antwortete. Gropius wollte gerade schon
wieder auflegen, als er eine Stimme vernahm.

»Wer ist da?«, kläffte er nun ziemlich ungehalten.
»Eine Nachricht für Professor Gropius«, hörte er eine

kalte, leicht verzerrte Stimme sagen. »Es geht um den Tod
Schlesingers.«

Mit einem Mal war Gropius hellwach. »Wer sind Sie?
Was wissen Sie über den Patienten? So reden Sie doch!«

»Schlesinger starb an einem Leberkoma. – Sie trifft
keine Schuld. – Deshalb sollten Sie alle weiteren
Nachforschungen einstellen. – Es ist in Ihrem eigenen
Interesse.«

»Verdammt, wer sind Sie?«, rief Gropius in höchster
Erregung.

Der Anrufer hatte aufgelegt.
Verwirrt presste Gregor Gropius den Hörer auf das

Gerät, als wollte er verhindern, dass der Anrufer sich
erneut meldete. Wer war der seltsame Anrufer? In seiner
Ratlosigkeit rief Gropius alle Stimmen ab, die sein Gehirn
gespeichert hatte. Der Vorgang dauerte einige Minuten,
dann gab er auf. Er ergriff sein Glas, leerte es in einem Zug
und schaltete das Fernsehgerät aus. Vom Charakter alles



andere als ein Hasenfuß, bekam er es plötzlich mit der
Angst zu tun, er fühlte sich beobachtet und ließ mit einem
Knopfdruck die Rolladen des Hauses herab.

Wer in aller Welt wusste von Schlesingers Tod? Und wer
konnte eine so präzise und durchaus mögliche
Todesursache nennen? Dafür gab es nur eine Erklärung: Es
musste jemand aus dem Kollegenkreis sein. Die Rivalität
unter Medizinern wird nur von jener unter Hollywoodstars
übertroffen. »Fichte, Oberarzt Dr. Fichte«, murmelte
Gropius halblaut vor sich hin. Aber schon im nächsten
Augenblick verwarf er den Gedanken. Wollte Fichte an
seinem Stuhl sägen, so hätte er doch größtes Interesse an
der Aufklärung des Todes von Schlesinger, jedenfalls wäre
es unsinnig, ihn aufzufordern, alle Nachforschungen nach
der Todesursache einzustellen.

Unruhig wie ein Raubtier ging Gropius im Salon auf und
ab. Er hielt die Hände hinter dem Rücken verschränkt und
schüttelte fassungslos den Kopf. Veronique! Mehr als
einmal hatte sie ihm ins Gesicht gesagt, dass sie ihn hasste.
Beim ersten Mal hatte es geschmerzt, schließlich hatten sie
sich einmal geliebt; aber nach mehrmaliger Wiederholung
hatte selbst dieser Treffer an Wirkung verloren. Ohne
Zweifel wäre Veronique zu einer groß angelegten Intrige
fähig. Sie hatte sie ja sogar angekündigt. Aber war sie in
der Lage, den Tod eines Patienten zu inszenieren?
Veronique hatte kaum Kontakte in die Klinik. Den Umgang
mit Ärzten schätzte sie nicht. »Alles Spießer«, meinte sie
einmal, »nur Innereien und Karriere im Kopf, widerlich!«
Nein, auch Veronique schied als Urheberin dieses
Anschlags aus. Und der mysteriöse Anruf machte in diesem
Zusammenhang noch weniger Sinn.

Mit dieser unbefriedigenden Erkenntnis ging Gropius zu
Bett; aber er lag lange wach. Das Geschehen um den Tod
des Patienten hatte ihn mehr aufgewühlt, als er zunächst
dachte. Bis es hell wurde, döste er im Halbschlaf vor sich
hin.


