




Abb. 1 Im gespenstigen Vollmondlicht, einem Ungeheuer aus Vorwelttagen
gleichend, stürzte der Elefant auf uns zu … (Illustration zum 5. Kapitel)
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Abb. 2: Am Strand von Colombo





Abb. 3 Aus der Eingeborenenstadt von Colombo



0. Vorwort

des Herausgebers

Ein Mann des praktischen Lebens und ein Mann der Feder
haben sich zusammengetan, um gemeinschaftlich in diesem
Buch die Naturwunder und Merkwürdigkeiten der „Perle
Indiens“, der Tropeninsel Ceylon, zu schildern. 25 Jahre lang
hat John Hagenbeck (1886-1940) dort als Kaufmann,
Pflanzer, Sportsmann und Tierexporteur eine umfassende
Tätigkeit ausgeübt, ist er der populärste deutsche Kolonist
im fernen Südosten gewesen, bis ihn der Ausbruch des
Ersten Weltkrieges jäh seinem Wirken entriss, ihn aus
seinem Paradies vertrieb. Was John Hagenbeck in den
langen Jahren eines reich bewegten, abenteuerlichen
Überseelebens im Verkehr mit weißen und farbigen
Menschen, auf der Jagd im Dschungel, in allen Teilen der
Tropeninsel erlebt hat, das ist in diesem Werk nach seinen
Aufzeichnungen und mündlichen Berichten von dem
Schriftsteller und Weltreisenden Victor Ottmann, der die
geschilderten Länder und Verhältnisse ebenfalls aus eigener
Anschauung kennt und mit John Hagenbeck schon von
Ceylon her durch freundschaftliche Bande verknüpft ist, in
literarische Form gebracht worden. Wenn das Buch allen
denen, die es aus unserer deutschen Beengtheit wenigstens
im Geiste nach fernen Küsten, zu fremdartigen Menschen
und seltsamen Dingen lockt, etwas bietet, etwas zu sagen
hat, so ist sein schönster Zweck erfüllt!

Diese Neuauflage ist in einer modernen Antiqua-Schriftart
gesetzt, anstelle der alten Fraktur, die heute von immer
weniger Menschen gelesen werden kann. Gleichzeitig wurde



die Rechtschreibung aktualisiert. So wünsche ich nun allen
heutigen Lesern einen spannenden Lesegenuss.

Stuttgart, im Frühjahr 2018
Klaus-Dieter Sedlacek

(Herausgeber)





Abb. 4: John Hagenbeck (links) in einer Kokospflanzung



1. Von der Schulbank in die weite Welt

Jugend-— und Lehrjahre in Hamburg —- Mit 16
Jahren in die Welt hinaus — Tiereinkaufs- und
Transportreisen in Europa — Als Impresario des
schwarzen Prinzen Dido aus Didotown — Meine
erste große Überseereise nach Ceylon — Sturm im
Golf von Biskaya, der Suezkanal, das Rote Meer —
Ankunft im Tropenparadies

Der Mann, von dessen Tun und Treiben, Erfahrungen und
Beobachtungen dies Buch erzählt, leidet nicht an
Selbstüberschätzung und ist im Gegenteil fest davon
überzeugt, dass weder Plutarch noch ein anderer der großen
Biografen seinen Lebensweg für wichtig genug gehalten
hätte, ihn schwarz auf weiß der Nachwelt zu überliefern.
Wenn er sich dennoch dazu entschließt, von befreundeter
Hand seine Erinnerungen niederschreiben zu lassen, so
geschieht es einfach deswegen, weil es ihm Freude bereitet,
die bunten Bilder seines nicht gerade alltäglichen Lebens
noch einmal im Geiste an sich vorüberziehen zu sehen.
Sollte er damit auch einigen anderen, die er auf diese Weise
zu Miterleben seiner Erlebnisse macht, ein wenig Freude
bereiten, ihnen etwas vom Abglanz ferner, leuchtender
Welten ins Haus bringen, dann desto besser. Und schließlich
irrt er vielleicht auch nicht in dem Glauben, dass dieses
Lebensbuch eines Überseedeutschen der trotz des
Unglücks, das ihn nach langer Tätigkeit in den Tropen jäh um
die Früchte seines Strebens gebracht hat, nicht den Kopf
hängen ließ, sondern voll Optimismus von Neuem begann,
— dass ein solches, vom Geiste unbedingter
Lebensbejahung beseeltes Buch gerade in diesen Zeiten
unserer nationalen Trauer und tiefen Niedergeschlagenheit



sein bescheidenes Teil zur Verbreitung der Zuversicht
beitragen kann: Ein echter Deutscher ist gar nicht
unterzukriegen, mag es auch knüppeldick kommen!

Nach diesen kurzen Vorbemerkungen habe ich die Ehre,
mich meinen Lesern vorzustellen: Ich heiße John
Hagenbeck, bin ein Sohn der nordwestdeutschen Waterkant,
ein richtiger, "Hamburger Jung“, und wurde in der Stadt der
Dampferschlote, Masten und Fleete, der phänomenalen
Beefsteaks und der deftigen Aalsuppe im Jahre 1866
geboren. Wie der Leser vielleicht schon zutreffend vermutet
hat, entstamme ich der weltbekannten Tierhändlerfamilie
Hagenbeck. Das zu größter Volkstümlichkeit gelangte
Mitglied unserer Familie, der leider schon verstorbene Carl
Hagenbeck, der "alte“ Hagenbeck, war mein um 22 Jahre
älterer Stiefbruder. Was er als Importeur exotischer und
seltener Tiere, als Schausteller fremdartiger
Menschenrassen, als Unternehmer großen Stils, besonders
aber als Begründer des einzigartigen Tiergartens von
Stellingen bei Hamburg geleistet hat, das brauche ich nicht
auseinanderzusetzen, das ist allgemein bekannt. Ich fühle
mich diesem prächtigen Mann über das Grab hinaus zu
tiefer Dankbarkeit verpflichtet, denn obwohl wir, wie gesagt,
nur Stiefbrüder waren, hat er, der mir nicht nur an Jahren
weit Überlegene, in meiner Jugend für mich, den früh
Verwaisten, in gerader väterlicher Weise gesorgt, und immer
haben uns die Bande inniger Sympathie verknüpft. Aber ehe
ich vom „alten"·Hagenbeck weiter erzähle, muss ich erst
den „ganz alten“ Hagenbeck, den Vater von Carl und mir,
den eigentlichen Begründer der „zoologischen Richtung“
unserer Familie, gebührend erwähnen.

Gottfried Claus Carl Hagenbeck war ein Niederdeutscher
von echtem Schrot und Korn, der sein heimisches Platt nur
ungern mit dem Hochdeutschen vertauschte, ein schlichter,
biederer Mann, fleißig, sparsam und anspruchslos, dabei
von sehr praktischer Denkungsart. Ursprünglich betrieb er in



der Hamburger Vorstadt St. Pauli ein Fischgeschäft, und
zwar war der Handel mit den jetzt so seltenen und teueren,
damals aber noch massenhaft auf den Markt kommenden
Stören seine Spezialität. Er kaufte hiervon jährlich mehrere
Tausend Stück, räucherte sie und machte aus dem Roggen
den sogenannten Elbkaviar, der freilich nicht so köstlich und
kostbar wie der echte russische Kaviar, aber doch
keineswegs zu verachten ist. Außer den Stören waren die
Aale ein großer Artikel. Schon längst aber, bevor ich das
Licht der Welt erblickte, hatte sich mein Vater von dem
Fischgeschäft ab und dem Tierhandel und der
Tierschaustellung zugewandt. Er war auf diesen Gedanken
gekommen, als seine Fischer einmal sechs Seehunde fingen
und er sie als immer praktischer Mann auf dem berühmten
Spielbudenplatz in St. Pauli gegen Eintrittsgeld besichtigen
ließ. Das Publikum war damals noch sehr wenig verwöhnt
und eine derartige Seehundgruppe war zu jener Zeit, da es
noch keine Zoologischen Gärten gab, immerhin eine
Sehenswürdigkeit. Genug, die Sache ließ sich so gut an,
dass mein Vater den Entschluss fasste, auch das „Ausland“,
nämlich Preußisch-Berlin, mit der großen Attraktion zu
beglücken. Er reiste also mit seinen Seehunden nach Berlin
und führte sie dort zu allseitiger Zufriedenheit im Krollschen
Etablissement vor. Aus diesem erfolgreichen Anfang, sowie
aus einer kleinen häuslichen Menagerie, die sich mein Vater
schon immer zum Vergnügen gehalten hatte, entwickelte
sich allmählich ein Handel mit exotischen Tieren, die auf
dem Spielbudenplatz wie auf dem Hamburger Dom, dem
Jahrmarkt, nach guter alter Sitte zur Schau gestellt wurden,
das heißt mit Hilfe von „Rekommandeuren“ oder Ausrufern
und einer Reklame, deren urwüchsige Naivität uns heute
sehr komisch vorkommen würde.

Als ich zur Welt kam und meine ersten Kinderjahre
verlebte, hatte sich mein Vater vom Tiergeschäft wieder
zurückgezogen und abermals dem Fischhandel zugewandt.



Das Tiergeschäft, das inzwischen einen großen Aufschwung
genommen hatte, sodass es als etwas, das für Deutschland
in jener Zeit etwas ganz Neues war — schon eine Art
Monopolstellung behauptete, lag in den Händen meines
Stiefbruders Carl, der es, obwohl er auch noch ein ziemlich
junger Mann war, mit aller Umsicht und Sachkenntnis
leitete. Das Geschäft befand sich damals auf dem Neuen
Pferdemarkt. In diesem Milieu, umgeben von Tieren aller
Art, umwittert von dem eigentümlichen animalischen Duft
der Menagerie im innigsten Konnex mit dem bunten,
lebhaften, an fortwährend neuen Sensationen reichen
Treiben in Haus und Hof, habe ich nun meine Knabenjahre
verlebt. Mein Vater hatte als einfacher Mann der Praxis vom
Nutzen eines großen theoretischen Wissens keinen allzu
hohen Begriff, wenigstens nicht, soweit es sich um junge
Leute handelte, die gleich ihm ebenfalls für das
Erwerbsleben bestimmt waren. Heute denkt man anders
darüber, heute weiß man auch beim Kaufmann neben
seinen Fachkenntnissen mit Recht eine gründliche
allgemeine Bildung zu schätzen.

So kam es, dass ich nur eine einfache Schulbildung auf
einer Realschule erhielt, die ich bereits im 15. Lebensjahre
verließ. Dass ich ein Musterschüler, überhaupt ein
Musterknabe gewesen wäre, wage ich nicht zu behaupten.
Mag es allen, denen es in dieser Hinsicht ähnlich erging wie
mir, zum Trost gereichen, dass nach vielfach bestätigten
Erfahrungen gerade die Musterknaben im späteren Leben so
oft versagen. Die richtige Mitte, nicht zu schlimm und nicht
zu brav, nicht zu dumm und nicht zu überklug, bewährt sich
auch da immer noch als das Beste. Dass ich kein
Stubenhocker und Bücherwurm war, dafür sorgte schon
meine Umgebung, deren eigentümlicher Geist mein ganzes
Sinnen und Trachten durchdrang. Ich hatte es nicht nötig,
mich wie meine Schulkameraden in den Lederstrumpf, den
letzten Mohikaner, und wie die schönen alten



Indianerschmöker sonst heißen mögen, zu vergraben, denn
mir blühte die exotische Romantik in üppiger Fülle daheim,
zwischen den Ställen und Käfigen des Hauses Hagenbeck.
Solange ich zurückdenken kann, galt der Tierwelt und allem,
was damit zusammenhängt, meine ganze Liebe, mein
ganzes Interesse. Jeder neue Ankömmling aus weiter Ferne,
den die Tiertransporteure ins Haus brachten, war mir ein
Gegenstand der Bewunderung und der Sehnsucht, brachte
er doch in seinem Fell den Hauch der großen,
farbenglühenden Welt zu mir, der Steppen und
Tropendschungeln, des Urwalddickichts oder der
eisstarrenden Einsamkeit des hohen Nordens. Und wenn
dann in meine Träumereien vom Hamburger Hafen her die
Dampferpfiffe, die Rassellaute der Ketten an den
Hebekranen, alle die hundertfachen Töne des Weltverkehrs
drangen, dann stand es mit immer größerer Entschiedenheit
bei mir fest, dass ich so bald wie möglich ins Weite hinaus
und draußen im Getriebe der Welt der Schmied meines
Glückes werden müsste.

Schon mit knapp vierzehn Jahren hatte ich Gelegenheit,
mir die Seelust stärker um die Nase wehen zu lassen und
ein Stück in die so heiß begehrte Ferne einzudringen. Mein
Bruder nahm mich·damals nicht nur zu den großen
Tierauktionen in Antwerpen mit, sondern ich begleitete ihn
auch wiederholt nach England, um beim Verladen der Tiere,
die dort für unser Haus aus Indien eingetroffen waren, und
bei ihrem Weitertransport nach Hamburg mitzuhelfen. Es
lässt sich denken, wie ich um dieser Reisen willen von
meinen Schulkameraden beneidet wurde.

Mit Beendigung meines fünfzehnten Lebensjahres verließ
ich die Schule, um jetzt sozusagen offiziell, als
wohlbestallter Lehrling, in die Firma Carl Hagenbeck
einzutreten, der ich eigentlich schon als kleiner Knirps
angehört hatte. Und es schmeichelte meinem Selbstgefühl
nicht schlecht, dass mein Bruder mich auch bald, obwohl ich



noch ein halber Knabe war, ziemlich selbstständig schalten
und walten ließ und mich sogar auf große Einkaufs- und
Transportreisen sandte. Der mir von klein auf in Fleisch und
Blut übergegangene Erziehungsgrundsatz in unserer
Familie: „Hilf dir selbst“, daneben auch eine gute Dosis
Anpassungsgabe, das Talent, Menschen und Dinge zu
nehmen, so wie sie sind, und nicht zuletzt die Fähigkeit,
fremde Sprachen rasch zu erfassen, alles das half mir bald
über die anfänglichen Schwierigkeiten hinweg, und ich
empfand es mit stolzer Genugtuung, dass ich in einem Alter,
in dem sich andere junge Leute noch mit unregelmäßigen
Verben und Logarithmen herumschlagen müssen, schon
selbstständig reisen und handeln durfte.·Meine Reisen
standen hauptsächlich im Dienst der damals von Carl
Hagenbeck begründeten Völkerschaustellungen und der
damit verbundenen Vorführungen von wilden oder
dressierten Tieren.

Dass es bei Geschäften solcher Art nicht an mancherlei
merkwürdigen Zwischenfällen fehlte, wird man mir glauben.
Mein erstes, freilich sehr harmloses Abenteuer erlebte ich
bei einem Transport, den ich nach dem Zoologischen Garten
in Posen zu befördern hatte, es waren Kamele und braune
Bären. Nach einer nicht gerade sehr angenehmen
langsamen Reise im Viehwagen bei zehn Grad Kälte
erreichten wir nach zweieinhalb Tagen nachts unser Ziel. Ich
öffnete die Schiebetür des Transportwagens, um Ausschau
zu halten, und beobachtete auf dem Gelände des Posener
Bahnhofs verschiedene kleine, hin und her irrende Lichter.
Da es noch zu früh war, um dem Zoologischen Garten die
Ankunft der Tiere zu melden, machte ich meinen Wagen
wieder zu, kuschelte mich ins Stroh und druselte ein.

Plötzlich wurde die Tür von draußen ausgerissen, und zwei
Männer leuchteten mit Laternen in den Wagen hinein, wobei
sie wild durcheinander schrien und fluchten und in
beunruhigender Weise mit Knüppeln herumfuchtelten. Es



waren, wie ich nachher erfuhr, Bahnhofsnachtwächter, die
hinter Schweinedieben her waren und sich im Glauben
befanden, einen der Spitzbuben endlich erwischt zu haben.
Unter einem Schwall von deutschpolnischen
Verwünschungen, die ich nur zum kleinsten Teil verstand,
packten sie mich an den Beinen und suchten mich aus dem
Wagen zu zerren; mir gefiel das jedoch durchaus nicht und
ich setzte mich kräftig strampelnd zur Wehr, wobei die
Nasen der Polen unangenehme Bekanntschaft mit meinen
Stiefelabsätzen machen mussten. In diesem kritischen
Augenblick kam mir auch noch einer der braunen Bären,
sonst ein sehr friedliches Tier, zur Hilfe. Die Wächter hatten
in ihrer Erregung und bei dem ungewissen Licht bisher nicht
den Bärenkäfig bemerkt, und als plötzlich Meister Petz,
unwillig über die Störung brummend, gegen das Gitter
sprang, fuhren sie entsetzt zurück — sie waren auf diesen
Anblick nicht vorbereitet. Schreiend rissen sie aus, um nach
zehn Minuten in Begleitung mehrerer Bahnbeamten
zurückzukehren, die sich, da Vorsicht bekanntlich der
bessere Teil der Tapferkeit ist, mit allerlei Mordinstrumenten
ausgerüstet hatten. Ich wurde nun zur Polizeiwachtstube
gebracht, wo sich nach Vorlegung meiner Ausweispapiere
das kleine Missverständnis endlich zu allseitiger
Zufriedenheit aufklärte, zumal da ich den Polen als
Entschädigung für die Misshandlung ihrer
Geruchswerkzeuge ein paar Schnäpse spendierte.

Ich war gerade sechzehn Jahre alt, als ich meine erste
größere Reise nach Triest unternahm, um dort unseren
Ceylon-Reisenden Engelke mit dem ersten großen
Elefantentransport in Empfang zu nehmen und nach
Hamburg zu begleiten. Außer zehn Elefanten handelte es
sich um eine beträchtliche Anzahl Affen, Leoparden,
Schlangen und kleinere Tiere. Der Leser macht sich wohl
kaum eine hinlängliche Vorstellung davon, was es zu
bedeuten hat und wie viel Umsicht, Geduld und



unermüdliche Hingabe dazugehört, eine große Anzahl ganz
verschiedenartiger, wilder exotischer Tiere mit der
Eisenbahn zu befördern, besonders wenn sie schon eine
lange, ziemlich stürmische Seereise hinter sich haben. Denn
auch die meisten Tiere werden seekrank und leiden beim
Stampfen und Schlingern des Schiffes in ihren engen
Behältern wahrscheinlich noch mehr als der Mensch.
Kommen sie nun glücklich an Land und werden ausgeschifft,
so sind sie verängstigt, scheu, mitunter auch schwer
gereizt, und der ganze Lärm des Hafen- und Bahnbetriebes,
das Ungewohnte der neuen Umgebung setzt sie noch mehr
in Verwirrung. Unter diesen Umständen ist es alles andere,
nur kein Vergnügen, den Transport vom Kai auf die Bahn zu
bringen, und ist das endlich gelungen und schließen sich
hinter den glücklich verstauten Vierfüßlern und sonstigen
Lebewesen die Türen der Viehwagen, so atmen die
Transporteure erleichtert auf.

Aber Arbeit und Sorge beginnen gleich wieder aufs Neue.
Die Tiere wollen sorgfältig untergebracht werden, gepflegt
sein, gefüttert und getränkt; man muss darauf achten, dass
sie ihr richtiges Lager haben, genügend frische Luft, und
dass sie sich nicht selber oder anderen Schaden zufügen
können, und vor allen Dingen auch, dass keines Gelegenheit
zum Entweichen findet. Trotz aller Aufmerksamkeit kommt
das mitunter doch vor. So entschlüpfte uns einmal bei einem
Transport, den wir schon glücklich in unserem Hamburger
Raubtierhaus untergebracht hatten, zu guter oder vielmehr
böser Letzt ein schwarzer Panther. Wir schlossen schleunigst
alle Türen ab und machten uns auf die Jagd nach dem
flinken Tier, wobei wir uns zum Schutz vor Verwundungen
Käfige überstülpten. Nach langer Mühe gelang es uns auch,
die immer wieder blitzschnell entschlüpfende, wütend
fauchende große Katze einzufangen. Es ist eine schwere
Last der Verantwortung, die bei einem so wertvollen und
empfindlichen Material auf den Schultern der Begleiter



lastet. Sieben Tage dauerte mein erster großer Tiertransport
von Triest nach Hamburg, und ich· war stolz, dass ich damit
sozusagen meine Meisterprüfung gut bestanden und mich
als tauglich für andere, größere Aufgaben erwiesen hatte.

Es folgten nun weitere Einkaufs- und Transportreisen nach
Italien, Russland, den Donaustaaten, Spanien und anderen
Ländern Europas. Ich bekam ein schönes Stück Welt zu
sehen und hatte Gelegenheit, meine praktischen Kenntnisse
zu bereichern. Bald darauf konnte ich mich auch im Dienste
der Völkerschaustellungen als selbstständig waltender
Impresario betätigen. Es handelte sich dabei um eine
Menschen- und Tierkarawane, die aus fünfzehn Somaliern,
einer großen Straußenherde und vielen anderen Tieren
bestand. Wir traten damit in Wien und Budapest auf und
hatten durchschlagenden Erfolg, denn eine exotische Schau
dieser Art war damals für beide Städte noch etwas Neues.
Die Sensationsnummer unseres Programms war ein
Wettrennen zwischen Straußen und Pferden. Zu diesem
Zweck hatten wir wohlweislich recht scheue Pferde
ausgesucht, die in der Nähe der Strauße unruhig wurden
und Kapriolen machten, sodass es den großen Vögeln nicht
eben schwerfiel, den Sieg davonzutragen.

Es war damals die Zeit der ersten kolonialen Erfolge
Deutschlands im Schwarzen Erdteil. 1884 hatten die
Hamburger Firmen Woermann und Jantzen & Tormählen die
in Kamerun Faktoreien besaßen, durch ihre dortigen
Vertreter Verträge mit den Dualakönigen Bell und Akwa
abgeschlossen, wonach diese Oberhäuptlinge ihre
Hoheitsrechte auf die beiden Firmen übertragen, und von
diesen wurden sie wiederum auf das Deutsche Reich
übertragen. Im Juli 1884 hisste Gustav Nachtigal als
kaiserlicher Kommissar an verschiedenen Punkten der Küste
von Kamerun die deutsche Flagge, und obwohl es im
Anschluss daran zu Unruhen und Kämpfen kam, in deren
Verlauf auch Woermanns Vertreter sein Leben lassen



musste, fiel doch Kamerun ans Deutsche Reich. Die älteren
unter meinen Lesern entsinnen sich wohl noch sehr gut der
kolonialen Begeisterung, die damals in Deutschland
herrschte. Das vorher noch so gut wie unbekannt gewesene
Kamerun wurde plötzlich ungemein populär, nicht bloß in
den Zeitungsspalten war fortwährend davon die Rede,
sondern auch auf der Bühne und in den Witzblättern. Unsere
Spaßmacher hatten schnell herausgefunden, welch ein
dankbarer, an unfreiwilliger Komik reicher Stoff in unseren
schwarzen Landsleuten dort unten steckte, besonders auch
in den sogenannten Königen Bell und Akwa samt den vielen
dazu gehörigen Prinzen, und deshalb konnte man kaum eine
Singspielhalle besuchen, ohne ein Kameruncouplet über sich
ergehen lassen zu müssen, ja, es fanden sich sogar
federfixe Librettisten und Komponisten, die den guten Stoff
schleunigst zu Operetten verarbeiteten.





Abb. 5: Seine Hoheit Prinz Dido aus Didotown

Bei dem lebhaften Sinn für Aktualität, der die
Unternehmungen des Hauses Hagenbeck beherrschte,
ließen wir uns die Ausnutzung der guten Konjunktur
natürlich nicht entgehen. Wir stellten eine Gruppe von
Kamerunern zusammen, und ich wurde mit ihrer Vorführung
in Deutschland beauftragt. Die Glanz- und
Renommiernummer dieser Schau war „Prinz Dido aus
Didotown“, ein Schwager des Königs Bell. Es war ein
herkulisch gebauter Schwarzer mit einnehmenden Zügen
und von nicht alltäglicher Intelligenz, die sich mit einem
ausgeprägten Gefühl für Repräsentation paarte. Ob es mit
dem Prinzentum des schwarzen Herrn Dido sehr weit her
war, will ich heute nicht mehr untersuchen. Immerhin hätte
es keinem empfohlen werden können, in persönlicher
Anwesenheit des Herrn Dido sein königliches Geblüt in
Zweifel zu ziehen. In dieser Beziehung verstand mein sonst
sehr gemütlicher Schützling keinen Spaß. Er beanspruchte
(außer zehn Seidel Bier pro Tag) unbedingte Anerkennung
seines hohen Ranges, und es kam einmal vor, dass er einige
schwarze Landsleute, die ihm nicht sofort den geheischten
Respekt entgegenbrachten, dermaßen eines Besseren
„belehrte“, dass sie sich auf der nächsten Sanitätswache
ihre Knochen einrenken lassen mussten. Übrigens assistierte
mir in Berlin als zweiter Impresario noch eine lokalberühmte
Persönlichkeit, die es verstand, die Öffentlichkeit mit immer
neuen Sensationen in Atem zu halten. Ältere Berliner
erinnern sich noch recht gut des Fritz von Schirp. Aus der
Berichterstatterlaufbahn hervorgegangen, hatte Schirp in
Amerika die dortige Reklame kennengelernt, und er suchte
sie nun nach der Reichshauptstadt zu verpflanzen, wo man
bis dahin in dieser Beziehung sehr anspruchslos gewesen
war. Unter dem Schlagwort „Fritz von Schirp macht alles“



brachte er die Geschäftspropaganda in Schwung und wurde
zum Mittelpunkt von allem, wo etwas „los“ war. Er
begründete auch die erste Bar nach englisch-
amerikanischem Muster in Berlin und bereicherte dadurch
das dortige Restaurationswesen um einen neuen Typ, das
Nachtleben um einen neuen Anziehungspunkt.

Feierlich mit Frack und Lack angetan, mit weißen
Glacéhandschuhen und hohem Hut, waren also Schirp und
ich den ganzen Tag aus den Beinen, um Prinz Dido den
Berlinern zu zeigen.

Unser Hauptquartier war die inzwischen längst vom Boden
verschwundene Flora in Charlottenburg, ein großes
Vergnügungsetablissement mit Palmengarten. Von dort ging
es täglich in pompöser offener Equipage, umringt von der
begeistert Hurra rasenden Jugend, auf den
Renommierbummel durch die Hauptstraßen der
Reichshauptstadt. Als Mann von Welt wusste auch Prinz Dido
den Wert der Äußerlichkeiten zu schätzen, und da er keine
Krone aufs Haupt zu setzen hatte, so entschied er sich für
einen grauen Zylinderhut als das Kennzeichen seiner Würde.
Dagegen wäre nichts einzuwenden gewesen, sofern sich als
notwendige Ergänzung zum Zylinder ein moderner
Salonrock mit Bügelhosen und tadellosen Lackschuhen
gesellt hätten. Aber seine Königliche Hoheit war vom Zweck
und Nutzen einer derartigen Bekleidung seines gewaltigen
Körpers einfach nicht zu überzeugen. Er glaubte, indem er
sein Haupt mit einem Zylinderhut schmückte, der
europäischen Mode schon sehr weitgehende
Zugeständnisse zu machen, und blieb im Übrigen seiner
kamerunischen Mode treu, die lediglich aus einem etwas
veredelten Schutz aus rotem Samt und einem Jäckchen
bestand. Dermaßen geziert, mit Zylinder, Jäckchen und
Schurz, sonst aber „mit ohne alles“, und dennoch mit einem
gewissen königlichen Anstand, bewegte sich Prinz Dido,
immer leutselig und huldvoll, in der Öffentlichkeit und sogar



in den hohen und höchsten Kreisen. Denn es ward mir die
Ehre zuteil, ihn außer anderen hochgestellten
Persönlichkeiten auch dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm,
dem künftigen Kaiser Friedrich, im Muschelsaal des
Potsdamer Schlosses vorstellen zu dürfen. Der Kronprinz,
dessen schlagfertiger Witz ja bekannt war, unterhielt sich
längere Zeit mit seinem schwarzen „Kollegen“ und mir und
überreichte zum Schluss meinem Schützling eine goldene
Kette nebst goldener Erinnerungsmedaille. Prinz Dido war
von allem begeistert, erlebte er doch auf seiner Rundfahrt
durch Deutschland Triumphe, die er sich früher im
afrikanischen Busch nicht hätte träumen lassen. Außer
zahlreichen anderen Geschenken wurden ihm in Berlin nicht
weniger als zwölf Zylinderhüte dediziert, und wir
vermochten uns vor Einladungen und Anträgen aller Art
kaum zu retten. Auch ein Manöver durfte er als Gast
mitmachen, das war bei seinem glühenden Interesse für
alles Militärische der Höhepunkt seiner Erlebnisse. Nach
Beendigung unserer erfolgreichen Tournee ist mir Prinz Dido
bald aus den Augen entschwunden, ich habe nie wieder von
ihm gehört. Was mag aus ihm geworden sein? Ob er wohl
noch lebt und in seiner heißen Heimat wehmütig der
schönen entschwundenen Zeiten gedenkt?

So kam das Jahr 1885 heran, das mir, dem
Neunzehnjährigen, ein für mein ganzes späteres Leben
bestimmendes Ereignis bescheren sollte, nämlich meine
erste große Überseereise nach Ceylon, mit der Aufgabe,
dort Elefanten einzukaufen, sowie eine große
Singhalesentruppe zusammenzustellen und nach Hamburg
zu bringen. Ceylon! Die Musik des Wortes, die Fülle der
damit verbundenen Vorstellungen hatte von jeher in meinen
Träumen eine Rolle gespielt. Unser Hamburger Haus war ja
durch vielerlei Fäden mit der fernen heißen Tropeninsel
verknüpft. Die mächtigen Elefanten und andere interessante
Tiere, die braunen Singhalesen und schwärzlichen Tamulen,



die Bajaderen, Tempeltänzer und Schlangenzauberer, diese
viel bewunderten Objekte unserer großen
Völkerschaustellungen, sie alle stammten von dort, sie
hatten Ceylon zur Heimat. Es ist sehr merkwürdig, mit
welcher magischen Kraft wir uns häufig ganz triebmäßig zu
Begriffen und Dingen hingezogen fühlen, ohne sie noch
genauer zu kennen. Solch ein verlockender Begriff und von
so geheimnisvoller Anziehungskraft war für mich Indien im
Allgemeinen, im besonderen aber Ceylon. Indien, das ja —
ob mit Recht oder Unrecht, sei dahingestellt für die
Urheimat der Arier gilt, füllte mein ganzes Sinnen und
Trachten aus.

Die Ausreise trat ich mit einem kleinen Hamburger
Dampfer bei stürmischem Wetter an, und schon in der
Nordsee hatte dieser seine liebe Not, mit 3—4 Knoten Fahrt
vorwärts zu kommen. Aber das war nur ein scherzhaftes
Vorspiel zu dem Tanz, den der altersschwache Kasten im
Golf von Biscaya aufführen sollte. Jeder Seefahrer weiß die
Launen und Tücken dieses Gewässers gebührend zu
schätzen. Es ist selbst an Bord der größten Schiffe nicht
immer ein reines Vergnügen, bei schwerer See den Golf von
Biskaya zu durchqueren, um wie viel weniger aber auf
einem so kleinen Fahrzeug. Ein schauderhafter Sturm
machte fünf Tage lang dem Kapitän und der Mannschaft,
nicht zuletzt aber auch uns Passagieren die Hölle heiß. Er
warf den Dampfer von einem Wogenkamm zum andern,
sodass wir oft stundenlang überhaupt nicht Fahrt machen
konnten, sondern uns vom Wind und Wasser treiben lassen
mussten, so gut es eben ging. Die fortwährend das Schiff
überschwemmende grobe See spülte nicht nur einen Teil der
Boote, sondern auch den auf Oberdeck befindlichen
lebenden Proviant, bestehend aus zwei Ochsen, einigen
Schweinen und Geflügel, glatt über Bord. Wir selbst
vermochten uns kaum in unseren Kojen zu halten, da die
Kabinentüren von den Sturzseen eingeschlagen waren und



das von draußen eindringende Wasser oft fußhoch in der
Kabine stand. An ein ruhiges Schlafen war in dieser
peinvollen Lage natürlich nicht zu denken; nur hin und
wieder verfielen wir, aufs Höchste ermattet, für kurze Zeit in
eine Art dumpfer Betäubung. Auch die Maschinen und
Heizräume füllten sich allmählich mit Wasser, und nur mit
äußerster Kraftanstrengung konnte die Tag und Nacht nicht
aus den Stiefeln kommende Mannschaft das Schiff
auspumpen und vor dem Ärgsten bewahren. Eine
genussreiche Reise war das also gerade nicht. Wir atmeten
auf, als endlich doch die Straße von Gibraltar erreicht wurde
und es nun bei leidlich gutem Wetter durchs Mittelmeer
ging. Mit sechstägiger Verspätung langten wir dann in Port
Said an.

Port Said liegt auf der Grenze zwischen zwei Welten. Hier
scheiden sich auf der großen Wasserstraße vom Westen
zum Osten Abendland und Morgenland. Sobald das Schiff
zwischen den großen Molen der Suez-Kanalmündung, am
Denkmal des glücklichen und unglücklichen Ferdinand von
Lesseps vorbei, langsam in den Hafen einfährt und der Blick
über die Dächer der weißen Stadt in die Sonnenglut und das
Farbenspiel des ägyptischen Flachlandes dringt, überkommt
uns das Gefühl: Jetzt hat Europa nichts mehr zu sagen, jetzt
umfängt uns eine andere Welt, die bunte fremdartige Welt
des Südostens, die Welt unserer Träume. Jeder, der das
einmal oder öfter durchgemacht hat, kennt die
Verwandlung, die da im Europäer vor sich geht. Es ist nicht
bloß die äußere Verwandlung, die Vertauschung der
üblichen warmen Tracht mit dem hellen, lustigen
Tropenanzug, der Mütze mit dem schützenden Sonnenhelm
— nein, auch innerlich gibt es uns einen Ruck, wir werden
anders, wir fühlen den verändernden Einfluss einer
Umgebung, die uns als weißen Herrn viel mehr zur Geltung
bringt, als es vorher auf europäischem Boden der Fall war.
Es ist das Gefühl, dem Rudyard Kipling in einem seiner


