


Zum Buch:

Brügge erlebte unter den großen Burgunder Herzögen
Philipp und Karl eine kulturelle und wirtschaftliche Blütezeit.

Die Brügger Gesellschaft sonnte sich in diesem Glanz, und
die Kaufmannschaft buhlte um die damit verbundenen
Profitmöglichkeiten. Mit an vorderster Stelle standen die
beiden Kaufmannsfamilien Cornelis van der Weyden und
Johann de Worde.

Cornelis van der Weyden hatte das Glück für sich
gepachtet, bis seine Frau Mareike ihr Leben für das
Überleben zweier Knaben im Kindbett ließ.

Die Zwillinge Jan und Pieter wuchsen danach ungeliebt mit
einem Vater auf, der nun nur noch dem Gott Mammon
frönte.

Mit höchst unterschiedlichen Charakteren sorgten Vater
und Söhne für dramatische Turbulenzen.



Windmühlenland
Satte Wiesen und Strand

Schafsherden und gescheckte Rinder
Schreiende Möwen, blonde Kinder

Wolkenberge als einzige Gipfel
Jeder Baum mit windschiefem Wipfel

Reißt der Westwind die Wolken entzwei
Wird der Blick bis zum Horizont frei
Oh Flandernland bleib’ so erhalten

Mit all deinen Naturgewalten!
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Man schrieb das Jahr 1438. Der Westwind pfiff wie fast
immer über das platte Land. Alles war grün und eben,
soweit das Auge reichte. Aus dem Frühnebel tauchten die
Türme und Giebel von Brügge auf, ein stolzes Bild aus
gemauertem Stein. Über der Stadt spielten Wolken wie
Schafe. Sie waren weiß, grau und schwarz. Der mächtige
Belfried weckte mit seinen siebenundvierzig Glocken den
neuen Tag. Von seinen Zinnen überblickten die Turmwachen
die Stadt und ihre Umgebung. Durch eine Steinmauer
geschützt lag Brügge in einer Ebene, in der sich im
Morgenlicht die Felder ausbreiteten, wie zum trocknen
ausgelegte Tücher. Windmühlen drehten gemächlich ihre
Kreise. Im Stadtinneren glänzten ordentlich gepflasterte
Straßen mit grauschwarzem Kopfstein. Venedig ähnlich,
durchzogen viele Kanäle und Brücken das Zentrum. Mit den
Schlägen der Turmglocken erwachten die Bürger aus ihrer
Nachtruhe.

Die reiche Flandernstadt blickte auf harte Jahre zurück,
hatte sie doch beim Kampf um ihre Selbstständigkeit den
Kürzeren gezogen. Während sich England einem Frieden mit
Frankreich verweigerte, hatte der Burgunderherzog Philipp
der Gute einen einseitigen Frieden mit Frankreich
geschlossen. Der Gute hatte sich auch um England bemüht.
Er hatte für die englische Delegation ein pompöses Bankett
gegeben, von dem man noch lange sprach. Doch seine
Bemühungen blieben vergebens. Auch Frankreich wurde
kein echter Freund. Zu hart waren die Bedingungen des
Vertrages, den Philipp dem französischen König aufzwang.
Karl VII. musste für die Ermordung von Philipps Vater Johann
ohne Furcht büßen und gewaltige Sühneleistungen
erbringen. Auxerre, das Auxerrois, Bar-sur-Seine, Luxeuile,



die Sommestädte, das Ponthieu und Boulogne-sur-Mer trat
er wohl oder übel an den Burgunder ab. Der Friedensschluss
rief in England Empörung hervor. Dort hatte man
gemeinsam mit Philipp Frankreich ein für alle Mal in die Knie
zwingen wollen. Nun hatte der Herzog auch noch England
zum Feind! Dessen König Heinrich VI. schäumte vor Wut,
und das britannische Volk zeigte lauthals auf der Straße
seinen Unmut. Flämische Schiffe wurden auf dem Meer
aufgebracht und schon bald verwüsteten Engländer die Ufer
des Zwin. Philipp musste von Brügge, wie von allen anderen
flämischen Städten, Gefolgschaft gegen die marodierenden
Briten einfordern. In der satten Stadt sah man jedoch keinen
Sinn darin, England, seinen wichtigsten Wolllieferanten, zu
bekämpfen. Man wünschte sich stattdessen weitere
Verhandlungen mit der britischen Insel. Doch der Herzog
zeigte sich entschlossen und unnachgiebig. Er erschien mit
einem Heer von 3000 Mann vor den Toren der Stadt, um ihr
gewaltsam seinen Willen aufzuzwingen. Der Herzog
unterschätzte den Mut der Brügger Stadtmilizen. Die
kämpften verbissen. Viele Soldaten Philipps kamen ums
Leben, darunter auch sein Freund, der Ratsherr, Kapitän und
Ritter vom goldenen Vlies Jehan de Villiers. Das war für den
Herzog ein herber Verlust. Brügge triumphierte fürs erste!
Auf dem großen Markt wurden in der Trunkenheit des Sieges
zweiundzwanzig gefangen genommene Angreifer zur Schau
gestellt und hingerichtet. Philipp blieb nur ein schmählicher
Abzug. Der Triumph der Stadt währte jedoch nicht lange.
Dem Herzog gelang es mit frischen Truppen, die Stadt von
der Außenwelt zu isolieren. Der Zugang zum Zwin und dem
Hafen der Stadt in Sluis wurden blockiert und damit der
wichtigste Lebensnerv getroffen. Philipp dachte nach der
erlittenen Schmach nur noch an blutige Rache. Er wollte
Brügge ein für allemal zerstören. Hungersnot und eine
Pestepidemie erleichterten ihm, die aufmüpfige Stadt in die
Knie zu zwingen. Brügge blieb nur die bedingungslose
Kapitulation.Der Herzogin, der Geistlichkeit und den



mächtigen Händlervereinigungen war es zu verdanken, dass
doch noch eine halbwegs unblutige Lösung gefunden wurde:
Privilegien wurden gestrichen, und hohe Bußgelder für den
Ungehorsam festgelegt. Als sichtbares Zeichen für Brügges
Unterwerfung wurde am Rande des großen Marktes ein
weiteres Steuerhäuschen errichtet. Dort musste von nun an
ein neuer Zwangszoll auf Getreide erhoben werden.
Tagelang zogen burgundische Landsknechte durch die Stadt
und nahmen sich alles, was ihnen wertvoll erschien. Ihre
Taschen waren bald mit geraubten Gütern bis zum Platzen
gefüllt. Die Soldaten marodierten meist betrunken und
quälten die Einwohner mit ihrer Willkür bis aufs Blut. Der
Hass der stolzen Bürger auf sie brodelte, wenn auch aus
Todesangst nur im Verborgenen. Die Stadt hatte zum Glück
Reserven. Trotz der drastischen Strafen stand keiner der
Bewohner wirklich vor dem Nichts. Ende April erhängten die
Sieger die zehn Rädelsführer des Widerstandes auf dem
Marktplatz. Ihre Köpfe wurden aufgespießt und zur
Abschreckung an den Stadttoren genagelt. Nach dieser
Strafaktion kehrte endlich wieder Ruhe ein. Die gebeutelte
Bevölkerung hoffte nun inbrünstig auf ein Ende des
Schreckens und auf Frieden …

Die kopfsteingepflasterten, engen Straßen waren noch
menschenleer. Die Welt der reichen Pfeffersäcke und
Adeligen sowie der fast vierzigtausend sonstigen Bürger
erwachte nur langsam. Einige wenige Bedienstete eilten
schon durch den nasskalten Morgen, um am Vorabend
erteilte Befehle der Herrschaft auszuführen. Die Wachen auf
den Stadttürmen sehnten den Wachwechsel herbei und
freuten sich auf ihre warmen Kammern zuhause. Sie wollten
die Köpfe der Hingerichteten endlich nicht mehr sehen
müssen.

Der Tuchhändler Cornelis van der Weyden war ebenfalls
schon aufgestanden. Er wohnte, wie viele reiche Kaufleute,
in der Wollestraat, die direkt auf den Marktplatz zulief. Sein



stattlicher Haushalt zählte immerhin 17 Münder. Der
dreißigjährige Mann stand in seinem Schlafgemach und
kleidete sich an. Der Raum war mit dunklem Holz getäfelt
und seine Decke bunt bemalt. In der Ecke zur Straßenfront
stand ein großes, gepolstertes Bett. In der Mitte befand sich
ein mächtiger Tisch mit gedrechselten Beinen. Seine Platte
war mit kunstvollen italienischen Intarsien verziert. Silberne
Teller, getriebene Becher, daneben prächtige Pokale aus
Kölner Schlangenglas mit eingelegten Opalen waren auf
Wandborden ausgestellt und ließen den Wohlstand des
Hauses erahnen. Cornelis musterte sich mit kritischem Blick
im mannshohen Spiegel. Über einem Wams aus blau
schimmernder Taftseide trug er einen auf der rechten
Schulter leicht drapierten dunkleren Samtumhang gleicher
Farbe. Seine kräftigen Beine steckten in dunkelgrauen
Strümpfen. Die Füße zierte feines Schuhwerk mit großen
Silberschnallen. Auf seinem Haupt trug er eine schräg
sitzende nachtblaue Tellermütze mit großem Smaragd.

Heute musste alles sitzen und von gleichem Aussehen
sein, wie das letzte Mal. Meister Jan van Eyck hatte sich für
den Morgen angesagt. Cornelis wollte ihm für ein Portrait in
Positur sitzen. Mit einem Ölbild gedachte er, eine alte
Familientradition fortzusetzen. Cornelis gut geschnittenes
männliches Gesicht zeigte Zufriedenheit mit dem, was er
sah. Der Künstler konnte kommen!

Der Kaufmann hatte schweren Herzens entschieden, an
diesem Morgen nicht zu frühstücken. Er wollte heute um
keinen Preis sein kostbares Gewand mit Bratentunke
besudeln, was ihm sonst leider allzu oft passierte. Er besah
sich noch einmal im Spiegel und gab sich mit seinem
Aussehen zufrieden. Nun machte er sich auf den Weg, die
Stiege hinab in das Turmzimmer, wo das begonnene Porträt
auf einer hölzernen Staffelei stand und auf seine Vollendung
wartete. Cornelis musterte es kritisch und empfand große
Ähnlichkeit. Es zeigte ihn als gestandenen Kaufmann. Seine
blitzenden blauen Augen gefielen ihm. Durch das vergitterte



Rundfenster fiel fahle Helligkeit auf die Leinwand und
betonte eindrucksvoll Licht und Schatten im Bild. Doch
musste Meister Jan die kleinen geplatzten Äderchen in
seinem Angesicht wirklich so getreulich zeigen? Cornelis
mochte das gar nicht. Er wusste zwar, wie sehr der Künstler
auf Genauigkeit Wert legte, aber wegen dieser unschönen
Hautunreinheiten wollte er ihn heute zur Rede stellen! Er
warf einen weiteren Blick auf das Gemälde und war schon
wieder halb versöhnt. Die Eycksche Detailgenauigkeit war
eben einfach bewundernswert. Wer konnte die Oberfläche
eines Gewebes, das Haar, die Kleidung, die geäderte
Marmorplatte an der Wand oder auch den Lichteinfall durch
das Fenster so kunstvoll darstellen wie Meister Jan? Cornelis
wollte die Äderchen in der Haut nur behutsam ansprechen,
um den Künstler nur ja nicht zu vergrätzen. Er wusste, wie
viele Bürger ungeduldig darauf warteten, von ihm ebenfalls
porträtiert zu werden.

Die Tür zum Zimmer öffnete sich, und Maria führte den
Maler herein. Er trug einen hohen schwarzen Hut, tief in die
Stirn gezogen. Seine Züge waren männlich hart, doch das
beginnende Altern sorgte schon für einige weiche
Rundungen. Van Eycks Augen blickten hell und wässerig um
sich. Sie hatten das strahlende Blau der jungen Jahre
verloren. Der Künstler zählte mittlerweile achtundvierzig
Lenze, war also im fortgeschrittenen Alter. Mit seiner
gediegenen Kleidung zeigte er stolz den Erfolg seines
Schaffens. Sein Überwurf war aus schwerem, schwarzem
Tuch, in das die Stoffwirker mit dicken Goldfäden
Eichenblätter eingewoben hatten. Halsausschnitt und
Armlöcher waren mit rötlichem Pelz verbrämt. Auf dem
Ringfinger seiner kräftigen Rechten trug der Maler einen
großen gelbgoldenen Ring. Jan war erst 1433 nach Brügge
gezogen, hatte hier seine Frau Margarete geheiratet und ein
Haus im Hof- und Botschaftsviertel der Stadt erworben.
Anno 1435 wurde sein Glücksjahr. Er vollendete im Auftrage
von Jodocus Vyds in der Genter Kathedrale den Altar seines



berühmten Bruders Hubrecht und steigerte damit seinen
eigenen Ruhm enorm. Schon bald wurde es in der Stadt
gute Sitte, sich von ihm malen zu lassen. Der Künstler war in
der Folgezeit sehr rührig: Für den Kanzler Nicolas Rolin schuf
er eine Anbetungsszene der Muttergottes. Für die Stadt
entwarf er sechs vergoldete Statuen als Zierde für die
Fassade des Rathauses. Er tat sich mit ausgefallenen
Entwürfen höfischer Kleidung hervor, die am
prunksüchtigen, burgundischen Hof gerne nachgefragt
wurden. Er traf dabei aufs trefflichste den Geschmack der
Mächtigen. Schmuck für Zeremonien, Festlichkeiten und
Turniere gehörten zu seinem Repertoire genauso wie
Vorlagen für die bekannten Brügger Wandteppiche.

Van Eyck genoss als einer der wenigen Brügger Bürger die
besondere Huld des Herzogs. Er übernahm für ihn mit seiner
Kunst sogar diplomatische Aufgaben am spanischen Hof.

Dort malte er ein Bild der spanischen Prinzessin Isabella
und brachte es mit nach Flandern. Philipp war von dem
Portrait so angetan, dass er sich entschloss, um Isabellas
Hand anzuhalten. Sein Werben wurde von Erfolg gekrönt. So
verdankte er dem Künstler sein drittes Weib! Der Fürst
übernahm als Zeichen seiner Dankbarkeit dafür die
Patenschaft für beide Kinder des Malers. Meister Jan war ein
gemachter Mann!

Die Männer grüßten sich mit freundlichem Handschlag vor
der Staffelei. Am frühen Morgen war es mit der
Beredsamkeit des Künstlers noch nicht weit her. Aber
Cornelis gelang es doch, ihn mit einigen präzisen Fragen aus
der Reserve zu locken: »Wird nun endlich Frieden und
Vergebung einkehren, was hörtet Ihr am Hof?« »Nun ja,
Philipp scheint seine Strafaktion wirklich abschließen zu
wollen. Der Palast ist schon bis auf wenige Soldaten
verwaist. Der Herzog hat mit seinem Gefolge die ungeliebte
Stadt wieder verlassen und ist bereits auf dem Weg nach
Gent. Er glaubt, ihm drohe keine Gefahr mehr von Brügge.
Ganz in schwarz gewandet zog er ab.« »Wohl nicht aus



Trauer um unser Leid, wohl eher um seine Juwelen besser
zur Geltung zu bringen!«, erwiderte der Kaufmann bitter.
»Musste sein Auszug aus Brügge mit einem solchen Blutzoll
einhergehen?«, schob er einen sarkastischen Einwurf nach.
»Brügges Bürger haben größere Schritte gewagt, als ihre
kurzen Beine zuließen. Der Herzog musste nach meiner
Überzeugung ein so deutliches Zeichen setzen.«

»Zeichen, wie aufgespießte Köpfe an den Toren, schüren
nur neue Lust auf Rache. Das musste nach meiner
Überzeugung wirklich nicht sein«, widersprach der
Kaufmann. »Philipp sah wohl keinen Ausweg. Er soll gesagt
haben: »Ich habe noch keinen Adler gesehen, der sich in
eine Taube verwandelte. Die Anführer mussten weg«, suchte
van Eyck nochmals nach einer Entschuldigung für die
Grausamkeit des Regenten. Cornelis seufzte tief, voll Trauer,
bewunderte aber im Stillen die scharfe Analyse des
Künstlers. »Mal sehen was der sausende Webstuhl der Zeit
bringen wird«, fuhr er fort. »Wir müssen nun alle fleißig in
die Hände spucken, arbeiten, arbeiten, schon um die hohen
Strafzölle zu zahlen, die uns der Herzog auferlegt hat«,
seufzte er erneut. »Ja, ja die Zeit«, stöhnte nun auch Meister
Jan. »Sie saust vorbei und macht uns müde. Ich fühle es in
den Knochen. Todesahnung lässt mich immer öfter zur
Grabstätte meines Bruders nach Gent reisen. An seinem
Grabe halte ich Zwiesprache mit ihm. Die Inschrift seiner
Grabstatt hat es mir angetan. Sie enthält so viel Weisheit:

Erblickt in mir, die ihr auf mich tretet, euer Spiegelbild.
Ich war wie ihr, jetzt bin ich drunter.
Begraben und tot wie es dem Auge scheint.
Mir halfen weder Verstand, Kunst noch Medizin.
Kunst, Ehre, Weisheit, Reichtum, Macht helfen nichts,
wenn der Tod kommt.
Van Eyck wurde ich genannt, jetzt Speise der Würmer,
ehemals bekannt als Maler hoch geehrt.



Ja, Ja das Greisenalter, das alle zu erreichen wünschen,
klagen alle an, wenn sie es erreicht haben«, schloss er.

»Mit der Vergänglichkeit habt Ihr Recht, doch Ihr seid noch
ein rüstiger Mann«, erwiderte ihm Cornelis aufmunternd.

Ohne die Reaktion des Meisters abzuwarten, fuhr er fort:
»Gefahren drohen auch in jungen Jahren. Ihr wisst, mein

Weib ist schwanger. Marguérite, die tüchtige Begine und
Hebamme, die uns zur Seite steht, schürt fast täglich meine
Ängste über Mareikes Zustand. Meine Frau erwartet
Zwillinge und einer davon liegt verquer. Gerade gestern
hatte Mareike wieder einen Schwächeanfall. Wir mussten
den Arzt holen. Nachdem er sie untersucht hatte, erklärte er
einen sofortigen Aderlass für nötig. Er band ihren Arm ab,
bis dass eine Ader hervortrat, schnitt sie an und ließ das
Blut nur so fließen. Der Armen schwanden die Kräfte und sie
verlor die Besinnung. Doch der Doktor meinte zum Trost, der
Schlaf würde ihr die Kräfte wiedergeben. Nun sorge ich mich
um genügend Ruhe im Haus.« »Das tut mir leid«,
antwortete Jan mitfühlend. »Hoffentlich ändert sich die
Position des Ungeborenen noch zum Guten. Dann war
unsere Entscheidung wohl weise, es zunächst bei Skizzen
bewenden und Frau Mareike in ihrem Zustand nicht weiter
Positur sitzen zu lassen«, fuhr er fort. Cornelis nickte. Der
Kaufmann hatte sich inzwischen zu Recht gesetzt und van
Eyck verfeinerte sein Werk, während sie so miteinander
plauderten. Über die tiefschürfenden Probleme, die sie
diskutierten, vergaß Cornelis ganz, seine Kritik an den
kleinen Äderchen im Gesicht zum Ausdruck zu bringen.
Nach zwei ausgefüllten Stunden gingen sie auseinander.
Cornelis hatte es eilig, in sein Kontor zu kommen. Die Arbeit
wurde nicht weniger, wenn man sie nicht anpackte!
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Mareike fühlte sich heute besser. Sie hatte lang genug im
Bett gelegen und nun einen triftigen Grund, wieder
aufzustehen: Cornelis’ Geburtstag stand bevor! Als echtes
Glückskind war er 40 Tage nach Ostern, an Christi
Himmelfahrt, geboren. Sein Geburtstag fiel auch in diesem
Jahr auf den hohen Tag. An ihm beging die Stadt alljährlich
ihren höchsten Feiertag.

Dietrich, Graf von Flandern, hatte vor vielen Jahrzehnten
einige Tropfen des Blutes Christi von einem Kreuzzug
mitgebracht und der Stadt geschenkt. Die Reliquie wurde
seither in wöchentlichen Gottesdiensten zum Gegenstand
der Verehrung. Zu ihrer besonderen Lobpreisung beging
man an Himmelfahrt die Heiligblutprozession. Cornelis
brauchte sich dieses Mal an seinem Wiegenfest um Gäste
nicht zu sorgen. Durch die Aufrufe der städtischen Herolde,
die im Auftrag der Obrigkeit das gesamte Land
durchquerten und das Kirchenfest ankündigten, würde der
Zulauf in Brügge, und damit auch zu seiner Feier, besonders
groß.

Mareike wollte es sich, trotz aller Ermahnungen ihrer
Hebamme, nicht nehmen lassen, die wichtigsten Einkäufe
für das Fest selbst zu erledigen. Ihre Einkaufsliste für den
Markt hatte sie schon auf dem Krankenlager geschrieben.
Die Festtafel sollte sich unter erlesenen Köstlichkeiten nur
so biegen: An Fleisch wollte sie einen ganzen Deichochsen
auftischen, Wildschwein, Hirsch, Hase und Lamm. An
Geflügel waren Fasane, Rebhühner, Krammetsvögel, Gänse
und gemästete Kapaunen vorgesehen. Bei Fisch dachte sie
an Forellen, Lachs, Hecht, Karpfen, Butt, Aal, Wels, Austern
und Muscheln. Eier, Schmalz, Brot und Butter, Marzipan und



Konfekt, Gewürze und Süßwein und vieles mehr war
vonnöten. An alles hatte sie gedacht.

In dieser von Mauern umfangenen Stadt führten alle Wege
zum Markt. Dort richteten die Gilden und Zünfte über ihre
Mitglieder. Der Stadtrat tagte im Belfried, der alles
überragte. Nicht nur zur vollen Stunde war die Luft vom
Klang der Glocken erfüllt. Vom Haus der van der Weydens in
der Wollestraat war es nur ein Katzensprung bis zum Markt.
Der lockte die Schwangere mit seinen vielen appetitlichen
Gerüchen, und die Vorfreude auf die Käufe trieb sie zur Eile
an. Zwischen den Ständen herrschten Leben und Lärm. Da
wurde gefeilscht und lamentiert.

Herrliches Gemüse, abgehangenes Fleisch und frischer
Fisch schauten Mareike einladend an. Frisches Brot türmte
sich auf den Tischen. Köstlich riechende Bierfässer
rumpelten über das Pflaster in die nahen Gasthöfe.

Viele Kaufmannsfrauen waren wie Mareike unterwegs. Mit
ihren zweihornigen weißen Hauben, den mächtigen
Hinterteilen und den großen Brüsten sahen sie wie die
stämmigen Kühe auf den Polderwiesen aus. Ich kann mich
da bestens einreihen, dachte die werdende Mutter
selbstkritisch und sah auf ihren Bauch, der sich bedrohlich
vor ihr wölbte.

Mareike brauchte fast den ganzen Vormittag, um ihre
Bestellungen zu tätigen. Als endlich alles erledigt war,
quälte sie sich schwerfällig und müde nachhause zurück.
Nun merkte sie die Anstrengung aber wirklich! Den
Nachmittag wollte sie sich pflegen und ein bisschen ruhen.

Schließlich kam der Festtag heran. Die Bediensteten hatten
seit Tagen Vorbereitung für Cornelis’ Geburtstagsmahl
getroffen. Deshalb durften sie sich nun größtenteils den
Herzenswunsch erfüllen, der denkwürdigen Prozession
beizuwohnen.

Das Geburtstagskind und seine schöne Frau brachen, von
vielen Freunden und Verwandten umringt, noch vor ihnen



zur Festlichkeit auf. Die ganze Stadt war auf den Beinen. Um
den großen Markt standen bereits die Gilden mit ihren
Waffen mehrreihig vor den schmucken Häusern. Die Weber
beherrschten die Straße zum Eiermarkt hin. Die
Fleischhauergilde wartete an der Steenstraat.

Cornelis hatte auf der großen Tribüne am Fuße des
Belfrieds Sitzplätze gekauft. Dort, in erhöhter Position, sah
man den Zug besonders gut. Der Kaufmann hielt Maria,
seine kleine Nichte aus Gent, an der Hand gefasst und
erklärte ihr leutselig den Belfried: »Der Turm ist schon sehr
alt. Er wurde vor fast zweihundert Jahren erbaut.
Dreihundertsechsundsechzig Stufen führen hinauf zur
Schatzkammer, wo ein Großteil unseres städtischen
Reichtums aufbewahrt wird. Im Turm hängen
siebenundvierzig Glocken, die mehrmals am Tag mit einem
Glockenspiel aufspielen. Von oben hat man einen herrlichen
Ausblick auf die Stadt und noch weit darüber hinaus.«

»Kannst du das Glockenspiel für mich läuten lassen,
Onkel? Gehst du mit mir auf den Turm?« Cornelis lachte,
aber musste der Kleinen einen Korb geben. Der heilige
Umzug begann nämlich pünktlich. Es blieb keine Zeit mehr
für eine solche Exkursion. »Auf der Erde lebt es sich sicherer
als auf dem hohen Turm«, tröstete er die Kleine.

Die Prozession nahm an der Heiligblutkapelle ihren
Anfang. Die Kapelle lag an der Südecke des Burgplatzes. Sie
bestand eigentlich aus zwei übereinanderliegenden
Gotteshäusern. Die unten liegende St. Blasius Kapelle war
schon Mitte des 12. Jahrhunderts erbaut worden. Die
darüberliegende gotische Basilika beherbergte sonst die
berühmte Reliquie, um die sich an diesem Tag alles drehte.

Der Zug kam in dichten Reihen auf den Marktplatz zu.
Über 2000 Menschenkinder gingen in ihm mit. Unter den
Klängen der Musiker und Chöre näherten sie sich der
Tribüne, auf der Cornelis mit seiner Familie saß.

Zünfte und Gilden, Schützen, Ratsherren und natürlich
auch die Geistlichkeit nahmen mit Prunk, Pracht und Stolz



am Umzug teil.
Im ersten Abschnitt stellten die Teilnehmer

farbenprächtige Mysterienspiele zur Schau. Sie zeigten mit
Adam und Eva die Schöpfungsgeschichte. Es folgten die
Vertreibung der beiden aus dem Paradies und der
Brudermord Kains an Abel. Die Geschichte Abrahams, und
wie sein Lieblingssohn Joseph von seinen Brüdern verkauft
wurde, zog ebenfalls in beeindruckenden Bildern vorbei. Die
kleine Maria konnte sich daran nicht sattsehen und stieß
immer wieder helle Schreie des Entzückens und Staunens
aus. Auch die Erwachsenen waren von der festlichen
Stimmung gefangen. Die Propheten des Alten Testaments
erinnerten zum Abschluss des ersten Teiles mit
beschwörenden Worten an Gottes Gebote.

Im zweiten Abschnitt des Zuges zeigten die Gläubigen den
Lebensweg Jesus’: Seine Geburt im ärmlichen Stall von
Bethlehem, die Anbetung der Könige und seine vielen
vollbrachten Wunder. Besonders das Bild, in dem er die
Kinder segnete, berührte die Herzen der Zuschauer.
Schließlich folgte Jesus Leidensweg. Ein Wehklagen kam auf,
als der Heiland unter der Last des Kreuzes immer wieder
stürzte.

Pompös war die Szene, in der ein Reitersmann als Graf
Dietrich mit der Reliquie einritt. Angeführt von Herolden,
Fahnenschwenkern und Musikanten zeigte er sich mit
seinem Gefolge. Die Prozession näherte sich damit ihrem
Höhepunkt. Profane Darstellung mit Riesen, dem Pferd
Biaart und den vier Heemskindern leiteten ganz zum
Schluss auf die Freuden des Jahrmarktes über, der für die
nächsten Tagen Vergnügen bieten sollte. Man sah einen rot-
grün gewandeten Narren auf einer fetten Sau reiten. Auf
dem Kopf trug er eine gleichfarbige Kappe mit zwei
Eselsohren. Sein Kamerad führte ein Pferd am Schweif und
lief ziemlich hilflos hinter ihm her im Vertrauen darauf, dass
es freiwillig dem Zug der anderen folge. Ein dritter Narr hielt



immer wieder sein Ohr an den Hintern seines Esels und
zählte mit seinen Fingern dessen vermeintliche Fürze.

Herzog Philipps Lieblingsgestalten, der Riese Hans und die
Zwergin Madame d’or, waren, trotz seiner Abwesenheit,
natürlich auch dabei. Das Volk johlte vor Vergnügen und
kam richtig auf seine Kosten.

Es wurde schon langsam dunkel, als der Geistliche vor der
Burg noch einmal die knienden Menschen mit der Reliquie
segnete. Einige der Hochwohlgeborenen zog es nun in die
Kirche, um der neuen Komposition des berühmten Brügger
Musikers Obrecht zu lauschen. »O preciosissime sanguis«
hatte er sie zu Ehren des Heiligen Blutes genannt.

Viele der Gläubigen hatte die Prozession schon so bewegt,
dass sie beschlossen, auf eine ausgiebige Wallfahrt zu
gehen. Die Pilgermuschel aus Santiago di Compostela heim
zu bringen, wurde für viele von ihnen zum Ziel.

Erschöpft, hungrig und durstig kehrten Cornelis und die
Seinen ins prächtige Haus des Kaufmanns zurück. Alle
freuten sich auf die köstlichen Überraschungen. Sie lechzten
nach Speis’ und Trank sowie nach guten Gesprächen,
Scherzen und unbeschwerter Freude.

Mareike fühlte sich sehr müde. Die Ungeborenen in ihrem
Leib tobten besonders kräftig und bereiteten ihr Schmerzen.
Das wäre eine Überraschung, wenn ich Cornelis die Kinder
noch zum Geburtstag schenken könnte!, dachte sie nicht
ganz ohne Selbstzweck. Eine baldige Geburt wäre für sie
eine Erlösung. Ein bisschen Angst beschlich sie bei dem
Gedanken aber schon, denn die Gefahren der Geburt waren
ihr bewusst.

Die Wehen setzten wirklich an der Festtafel ein. Mareikes
Leib durchfuhren Stiche und trafen sie wie glühende
Nadelspitzen. Die Schwangere wurde schneeweiß, Schweiß
trat auf ihre Stirn, und sie sackte stöhnend in ihrem Stuhl
zusammen.



Als Cornelis die Leiden seiner Gemahlin neben sich gerade
erst wahrnahm, setzten die Wehen schon wieder ein. Dieses
Mal stieß Mareike spitze, kleine Schreie aus und rief Hilfe
heischend seinen Namen. Sämtliches Reden, Lachen und
Scherzen verstummte. Cornelis stand wie gelähmt vor
seinem leidenden Weib und wusste nicht, was er tun sollte.
Als Erste reagierte Marguérite, die Begine. Sie eilte von
ihrem Platz am unteren Ende der Tafel herbei und griff der
stöhnenden Frau unter die Arme. »Es ist so weit«, wandte
sie sich an den Kaufherrn. »Mareike kann nicht hier im Haus
gebären«, sagte sie bestimmt. »Das ist viel zu gefährlich
und könnte sie das Leben kosten. Wir müssen sie sofort ins
Jans-Spital bringen. Sie braucht bei der Niederkunft ärztliche
Hilfe.«

Das Spital, im 12. Jahrhundert erbaut, war das größte und
renommierteste Krankenhaus Brügges. Es hatte mehrere
Krankensäle und sogar eine eigene Apotheke. Seine Ärzte
galten als die besten der Stadt, genau richtig für die
schwangere Kaufmannsfrau.

Cornelis erwachte aus der Erstarrung und befolgte
Marguérites Befehle. Er beauftragte den Hausknecht, ein
Pferd zu satteln, und befahl ihm, als Melder vorauszureiten.
Zwei weiteren Bediensteten trug er auf, die große Kutsche
anzuspannen und mit weichen Decken auszulegen. Als alles
nach seinem Willen geschehen war, half er selbst, Mareike
in das Gefährt zu tragen. Die Arme ließ den schwierigen
Transport willenlos mit sich geschehen. Sie stöhnte nur noch
leise. Schweißtropfen standen auf ihrer Stirn. Cornelis saß
an ihrer Seite und versuchte ihre Hand zu halten, was ihm
jedoch nicht gelang, denn die Gebärende schlug vor
Schmerzen immer wieder mit den Händen um sich. Es sah
sogar danach aus, als versuche sie, nach ihm zu schlagen.
Bald näherte sich die Kutsche im gemäßigten Tempo dem
Siechenhaus. Dem Kaufmann ging alles viel zu langsam.
Doch die Begine machte ihm klar, dass er mit seinem Weib
in ihrem Zustand nicht unbedacht über das Kopfsteinpflaster



rasen dürfe. Zähneknirschend und völlig verzweifelt fügte er
sich wohl oder übel in diese Zwänge.

Vor dem Spital wurden sie bereits erwartet. Zwei kräftige
Schwestern betteten Mareike auf eine Trage um und
brachten sie im Eiltempo in einen der Krankensäle. Cornelis
verboten sie resolut, ihnen zu folgen. »Geht in die Kapelle
und betet für Euer Weib«, rief ihm eine der Frauen zu, bevor
sie flink mit der wertvollen Last um die Ecke verschwand.
Cornelis folgte ihrem Rat. Seine Frau konnte seine Gebete
sicher gebrauchen! Er ging durch das Portal der Kapelle. Es
enthielt im Giebel ein Tympanum mit dem Tod und der
Krönung der Muttergottes. Ist das Bild des Todes ein
schlechtes Omen? Oder ist es ein gutes Omen, dass die
Kapelle nach meinem Namenspatron Corneliuskapelle
heißt?, dachte er verunsichert. Im friedlichen Licht der
Kerzen und mit dem Duft von Weihrauch umweht kehrte
wieder etwas Ruhe in ihm ein. Er kniete sich auf die harten
Holzbohlen der Kirchenbank und sandte einen Schwall
flehentlicher Bitten gen Himmel.

Die beiden Schwestern hatten Mareike auf einen reinlichen
Krankentisch gebettet. Da die Schwangere nicht ruhig zu
halten war, banden sie ihre Arme an den Tischseiten fest
und drückten ihre Beine flach auf die Tischplatte. Neben
dem Tisch häuften sie weiße Tücher auf. In einem Kessel
dampfte bald abgekochtes Wasser. Allerlei medizinisches
Gerät lag bereit. Nach der Meldung des reitenden Boten
hatte man sich sorgfältig auf eine schwere Geburt
eingestellt.

Marguérite war den Schwestern in den Krankenraum
gefolgt und versuchte, die Schwangere mit ihrer Stimme zu
beruhigen. Dabei schob sie deren Röcke empor und
entblößte ihren Unterleib. Nach einigen Augenblicken kam
der Medikus ins Zimmer gestürmt. Mareikes bloßer Leib
wand sich unter Krämpfen. Der Arzt tastete die bedrohlich
gewölbte Bauchkugel mit seinen Händen ab und wiegte


