


„Jede Bank war mit Schlafenden angefüllt.“ – S. →



Die Hohepriester und Herrscher klagen:

“O Herr und Meister, die Schuld liegt nicht bei uns,
Wir bauen nur, wie unsere Väter gebaut haben;

Betrachten deine Abbilder, wie sie stehen
Hoheitlich und einzig in unserm ganzen Land.

“Unsere Aufgabe ist schwer – mit Schwert und Feuer,
Um deine Erde auf ewig gleich zu halten,

Und mit scharfen stählernen Klauen deine Schafe,
So wie du sie verlassen hast, zu bewahren.”

Dann wählte Christus einen Handwerker aus,
Einen kleinen, verkümmerten, ausgezehrten Mann,

Und ein mutterloses Mädchen mit Fingern
Verkrümmt durch Elend und Not.

Diese setzte er in ihre Mitte,
Und als sie aus Angst vor Befleckung

Den Saum ihrer Kleidung hoben,
Sagte er: „Seht hier die Bilder, die ihr von mir machtet.”

James Russell Lowell.



D
VORWORT

IE Erlebnisse, die in diesem Band erörtert werden,
widerfuhren mir im Sommer 1902. Ich stieg in die Unterwelt
Londons hinab, mit einer Geisteshaltung, die ich am besten
mit der des Forschers vergleichen kann. Ich wollte mich mit
meinen eigenen Augen überzeugen, anstatt mich von denen
belehren zu lassen, die nichts gesehen oder schon vor mir
alles gesehen hatten. Ferner habe ich mir gewisse einfache
Kriterien vorgenommen, um mit ihnen das Leben der
Unterwelt abzuschätzen. Das, was Lebensqualität,
körperliche und geistige Gesundheit fördert, ist gut; das,
was weniger Lebensqualität bewirkt, das Leid bereitet,
niederdrückt und das Leben verzerrt, ist schlecht. Es wird
dem Leser leicht erkennbar sein, daß ich viel sah, das
schlecht war. Dennoch darf man nicht vergessen, daß die
Zeiten, von denen ich schreibe, in England als „gute Zeiten“
angesehen wurden. Der Hunger und der Mangel an Obdach,
dem ich begegnete, stellen einen chronischen Zustand des
Elends dar, der selbst in Zeiten des größten Wohlstands
niemals ausgelöscht wird.

Nach dem Sommer, von dem ich schreibe, kam ein harter
Winter. Große Mengen von Arbeitslosen bildeten
Prozessionen, bestimmt ein Dutzend auf einmal, und
marschierten täglich um Brot bettelnd durch die Straßen
von London. Mr. Justin McCarthy faßte im Januar 1903 im
New Yorker Independent die Situation folgendermaßen
zusammen:

„Die Arbeitshäuser haben keinen Platz mehr, um die
hungernden Menschenmengen unterzubringen, die jeden
Tag und jede Nacht vor ihren Toren um Nahrung und Obdach
betteln. Sämtliche gemeinnützigen Institutionen haben bei
ihren Bemühungen, Nahrung für die notleidenden Bewohner



der Dachkammern und Keller der Straßen und Gassen
Londons bereitzustellen, ihre Mittel erschöpft. Die Quartiere
der Heilsarmee in verschiedenen Teilen Londons werden
allnächtlich von Heerscharen von Arbeitslosen und
Hungrigen belagert, denen weder Obdach noch Nahrung zur
Verfügung gestellt werden kann.“

Es wurde behauptet, daß die Kritik, die ich an den Dingen,
wie sie in England sind, geübt habe, zu pessimistisch wäre.
Ich muß sagen, daß ich im Gegenteil der optimistischste
aller Optimisten bin. Doch ich messe Menschlichkeit weniger
an politischen Anhäufungen als an Einzelpersonen. Die
Gesellschaft wächst, während politische Maschinen
zermalmen und „Schrott“ produzieren. Für die Engländer
sehe ich, wenn es nach Menschlichkeit und Gesundheit und
Glück geht, eine offene und frohe Zukunft. Aber in einer
großen Menge der politischen Maschinerie, die sie
gegenwärtig mißregiert, sehe ich nichts als einen Haufen
Müll.

Jack London
Piedmont, Kalifornien.
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A

1. KAPITEL

DER ABSTIEG

Christus, achte auf uns in dieser Stadt,
Und halte unser Mitgefühl und Mitleid

Wach und unsere Gesichter himmelwärts;
Damit wir nicht hart werden.

Thomas Ashe.

BER das kannst du doch nicht tun”, sagten Freunde, an
die ich mich um Hilfe in der Angelegenheit wandte, ins
Londoner East End herabzusteigen. „Du solltest besser die
Polizei um einen Führer bitten”, fügten sie auf den zweiten
Gedanken und im peinlichen Bemühen hinzu, sich auf die
psychologischen Prozesse eines Verrückten einzustellen,
dessen Empfehlungen offenbar besser waren als sein
Geisteszustand.

„Aber ich will nicht zur Polizei gehen”, protestierte ich.
„Was ich tun möchte, ist ins East End zu gehen und die
Dinge mit meinen eigenen Augen zu sehen. Ich möchte
wissen, wie diese Leute dort leben, warum sie dort leben
und wofür sie leben. Kurz gesagt, ich will selbst dort leben.”

„Dort unten willst du nicht leben!”, sagten alle, und die
Mißbilligung stand in ihren Gesichtern geschrieben. „Es
heißt doch, daß es Orte gibt, wo das Leben eines Mannes
keinen Schilling wert ist.”

„Genau die Orte, die ich sehen möchte”, unterbrach ich.
„Aber das geht doch nicht”, war die unfehlbare

Erwiderung.
„Ich bin nicht zu euch gekommen, um das zu erfahren”,

antwortete ich brüsk, etwas verärgert über ihr
Unverständnis. „Ich bin hier fremd, und ich möchte, daß ihr



mir erzählt, was ihr vom East End wißt, damit ich etwas
habe, womit ich anfangen kann.”

„Aber wir wissen gar nichts über das East End. Es ist
irgendwo da drüben.” Und sie schwenkten ihre Hände vage
in die Richtung, in der man die Sonne in seltenen Fällen
aufgehen sehen könnte.

„Dann werde ich zu Cook’s gehen”, verkündete ich.
„Oh ja”, sagten sie erleichtert. „Cook’s wird sicher etwas

wissen.”
Aber bei O’ Cook, O’ Thomas Cook & Son, Reiseführer und

Pfadfinder, lebende Wegweiser in aller Welt und Erste-Hilfe-
Leistende für verwirrte Reisende – könnte man mich ohne
Zögern und unverzüglich, mit Leichtigkeit und Schnelligkeit,
in das dunkelste Afrika oder das innerste Tibet senden, doch
zum Londoner East End, kaum einen Steinwurf vom Ludgate
Circus entfernt, kennt man den Weg nicht!

„Aber das können Sie doch nicht tun”, sagte der lebende
Katalog von Routen und Tarifen in Cook’s Niederlassung in
Cheapside. „Es ist so – hm – so ungewöhnlich.“

„Konsultieren Sie die Polizei”, schloß er autoritär, als ich
nicht lockerließ. „Wir sind es nicht gewohnt, Reisende ins
East End zu bringen; wir erhalten nie die Bitte, jemanden
dorthin zu bringen, und wir wissen auch gar nichts über den
Ort.“





Dorset Street, Spitalfields.
Die übelste Straße in London.

„Macht nichts“, fiel ich ihm ins Wort, um mich davor zu
bewahren, durch seine Flut von Verneinungen aus dem Büro
gejagt zu werden. „Es gibt aber doch etwas, das Sie für
mich tun können. Ich möchte, daß Sie im Voraus verstehen,
was ich vorhabe, damit Sie mich im Falle von
Schwierigkeiten identifizieren können.“

„Ach, ich verstehe! Sollten Sie ermordet werden, wären
wir in der Lage, die Leiche zu identifizieren.“

Er sagte es so fröhlich und kaltblütig, daß ich in dem
Augenblick meinen starren und verstümmelten Leichnam
auf einer Platte liegen sah, wo ununterbrochen kühles
Wasser rieselte, und ihn, wie er sich darüber beugte und ihn
betrübt und ruhig als den Körper des verrückten
Amerikaners identifizierte, der das East End sehen wollte .

„Nein, nein“, antwortete ich; „bloß um mich zu
identifizieren, falls ich mit den ‚Bobbies‘ aneinander gerate.“
Dieses letzte sagte ich mit einer gewissen Aufregung; ich
begann wirklich schon die Volkssprache zu sprechen.

„Das“, sagte er, „ist eine Sache, die Sie mit dem
Hauptbüro ausmachen müssen.“

„Es ist so unerhört, wissen Sie“, fügte er entschuldigend
hinzu.

Der Mann im Hauptbüro druckste herum. „Wir haben es
uns zur Regel gemacht“, erklärte er, „niemals irgendwelche
Auskünfte über unsere Kunden zu geben.“

„Aber in diesem Fall“, drängte ich, „ist es der Kunde
selbst, der Sie darum bittet, die Auskunft über sich zu
geben.“

Wieder druckste er herum.
„Natürlich“, kam ich ihm hastig zuvor, „weiß ich, daß dies

noch nie dagewesen ist, aber – “
„Wie ich gerade bemerken wollte“, fuhr er ruhig fort, „ist

es noch nie dagewesen, und ich glaube nicht, daß wir etwas



für Sie tun können.“
Ich ging also mit der Adresse eines Polizisten fort, der im

East End wohnte, und begab mich zum amerikanischen
Generalkonsul. Und hier fand ich endlich einen Mann, mit
dem ich „Geschäfte machen” konnte. Da gab es kein
Herumdrucksen, keine hochgezogenen Augenbrauen,
ungläubiges Staunen oder leeres Gaffen. In einer Minute
erklärte ich mich und mein Projekt, was er wie
selbstverständlich hinnahm. In der nächsten Minute fragte
er nach meinem Alter, Größe und Gewicht und musterte
mich. Und in der dritten Minute, als wir uns beim Abschied
die Hand gaben, sagte er: „In Ordnung, Jack. Ich werde mich
an Sie erinnern und Sie im Auge behalten.“

Ich atmete erleichtert auf. Nachdem ich meine Taue
gekappt hatte, konnte ich mich nun in diese menschliche
Wildnis stürzen, von der niemand etwas zu wissen schien.
Aber sogleich stieß ich auf eine neue Schwierigkeit in
Gestalt meines Droschkenkutschers, einem graubärtigen
und außerordentlich vornehm aussehenden Herrn, der mich
mehrere Stunden lang unerschrocken durch die „City“
gefahren hatte.

„Fahren Sie mich zum East End runter“, wies ich ihn an
und setzte mich.

„Wohin, Sir?“, fragte er mit unverhohlenem Erstaunen.
„Ins East End, egal wohin. Fahren Sie zu.“
Der Einspänner verfolgte einige Minuten einen ziellosen

Weg, dann kam er zu einem verwirrten Halt. Die Öffnung
über meinem Kopf wurde aufgedeckt, und der Kutscher
blickte mich ratlos an.

„Ich wollte fragen“, sagte er, „wohin Sie wollen, zu
welchem Ort wollen Sie denn?“

„East End“, wiederholte ich. „An keinen bestimmten Ort.
Fahren Sie mich einfach überall herum.“

„Aber wie ist die Adresse, Sir?“
„Genug!“, donnerte ich. „Fahren Sie mich hinunter zum

East End und zwar sofort!“



Nirgends in den Straßen Londons
kann man dem Anblick bitterster Armut entkommen.

Es war offensichtlich, daß er nicht verstand, aber er zog
seinen Kopf zurück, und trieb mürrisch sein Pferd an.

Nirgends in den Straßen Londons kann man dem Anblick
bitterster Armut entkommen, denn fünf Minuten zu Fuß von
fast jedem Punkt bringen einen in ein Armenviertel; doch die
Gegend, in die mein Kutscher nun eindrang, war ein nicht
enden wollender Slum.



Ein Blick in die Petticoat Lane.

Die Straßen waren mit einer neuen und andersartigen
Rasse von Menschen angefüllt, klein von Statur und von
erbärmlichem oder von Bier durchtränktem Aussehen. Wir
rollten durch Meilen von Ziegelmauern und Schmutz, und
von jeder Querstraße und Gasse blitzten lange Aussichten
von Ziegelmauern und Elend auf. Hier und dort taumelte ein
betrunkener Mann oder eine betrunkene Frau herum, und
überall ertönten schrilles Gezänk und Geschrei. Auf einem
Markt suchten tattrige Männer und Frauen in dem im Matsch
herumliegenden Müll nach verrotteten Kartoffeln, Bohnen
und Gemüse, während kleine Kinder sich wie Fliegen um
eine vergammelnde Masse von Früchten scharten, ihre
Arme bis zu den Schultern in die flüssige Verderbnis stießen,
und halb zerfallene Brocken daraus hervorzogen, die sie an
Ort und Stelle verschlangen.



Tattrige alte Männer und Frauen
durchsuchten den im Matsch herumliegenden Müll.

Nicht eine Droschke begegnete mir während meiner
ganzen Fahrt, während die meine wie eine Erscheinung aus
einer anderen und besseren Welt zu sein schien, so wie die
Kinder hinter und neben ihr herliefen. Und soweit ich blicken
konnte, waren die massiven Ziegelmauern, die schmierigen
Bürgersteige und die von Schreien erfüllten Straßen; und
zum erstenmal in meinem Leben empfand ich Angst vor der
Menge. Es war wie die Angst vor dem Meer; und die elenden
Massen, Straße um Straße, erschienen mir wie die Wellen
eines ausgedehnten und übelriechenden Meeres, das an
mich brandete und anzuschwellen und mich unter sich zu
begraben drohte.



„Stepney, Sir; Stepney Station“, rief der Kutscher.
Ich sah mich um. Es war wirklich ein Bahnhof, und er war

verzweifelt dahin getrieben worden, an den einzigen
vertrauten Ort, von dem er je in dieser ganzen Wildnis
gehört hatte.

„Nun”, sagte ich.
Er brabbelte etwas Unverständliches, schüttelte den Kopf

und sah sehr elend aus. „Ich bin ein Fremder hier“, brachte
er hervor. „Und wenn Sie nicht zur Stepney Station wollen,
so wäre ich sehr froh, wenn ich wüßte, was Sie wollen.“

„Ich will Ihnen sagen, was ich will“, sagte ich. „Sie fahren
herum und halten nach einem Laden Ausschau, in dem alte
Kleidung verkauft wird. Wenn Sie also einen solchen Laden
sehen, fahren Sie geradeaus, bis Sie um die Ecke biegen,
dann halten Sie an und lassen mich aussteigen.“

Ein Laden, in dem alte Kleidung verkauft wurde.

Ich konnte sehen, daß er langsam mißtrauisch wurde, ob
er seinen Fuhrlohn erhalten würde, aber nicht lange danach



fuhr er an den Bordstein und teilte mir mit, daß etwas
zurück ein Altkleidergeschäft sei.

„Wollen Sie mich nicht bezahlen?“, bat er. „es sind sieben
Schilling sechs, die Sie mir schuldig sind.“

„Ja“, lachte ich, „und es wäre das Letzte, was ich von
Ihnen sehen würde.“

„Ach, Sir, aber es würde wohl das letzte sein, was ich von
Ihnen sehe, wenn Sie mich nicht bezahlen“, gab er zurück.

Aber es hatte sich bereits eine Menge zerlumpter
Schaulustiger um die Kutsche versammelt, und so lachte ich
nur und ging den Weg zurück zu dem Laden.

Hier bestand die Hauptschwierigkeit darin, dem Verkäufer
begreiflich zu machen, daß ich wirklich und ernsthaft alte
Kleidung wollte. Aber nach einigen erfolglosen Versuchen,
mir neue und unmögliche Mäntel und Hosen aufzudrücken,
begann er, haufenweise alte Kleider zum Vorschein zu
bringen, während er mich geheimniskrämerisch ansah und
dunkle Andeutungen machte. Dies tat er mit der
offensichtlichen Absicht, mich wissen zu lassen, daß er
„meine Lügen durchschaut“ hatte, und um mich aus Furcht
vor Enthüllungen für meine Einkäufe schwer bezahlen zu
lassen. Ein Mann in Schwierigkeiten oder ein hochrangiger
Krimineller von der anderen Seite des Ozeans war genau
das, wofür er mich hielt – in jedem Fall eine Person, die
ängstlich darauf bedacht war, der Polizei zu entgehen.

Aber ich stritt mit ihm über den unerhörten Unterschied
zwischen den Preis und dem Wert seiner Waren, bis ich ihn
ziemlich von dem Gedanken abbrachte, und er ließ sich auf
eine zähe Verhandlung mit einem zähen Kunden ein. Am
Ende entschied ich mich für eine derbe, aber abgenutzte
Hose, eine ausgefranste Jacke mit nur einem verbliebenen
Knopf, ein Paar lederne Stiefel, die vor allem dort gedient
hatten, wo Kohle geschaufelt wurde, einen dünnen
Ledergürtel und eine sehr schmutzige Stoffkappe. Meine
Unterkleidung und Socken waren zwar neu und warm, aber
von der Art, wie sie sich jeder heruntergekommene



amerikanische Landstreicher unter gewöhnlichen
Verhältnissen verschaffen konnte.

„Ich muß schon sagen, Sie sind ein harter Knochen“, sagte
er mit geheuchelter Bewunderung, als ich ihm die zehn
Schilling überreichte, die schließlich für die Kleidung
vereinbart worden waren „Ich will verdammt sein, wenn Sie
nicht schon einmal in der Petticoat Lane gewesen sind. Ihre
Hosen sind ihre fünf Schilling wert, und jeder Dockarbeiter
würde Ihnen zwei Schilling und einen Sixpence für die
Schuhe geben, ganz zu schweigen von dem Mantel und dem
neuen Unterhemd und den anderen Sachen.“

„Wie viel würden Sie mir für sie geben?“, verlangte ich
plötzlich. „Ich habe Ihnen zehn Schilling für das alles
bezahlt, und ich werde sie Ihnen gleich jetzt
zurückverkaufen, für acht! Kommen Sie, machen wir es!“

Aber er grinste und schüttelte den Kopf, und obwohl ich
ein gutes Geschäft gemacht hatte, war mir unangenehm
bewußt, dass er ein besseres gemacht hatte.

Ich fand den Kutscher und einen Schutzmann mit
zusammengesteckten Köpfen, aber der Letztere wandte sich
ab, nachdem er mich scharf gemustert und das Bündel
unter meinem Arm besonders genau unter die Lupe
genommen hatte, und ließ den Kutscher zurück, damit er
sich allein mit mir herumschlagen könnte. Und keinen
Schritt wollte der sich fortbewegen, ehe ich ihm die sieben
Schilling und Sixpence zahlte, die ich ihm schuldete.
Daraufhin war er bereit, mich bis ans Ende der Welt zu
fahren, entschuldigte sich sehr für seine Beharrlichkeit und
erklärte, daß man in London Town auf die seltsamsten
Kunden stieße.



Petticoat Lane.

Indessen fuhr er mich nur nach Highbury Vale im Norden
Londons, wo mein Gepäck auf mich wartete. Hier zog ich am
nächsten Tag meine Schuhe aus (nicht ohne Bedauern
wegen ihrer Leichtigkeit und Bequemlichkeit), und meinen
weichen, grauen Reiseanzug und in der Tat all meine
Kleidung; und fuhr fort, mich mit der Kleidung der anderen
und unvorstellbaren Männer einzukleiden, die in der Tat
unglücklich gewesen sein mußten, sich von solchen Lumpen
für die bemitleidenswerten Summen trennen zu müssen, die
von einem Händler zu bekommen sind.

In die Achselhöhe meines Unterhemdes nähte ich einen
goldenen Souvereign ein (ein Notgeld von bescheidenen
Ausmaßen); und steckte mich dann selbst in mein
Unterhemd. Und dann setzte ich mich nieder und
moralisierte über die guten fetten Jahre, die meine Haut



weich gemacht und die Nerven nahe an die Oberfläche
gebracht hatte; denn das Unterhemd war rauh und kratzig
wie ein härenes Hemd, und ich bin sicher, daß die
strengsten Asketen nicht mehr litten als ich dies in den
folgenden vierundzwanzig Stunden tat.

Der Rest meines Kostüms war ziemlich einfach
anzuziehen, obwohl die Schuhe ein Problem waren. So steif
und hart, als wären sie aus Holz, war es erst nach längerem
Stampfen des Oberleders mit meinen Fäusten möglich, daß
ich überhaupt meine Füße hineinstecken konnte. Dann
humpelte ich, mit ein paar Schilling, einem Messer, einem
Taschentuch und ein paar braunen Zigarettenpapieren und
Flockentabak, die ich in meinen Taschen verstaut hatte, die
Treppe hinunter und verabschiedete mich von meinen von
bösen Vorahnungen heimgesuchten Freunden. Als ich vor
der Tür stehen blieb, konnte das Hausmädchen, eine
hübsche Frau mittleren Alters, sich nicht verbeißen zu
grinsen, daß es ihre Lippen bis zur Kehle teilte, und aus
unwillkürlicher Sympathie heraus die unflätigen
Tiergeräusche auszustoßen, die wir als „Lachen“ zu
bezeichnen gewohnt sind.

Kaum war ich auf der Straße, war ich beeindruckt von
dem Statusunterschied, den mein Kleidungsstil bewirkte.
Alle Unterwürfigkeit verschwand aus der Haltung des
einfachen Volkes, mit dem ich in Berührung kam.
Simsalabim! Mit einem Wimpernschlag war ich sozusagen
einer von ihnen geworden. Meine ausgefranste an den
Ellenbogen geflickte Jacke war das Abzeichen und das
Aushängeschild meiner Klasse, welche nun ihre Klasse war.
Es machte mich zu einem von gleicher Art, und an die Stelle
der höhnischen und übertrieben respektvollen
Aufmerksamkeit, die sie mir bis dahin entgegengebracht
hatten, trat nun Kameradschaft. Der Mann in Cord mit dem
dreckigen Halstuch sprach mich nicht mehr als „Sir“ oder
„Chef“ an. Es war jetzt „Kamerad“ – ein feines und
herzliches Wort, das ein freudiges und warmes Kribbeln



erzeugte, welches der andere Ausdruck nicht hervorrief.
Chef! Das schmeckt nach Überlegenheit und Macht und
hoher Autorität – die Huldigung des Mannes, der dem Mann
an der Spitze untergeordnet ist, in der Hoffnung, daß er ein
bißchen nachlassen und sein Gewicht verringern wird, oder
anders ausgedrückt, ist es eine Bitte um Almosen.

Dies bringt mich zu einem Entzücken, das ich in meinen
Lumpen und Fetzen erlebt habe, und das dem
durchschnittlichen Amerikaner im Ausland verwehrt ist. Der
europäische Reisende aus den Staaten, der kein Krösus ist,
wird schnell von den Horden der kriecherischen Räuber, die
seine Schritte von der Morgendämmerung bis zur
Dunkelheit belagern und seine Brieftasche in einer Weise
leeren, die selbst den Zinseszins zum Erröten bringt, auf
einen chronischen Zustand selbstbewußter Schäbigkeit
reduziert.

In meinen Lumpen und Fetzen entkam ich der Bettelpest
und begegnete den Menschen auf Augenhöhe. Mehr noch,
ehe der Tag um war, drehte ich den Spieß um und sagte
überaus dankbar „Danke, Sir“ zu einem Herrn, dessen Pferd
ich hielt, und der mir einen Penny in meine begierige Hand
warf. Auch fielen mir andere Veränderungen in meinem
Verhalten auf, die durch mein neues Gewand
hervorgebracht wurden. Beim Überqueren von überfüllten
Durchgangsstraßen stellte ich fest, daß ich lebhafter darauf
achten mußte, Fahrzeugen auszuweichen, und es
beeindruckte mich sehr, daß mein Leben sich in direktem
Verhältnis zu meinen Kleidern verbilligt hatte. Wenn ich
mich zuvor bei einem Schutzmann nach dem Weg
erkundigte, wurde ich gewöhnlich gefragt: „Bus oder
Droschke, Sir?“. Aber jetzt lautete die Frage: „Wollen Sie
gehen oder fahren?“ Und an den Bahnhöfen wurde mir jetzt
ganz selbstverständlich eine Fahrkarte der dritten Klasse
ausgestellt.

Aber es gab eine Entschädigung für all dies. Zum ersten
Mal trat ich den englischen Unterschichten von Angesicht zu



Angesicht gegenüber und lernte sie als das kennen, was sie
waren. Wenn Müßiggänger und Arbeiter an Straßenecken
und in Kneipen mit mir redeten, sprachen sie wie ein Mann
zum anderen, und sie redeten, wie natürliche Männer reden
sollten, ohne die geringste Absicht, irgend etwas aus mir
herauszubekommen für das, was sie sagten oder wie sie es
sagten.

Und als ich es endlich ins East End geschafft hatte, war ich
zufrieden, als ich bemerkte, daß die Angst vor der Menge
mich nicht mehr verfolgte. Ich war ein Teil davon geworden.
Das gewaltige und übelriechende Meer war über mich
gerollt, oder ich war sanft hineingeglitten, und es war nichts
Furchterregendes daran – einzig ausgenommen das
Unterhemd.



I

2. KAPITEL

JOHNNY UPRIGHT

Die Menschen leben in schmutzigen Verschlägen,
In denen es keine Gesundheit und keine Hoffnung geben

kann.
Es existieren nur verbissene Unzufriedenheit an ihrem

eigenen Los
Und nutzloser Neid auf den Reichtum, den sie bei anderen

sehen.
Thorold Rogers.

CH werde Ihnen nicht die Adresse von Johnny Upright
geben. Es mag genügen, daß er in der angesehensten
Straße im East End wohnt – einer Straße, die in Amerika als
sehr schäbig gelten würde, aber in der Wüste von East
London eine wahre Oase ist. Sie ist von allen Seiten von
dichtgedrängtem Elend und von Straßen umgeben, die mit
einer jungen und schmutzigen Generation vollgestopft sind;
aber ihre eigenen Bürgersteige sind verhältnismäßig frei von
den Kindern, die keinen anderen Platz haben, um zu spielen,
während sich eine gewisse Verödung zeigt, da so wenige
Leute kommen und gehen.

Jedes Haus in dieser Straße, wie in allen Straßen, steht
Schulter an Schulter mit seinen Nachbarn. Die Häuser haben
jedes nur einen Eingang, die Haustür; und jedes Haus ist
ungefähr achtzehn Fuß breit, mit einem Stückchen eines
gemauerten Hofs dahinter, wo man, wenn es nicht regnet,
zu einem schieferfarbenen Himmel emporschauen kann.
Man vergesse aber nicht, daß dies der East-End-Wohlstand
ist, den wir jetzt betrachten. Einige der Leute in dieser
Straße sind sogar so wohlhabend, daß sie ein „Mädchen“



beschäftigen. Johnny Upright beschäftigt eines, wie ich wohl
weiß, da sie meine erste Bekanntschaft in diesem
besonderen Teil der Welt war.

Ich kam zum Haus von Johnny Upright, und das
„Mädchen“ kam zur Tür. Nun merken Sie sich, daß ihre
Position im Leben bemitleidenswert und verächtlich war,
aber ich es war, den sie mitleidig und geringschätzig
anblickte. Sie ließ mich deutlich spüren, daß es ihr Wunsch
war, unsere Unterhaltung kurz zu halten. Es sei Sonntag,
und Johnny Upright nicht zu Hause, und das war auch schon
alles, was ich zu hören bekam. Aber ich verweilte und
diskutierte, ob das auch wirklich schon alles war oder nicht,
bis Mrs. Johnny Upright an die Tür kam, wo sie das Mädchen
schalt, weil es diese nicht geschlossen hatte, bevor sie ihre
Aufmerksamkeit auf mich richtete.

East End „Mädchen“.



Nein, Mr. Johnny Upright sei nicht zu Hause, und
überhaupt würde er niemanden am Sonntag empfangen.
Das ist aber wirklich schade, sagte ich. Ob ich Arbeit suche?
Nein, ganz im Gegenteil; tatsächlich sei ich zu Johnny
Upright gekommen, um Geschäfte zu machen, die sich für
ihn lohnen könnten.

Dies veränderte sofort alles. Der fragliche Gentleman sei
in der Kirche, aber er würde in einer Stunde oder so zu
Hause sein, und dann könne ich ihn zweifelsohne sprechen.

Ob ich freundlich hereingebeten wurde? - nein, die Dame
bat mich nicht, obwohl ich um eine Einladung heischte,
indem ich sagte, daß ich um die Ecke gehen und in einem
Gasthaus warten würde. Und um die Ecke ging ich, aber da
es Gottesdienstzeit war, war das „Pub“ geschlossen. Ein
trister Nieselregen fiel herab, und in Ermangelung etwas
Besseren setzte ich mich auf die Türschwelle eines
benachbarten Hauses und wartete.

Und hierhin kam das „Mädchen“, sehr mürrisch und sehr
verwirrt, um mir zu sagen, daß die gnädige Frau mich
zurückzukommen bäte, und mich in der Küche warten
lassen wolle.

„Es kommen so viele Leute, die sich nach Arbeit
umsehen“, erklärte Mrs. Johnny Upright entschuldigend.
„Darum hoffe ich, daß Sie mir nicht übelnehmen werden,
wie ich Sie empfing.“

„Durchaus nicht, durchaus nicht“, antwortete ich in
meiner großartigsten Weise, und fühlte mich wie ein
niedriger Krimineller, indem ich meinen Lumpen etwas
Würde zu verleihen versuchte. „Ich verstehe das, das kann
ich Ihnen versichern. Ich vermute, Leute, die nach Arbeit
suchen, beunruhigen Sie beinahe zu Tode?“

„Das tun sie“, antwortete sie mit einem beredten und
ausdrucksvollen Blick; und führte mich daraufhin, nein, nicht
in die Küche, sondern ins Eßzimmer – wie ich glaubte, ein
Gefallen als Belohnung für meine vornehme Art.



Dieses Eßzimmer, auf der gleichen Etage wie die Küche,
war etwa vier Fuß unterhalb des Bodenniveaus und so
dunkel (es war Mittag), daß ich einen Moment warten
mußte, damit meine Augen sich an die Dunkelheit
gewöhnen konnten. Schmutziges Licht sickerte durch ein
Fenster, dessen obere Hälfte sich auf einer Höhe mir einem
Gehsteig befand, und bei diesem Licht konnte ich, wie ich
feststellte, eine Zeitung entziffern.

Und hier, während ich auf die Ankunft von Johnny Upright
warte, möchte ich erklären, was mich zu ihm führte.
Während ich bei den Menschen im East End lebte, aß und
schlief, war es doch meine Absicht, nicht weit entfernt einen
sicheren Hafen zu haben, wohin ich hin und wieder gehen
könnte, um mich zu versichern, daß gute Kleidung und
Sauberkeit noch existierten. Auch konnte ich in diesem
Hafen meine Post empfangen, meine Notizen aufarbeiten
und gelegentlich in verändertem Gewand zur Zivilisation
wechseln.

Aber dies brachte eine Schwierigkeit mit sich. Eine
Unterkunft, in der mein Eigentum sicher wäre, bedeutete
eine Wirtin, die einem Herrn, der ein Doppelleben führte,
argwöhnisch gegenüberstünde; während eine Wirtin, die
sich ihren Kopf nicht über das Doppelleben ihrer Untermieter
zerbräche, für mich bedeuten würde, daß mein Eigentum
nicht sicher wäre. Der Wunsch, dieses Dilemma zu
vermeiden, hatte mich zu Johnny Upright geführt. Er war ein
Polizist mit dreißig Jahren ununterbrochener Dienstzeit im
East End, weit und breit bekannt unter einem Namen, den
ein verurteilter Verbrecher auf der Anklagebank ihm
gegeben hatte. Er war genau der Mann, der mir eine
ehrliche Wirtin empfehlen und sie bezüglich des seltsamen
Kommens und Gehens beruhigen konnte, dessen ich mich
schuldig machen könnte.

Seine beiden Töchter kamen vor ihm von der Kirche nach
Hause – und hübsche Mädchen waren das in ihren
Sonntagskleidern; es war diese ganz spezielle zerbrechliche



und zierliche Schönheit, die die Londoner Mädchen
charakterisiert, eine Schönheit, die nicht mehr als ein
Versprechen mit zeitlicher Begrenzung und dazu verdammt
ist, wie die Farbe des Sonnenuntergangs vom Himmel zu
verblassen.

Sie musterten mich mit freimütiger Neugierde, als wäre
ich ein seltsames Tier, und ignorierten mich dann für den
Rest meiner Wartezeit völlig. Dann kam Johnny Upright
selbst, und ich wurde nach oben gerufen, um mich mit ihm
zu beraten.

„Sie müssen laut sprechen“, unterbrach er meine
Eröffnungsrede. „Ich habe eine schlimme Erkältung und
kann nicht gut hören.“

Die Schatten von Old Sleuth und Sherlock Holmes! Ich
fragte mich, wo sich der Assistent befand, dessen Aufgabe
es war, alle Informationen niederzuschreiben, die ich
lautstark äußern würde. Und ich bin mir bis heute, sooft ich
Johnny Upright gesehen und so sehr ich auch über den
Vorfall gerätselt habe, nicht ganz sicher, ob er nun erkältet
war oder ob er einen Assistenten im anderen Zimmer
plaziert hatte. Aber in einem bin ich mir sicher: Obwohl ich
Johnny Upright die Einzelheiten über mich und mein
Vorhaben mitteilte, hielt er sein Urteil bis zum nächsten Tag
zurück, als ich in konventioneller Kleidung und in einer
Kutsche sitzend in seine Straße einfuhr. Da war seine
Begrüßung herzlich, und ich ging ins Speisezimmer
hinunter, um mich der Familie beim Tee anzuschließen.

„Wir sind bescheidene Leute“, sagte er, „nicht sehr
verwöhnt, und Sie müssen uns als das nehmen, was wir
sind, mit unserer einfachen Art.“

Die Mädchen begrüßten mich errötend und verlegen,
wobei er es ihnen nicht leichter machte

„Ha! Ha!“, brüllte er herzhaft und schlug mit offener Hand
auf den Tisch, bis das Geschirr schepperte. „Die Mädchen
dachten gestern, Sie wären gekommen, um ein Stück Brot
zu erbetteln! Ha! Ha! Ho! Ho! Ho!“



Dies bestritten sie entrüstet, mit beleidigten Blicken und
schuldbewußten roten Wangen, als ob es das Höchste
wahren Feingefühls wäre, unter seinen Lumpen einen Mann
zu erkennen, der keine Notwendigkeit hatte, zerlumpt
herumzulaufen.

Und dann, während ich Brot mit Marmelade aß, ergab sich
ein lustiges Spiel. Die Töchter betrachteten es als eine
Beleidigung für mich, daß ich für einen Bettler gehalten
wurde, und der Vater hielt es für das höchste Kompliment
meiner Klugheit, eine so erfolgreiche Täuschung vollführt zu
haben. Alles das genoß ich, und das Brot, die Marmelade
und den Tee, bis Johnny Upright es für an der Zeit hielt, mir
eine Unterkunft zu besorgen, was ihm auch glückte, kaum
ein halbes Dutzend Türen entfernt, in seiner eigenen
respektablen und wohlhabenden Straße, in einem Haus, das
seinem eigenen glich wie eine Erbse der anderen.
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3. KAPITEL

MEINE UNTERKUNFT UND EINIGE ANDERE

Die Armen, die Armen, die Armen, sie stehen,
Gedrängt durch den Druck der Arbeit,

Gegen eine sich nach innen öffnende Tür
Dieser Druck verstärkt sich immer mehr;

Sie seufzen einen tiefen Seufzer
Zu der Freiheit draußen,

Wo die süße Lerche den Himmel
In eine himmlische Melodie verwandelt.

Sidney Lanier.

ÜR Ost-Londoner Verhältnisse war das Zimmer, das ich
für sechs Schilling oder anderthalb Dollar pro Woche
mietete, eine höchst komfortable Angelegenheit. Aus
amerikanischer Sicht hingegen war es grob eingerichtet,
unbequem und klein. Als ich noch einen gewöhnlichen
Schreibmaschinentisch zu seiner kargen Einrichtung
hinzufügte, konnte ich mich kaum noch umdrehen; im
besten Fall gelang es mir, mich durch eine Art von
Schlängeln darin zu bewegen, das große Geschicklichkeit
und Geistesgegenwart erforderte.

Nachdem ich mich, oder vielmehr mein Eigentum, dort
eingerichtet hatte, zog ich meine groben Kleider an und
ging spazieren. Da ich nun schon einmal mit Unterkünften
beschäftigt war, begann ich, mir auch andere anzusehen,
wobei ich stets behauptete, daß ich ein armer junger Mann
mit einer Frau und einer großen Familie wäre.

Meine erste Entdeckung war, daß freie Häuser selten und
außerdem weit voneinander entfernt waren – tatsächlich so
weit entfernt, daß ich, obwohl ich meilenweit in



unregelmäßigen Kreisen über ein großes Gebiet ging, nicht
ein leeres Haus finden konnte – ein schlüssiger Beweis
dafür, daß die Gegend „gesättigt“ war.

Da ich als armer junger Mann mit Familie in diesem wenig
einladenden Stadtteil überhaupt keine Häuser mieten
konnte, suchte ich als nächstes nach Zimmern,
unmöblierten Zimmern, in denen ich meine Frau und Kinder
sowie mein Hab und Gut unterbringen konnte. Es gab nicht
viele Zimmer, aber ich fand sie, gewöhnlich einzelne, denn
ein Zimmer scheint man für die Familie eines armen Mannes
als ausreichend anzusehen, um darin zu kochen, zu essen
und zu schlafen. Als ich nach zwei Zimmern fragte, sahen
mich die Vermieter etwa so an, wie ich mir vorstelle, daß
eine gewisse Person Oliver Twist ansah, als er um mehr bat.

Ein Haus zu vermieten.


