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Uber dieses Buch

Paris 1880. Louise Weber wachst als Tochter einer
Wascherin in bitterer Armut auf. Doch sie brennt fur den
Tanz. Immer wieder schleicht sie sich heimlich fort, in die
Bars und Cafés am Montmartre, und steigt, gefordert von
Kunstlern wie August Renoir oder Toulouse Lautrec, zum
Star des Moulin Rouge, zur international gefeierten
Konigin des Cancan auf. Doch die Angst, wieder in die
Armut abzugleiten, qualt sie. Und so setzt sie alles aufs
Spiel: Wohlstand, Gluck - und die Liebe ihres Lebens ...



Uber die Autorin

Tanja Steinlechner, 1974 in Heilbronn geboren, besuchte
die Freiburger Schauspielschule im E-Werk. Sie hat an der
Universitat Hildesheim Kreatives Schreiben bei Dr. Hanns-
Josef Ortheil studiert und war danach als Lektorin und
Literaturagentin tatig. In einer Weiterbildung (Master
School Berlin) zur Drehbuchautorin entwickelte sie ein
Treatment fur einen Filmstoff der im Rahmen des
Screenpitch-Wettbewerbes nominiert und im roten Salon
der Volksbuhne vorgestellt wurde.



TANJA
STEINLECHNER

DIE TANZERIN
VOM

ROMAN

LUBBE



Vollstandige eBook-Ausgabe
des in der Bastei Lubbe AG erschienenen Werkes

Originalausgabe

Copyright © 2021 by Bastei Lubbe AG, Koln
Textredaktion: Anna Hahn, Trier
Umschlaggestaltung: Christin Wilhelm, www.grafic4u.de unter Verwendung
von Illustrationen von © Trevillion Images: Ildiko Neer: © Bridgeman Images:
Look and Learn; © shutterstock: Nimaxs | Mott Jordan
eBook-Produktion: Dorlemann Satz, Lemforde

ISBN 978-3-7517-0404-5
www.luebbe.de

www.lesejury.de


https://www.luebbe.de/
http://www.lesejury.de/?etcc_cmp=Eigenanzeige+EB+DE&etcc_med=Offline&etcc_acy=intern&etcc_var=Eigenanzeige&etcc_tar=Community

Fir Merlin Leander und Lucius Valerian,
meine beiden wundervollen Sohne, in Liebe



Kein Leben ist vorherbestimmt, und doch weisen
nicht nur Herkunft und Stand, Geburtsort und -jahr
einem aufgehenden Stern seinen vermeintlichen
Platz zu, ein eigenwilliger Charakter, ein
herausragendes Talent und allem voran eine
machtige, beinahe unheimliche Sehnsucht, die
angestammte Welt hinter sich zu lassen, wirken im
Geheimen und weben dort ihre unsichtbaren
Schicksalsfaden.



PROLOG

Sie hatte nur kurz ins Zelt spahen und einen Blick auf die
Wunder erhaschen wollen, die man sich vom fahrenden
Volk erzahlte. Im Zirkus sollte es dressierte Affchen geben,
die den Damen unbemerkt ihr Riechsalz und den Herren
heimlich Kautabak und Klimpermunzen aus den
Westentaschen stahlen. Vielleicht wurde sie auch wilde
Tiger zu  Gesicht bekommen oder gar jene
Schlangenmenschen, von denen ihr die Frauen in der
Wascherei erzahlt hatten. Die konnten sich angeblich
ubermenschlich biegen und strecken. Louise wurde das
Geheimnis der Zirkusleute, der Luftakrobaten, Gaukler und
Clowns schon herausfinden. Wenn sie erst einmal wusste,
welches Elixier sie trinken oder mit welchem Zauberol sie
sich einreiben musste, damit sie im Zirkus auftreten durfte,
wurde sie es sich schon irgendwie beschaffen.

Louise musste diese Wunder unbedingt mit eigenen
Augen sehen. Der Zirkus war so selten in der Stadt, die
Chance wurde sich so schnell nicht wieder ergeben.
Immerhin war heute ihr Geburtstag, und den Eintritt hatte
Maman sich niemals leisten konnen. Das Geld fur ihr
Geschenk, eine Tarte au Chocolat, hatte sie sich uber
Monate vom Mund abgespart. Louise war der Schlitz im
Zeltstoff gleich aufgefallen. Sie schlich naher heran. Im
Schutz der Dunkelheit und fernab der Lichter, die den
Eingang erhellten, kauerte sie sich mit klopfendem Herzen
auf die Erde. Durch den Riss im Zelt konnte sie die



Tanzerinnen in ihren bunt schillernden Kostumen sehen. Zu
den leichtfulsigen Rhythmen der Kapelle schwangen sie
ihre Beine hoch in die Luft und wedelten dazu mit den
Pompons. Wie gebannt verfolgte Louise ihren Auftritt,
unfahig, sich von ihrem Anblick zu losen. Als die Musik
verstummte, trat eine ganz in Gold gekleidete Frau herein.
Federn schmuckten ihren Kopf und glitzernde Ketten
wanden sich um ihren Bauch. Diese eine Nummer musste
Louise noch sehen! So kniete sie weiter auf der harten
Erde und verfolgte mit grofsen Augen die Vorstellung. Die
eigentliche Sensation, das ahnte sie, schlummerte in dem
Bastkorb, den der Flotenspieler in Pumphosen soeben ins
Zelt schleppte. Er stellte ihn vor der Frau ab und hockte
sich in einiger Entfernung von ihr auf ein ausladendes
Bodenkissen. Dann begann er zu spielen. Unheimliche und
zugleich sirrend leichte Doppeltone entlockte er seinem
Instrument, das eher nach einem verstimmten
Schifferklavier als nach einer hellen Flote klang. Die Frau
offnete den Deckel des Korbes. Der Kopf einer Kobra lugte
hervor. Der Zauber der Musik und die Kunste ihrer
Beschworerin hatten sie offenbar aufgeweckt. Elegant sah
das Tier aus und gleichermalien gefahrlich. Die Frau
bewegte ihre Hande zur Musik, und der Kopf der Schlange
folgte ihnen.

Da schrak Louise auf einmal zusammen und sprang mit
einem Schrei auf. Jemand hatte ihr von hinten auf die
Schulter getippt. Sie war so in das Spektakel versunken
gewesen, dass sie niemanden hatte kommen horen. Vor ihr
standen eine Frau und ein Mann in prachtvollen Kostumen
und blickten sie erstaunt an. Merde! Das wurde bestimmt
ein Donnerwetter geben. Doch der Mann beugte sich zu ihr
herunter und fragte: »Gefallt dir die Vorstellung?« Er
lachelte nicht, aber etwas Weiches lag in seiner Stimme.
Louise nickte, sie brachte keinen Ton heraus.

»Du traust dich ja was, kleine Mademoiselle«, sagte die
Frau. Sie hatte feuerrote lange Haare und unzahlige



Sommersprossen auf dem Nasenrucken.

»Was muss ich tun, wenn ich auch zum Zirkus will?«,
wagte Louise zu fragen. Ihr Herz schlug wild. Dass die
Zirkusleute sie fur ihr Vergehen aber der Polizei ubergeben
wurden, schien ihr inzwischen hochst unwahrscheinlich.
»Ich konnte bestimmt lernen, auf einem Seil zu tanzen oder
auf dem Rucken eines Elefanten zu reiten.«

Der Mann und die Frau tauschten amusierte Blicke. »Du
willst zum Zirkus?« Die Rothaarige sah sie prufend an.
»Das ist kein leichtes Leben und du bekommst nichts
geschenkt. Taglich musst du uben wund fur die
Vorstellungen proben. Abends tun dir oft samtliche
Knochen weh.«

Die Zirkuskunstlerin blickte versonnen in die
Baumkronen, die uber ihnen sacht im Wind rauschten.
Dazu summte sie eine leise Melodie. Louise wartete darauf,
dass sie weitersprach.

»Weilst du«, sagte die Frau. »Wir Zirkusleute nehmen all
die Muhen und Strapazen nicht auf uns, um reich zu
werden. Wir bekommen nur eine kleine Gage. Aber sieh
mal!« Sie deutete auf den Riss im Zelt und Louise verstand,
wozu sie sie aufforderte. Von drinnen ertonte der
Schlussapplaus. Sie g¢ging wieder in die Hocke und
erhaschte einen letzten Blick auf die Gesichter der
Zirkusleute. Sie machten einen erleichterten und zugleich
gluckseligen Eindruck. Und so ein himmlisches Glitzern lag
in ihren Augen, nicht ganz von dieser Welt. Im Rampenlicht
zu stehen, Traume sichtbar zu machen und am Ende der
Vorstellung in Beifall zu baden, darum also ging es. Das
war ihr eigentlicher Lohn.

Als Louise sich wieder erhob, war das Parchen
verschwunden. Was sie an jenem Abend aber erlebt hatte,
hatte von da an in ihr fortgewirkt und eine tief in ihr
schlummernde Sehnsucht wachgerufen. Zum ersten Mal
hatte sie einen Vorgeschmack auf ein ungezahmtes und
freies Leben gekostet.



ERSTER TEIL



KAPITEL 1

Clichy bei Paris, 1882

Louise 6ffnete das schmiedeeiserne Tor und trat auf den
Vorhof der Wascherei. In der Nacht hatte es kaum
abgekuhlt, und in die flirrende Sommerluft Clichys mengte
sich der Gestank von Geflugelkot und Urin. Beides nutzten
die Wascherinnen, um das Linnen zu bleichen.

Sie rumpfte die Nase und beugte sich zu Minette
hinunter, die ihr um die Beine strich und Kopfchen gab. Das
waren die wenigen Minuten, die ihr ganz allein gehorten, in
denen sie kein Feuer schurte, nicht uber das brodelnd
heilse Wasser gebeugt im Zober ruhrte, keine nasse Wasche
auswrang oder sie auf den Trockenboden schleppte, um sie
dort auf die Leine zu hangen.

Das langsam anschwellende Schnurren, das den kleinen
Katzenkorper ergriff, lieS sie einen Moment aufatmen.
Doch dann krampfte sich ihr Magen zusammen. Heute fruh
hatte sie noch nichts runterbekommen. Am Morgen gab es
ohnehin immer nur Brot und verdunnte Milch. Mehr
konnten Maman und sie sich von dem sparlichen Lohn
nicht leisten. Und gleich wurde wieder die endlose Schleife
zah dahinkriechender Stunden beginnen, die sie im
Halbdunkeln in der grofsen grauen Halle zubringen musste.
Louise ignorierte das Ziehen in ihrem Bauch, das ihr
zuflusterte, sie moge sich umdrehen und diesen Ort so
schnell wie moglich hinter sich lassen. Maman zahlte auf
sie, und sie hatte ja auch keine Wahl.



Noch einmal streichelte sie sanft Minettes Kopfchen,
dann eilte sie uber den Hof und schlupfte durch die
angelehnte schwere Tur in die Waschhalle. Von einem der
Haken, an denen in Reih und Glied die grauen Schurzen
der Arbeiterinnen baumelten, griff sich Louise ihre und
band sie sich um. Sie kniete sich neben die Metallwanne, in
der sie die Holzscheite sammelten, und schichtete so viele
wie moglich in ihrer freien Armbeuge ubereinander. Als sie
aufstand, geriet sie ins Schwanken, und der Holzberg fiel
krachend zu Boden.

Sie seufzte, kniete sich erneut hin, klaubte Scheit um
Scheit auf und sammelte sie nun in ihrer Schurze.
Abermals erhob sie sich, dieses Mal besonders vorsichtig,
und balancierte das Holz bis in die hinterste Reihe mit
Zobern, wo sie es absetzte und auf die erkalteten
Feuerstellen schichtete.

Da legten sich auf einmal Hande von hinten auf ihre
Schultern. Louise =zuckte zusammen. Sie hatte die
Vorsteherin nicht kommen horen, erkannte Betty aber
gleich an den kalten Fingern und dem festen
gleichbleibenden Druck, der ihr signalisierte, dass sie unter
Beobachtung stand. Jedes Mal tauchte die Vorsteherin wie
aus dem Nichts auf, und jedes Mal entlud sich ein Schwall
Anschuldigungen und Forderungen. Sie drehte sie zu sich
herum und griff schnell nach ihren Fingern, bevor Louise
sie hinter dem Rucken verbergen konnte. »Du hast ja ganz
schmutzige Nagel!« Betty schuttelte missbilligend den
Kopf. »Wir garantieren hochste Sauberkeit. Schreib dir das
hinter die Ohren, horst du? Und wie deine Schurze wieder
aussieht! Die waschst du heute nach Feierabend. Sonst
brauchst du gar nicht erst hier auftauchen. Bedauernswert,
wer dich einmal zur Ehefrau nimmt.«

Louises Wangen gluhten, mehr vor Zorn als vor Scham.
Betty genoss es augenscheinlich, sie blofSzustellen.

»Nun steh hier nicht nur herum, Louise, entzunde
endlich das Feuer unter den Zobern! Die Wasche von



Madame Dupont muss gefaltet werden, sie hat schon
danach gefragt. Und vergiss nicht, die Borten und Spitzen
extra zu behandeln. Vite, vitel« Mit diesen Worten
verschwand die Vorsteherin Richtung Kasse, wo sie sich auf
dem grun gepolsterten Stuhl niederliels. Dort verbrachte
sie die meiste Zeit und nahm die Wunsche der Kundinnen
entgegen.

Von ihrem angestammten Platz in der hinteren Reihe
uberblickte Louise gut, was in der Halle vor sich ging - und
war vor allem so weit wie moglich von Betty und ihrer
zeternden Stimme entfernt. Damit blolS keine der anderen
Frauen ihr den Lieblingsplatz wegschnappte, eilte sie stets
in aller Fruh aus dem Haus und war fast immer als Erste in
der Wascherei. Mit den Streichholzern, die Louise bei der
Feuerstelle am hintersten Zober aufbewahrte, entzundete
sie die Scheite. Wie herrlich die Flammen gleich darauf um
das Holz zungelten und umeinander tanzten. Das Feuer
loderte, ohne zu fragen, ob es dafur geboren war. Sie
schloss die Augen und lauschte dem Knistern und
Schnalzen. Ein weiterer gestohlener Augenblick, der nur
ihr gehorte.

Die Kirchturmuhr schlug die volle Stunde an, und die
Wascherinnen betraten larmend die Halle, um ihre Platze
einzunehmen. BegrulSungsfloskeln und der neuste Klatsch
und Tratsch wurden ausgetauscht. Widerwillig loste sich
Louise vom Anblick des Feuers und widmete sich dem
grolSen Waschekorb, der auf der Ablage hinter ihr stand.
Dessen Inhalt zu sortieren hatte sie gestern nicht mehr
geschafft. Die Beinkleider und Damenstrumpfe kamen auf
einen Extrastapel. Beinahe flussig fuhlte sich die Seide der
Strumpfe an, wenn Louise sie sich uber die Hand zog, um
sie zu wenden. In welchen Farben und Mustern es sie
neuerdings gab. Neben den weilsen hatten grune Strumpfe
mit roten Zwickeln Einzug gehalten, jede Frau von Welt
besalS sie. Es gab auch welche mit Rauten- und
Blumenmustern. Einmal hatte Louise roséfarbene Strumpfe



mit Schmetterlingen darauf gesehen. Da hatte sie sich
vorgestellt, wie es ware, einmal zu Geld zu kommen und
ein rotes Herz auf ihre Wasche sticken zu lassen, das nur
derjenige zu Gesicht bekame, der ...

»Du hast ja ganz rote Wangen, Louise. Bekommst du
etwa Fieber?«

Ihre Freundin Lily musste, von ihr unbemerkt,
hereingekommen sein. Sie war ausnahmsweise einmal
nicht zu spat und hatte einen Platz in der Reihe vor ihr
ergattert.

»Bestimmt nicht. Aber weilst du«, nun flusterte Louise,
»manchmal stelle ich mir vor, die feine Wasche der Damen
gehorte mir. Hast du dich auch schon mal gefragt, wie sich
diese Schmetterlinge wohl auf der Haut anfuhlen?«

Lily stieg die Rote ins Gesicht.

»Ich wurde das zu gern nach Feierabend herausfinden.«

»Das ist verboten, Louise. So eine Idee kann auch nur
von dir kommen.«

»Ach, nun sei kein Angsthase. Mach doch mit bei
unserem kleinen Abenteuer.«

Die Vorsteherin drehte sich zu ihnen um und brullte
quer durch die Halle: »Lily, du arbeitest heute vorne bei
mir. Vite, vite, die Dame. Das ist hier schlielSlich kein
Kaffeeplausch!«

Zu Louise gewandt wisperte Lily im Vorbeigehen: »Ich
wurde wirklich gern, aber ehrlich, ich traue mich das nicht.
Wenn wir erwischt werden, bekommen wir echt Arger!«

Louise seufzte, beendete die Sortierarbeiten und griff
sich die zwei Eimer, die unter der Ablage standen. Damit
querte sie die Halle. Sie musste im Vorhof Wasser aus dem
Brunnen holen.

Nur ein rascher Blick in den wolkenlosen
Sommerhimmel, ein kurzes Durchatmen, dann tauchte sie
erst den einen, dann den anderen Eimer ins trube Nass, lief
zuruck zum Zober und fullte ihn damit auf. Einen dritten
und vierten, einen funften und sechsten Eimer befullte



Louise, schleppte alle durch die Halle und kippte das
Wasser in die Kessel, unter denen bereits die Scheite
brannten. Unter dem achten Kessel loderte kein Feuer.
Dort weichte sie die Wasche ein, die starker verschmutzt
war. Zuunterst kamen die Beinkleider und Strumpfe, darauf
die Bettwasche und schlieSlich die Halstucher,
Manschetten und Kragen. Erst dann befullte Louise diesen
Zober mit kaltem Wasser. Einen gesonderten Kessel gab es
fur das feine Leben: die Damenwasche mit Spitzenbesatz,
die edlen Strumpfbander, die verschiedenfarbigen Mieder
und Unterrocke. Sie wurde diese Stoffe spater noch einmal
extra behandeln mussen, um die Farbe aufzufrischen.
Schimmerndes Grun gewann durch eine Losung aus Essig
und Alaun wieder an Glanz, zartes Lila verstarkte sie durch
Backpulver, und die roten Pantalons einer gewissen
Francine Duboise gab Louise in ein Bad aus Vitriol.

Der Duboise haftete ein zweifelhafter Ruf an. Wenn sie
die Halle betrat, verstummten die Gesprache der
Wascherinnen augenblicklich, bis in den hinteren Reihen
ein murmelndes Gefluster und Getuschel anhob. Vielleicht
lag es an den blonden Locken, die selbst im truben Licht
der Waschhalle glanzten, oder an ihrem eleganten Gang,
mit dem sie sich auf den hohen Absatzen uber den
holprigen Steinboden bewegte. Die anderen mochten blof3
neidisch sein, wenn sie hinter vorgehaltener Hand Ila poule,
die Bordsteinschwalbe, oder schlimmer noch la putain, die
Hure, zischelten. Fur Louise jedoch war dieser Augenblick,
wenn die Tur aufschwang und Francine Duboise eintrat,
der Hohepunkt des Tages.

Die Duboise trug stets aulSerst extravagante
Kopfbedeckungen, sodass sie sofort auffiel, wenn sie
hereinrauschte, ungeruhrt von dem Getuschel um sie
herum. Jedes Mal stellte sie energisch ihren Waschekorb
auf den Tresen und nahm dann ihren mit prunkvollen
Schleifen verzierten Hut ab, eine Unsitte, die keiner Dame
in der Offentlichkeit gebuhrte. Des Weiteren tat sie nichts



Ungehoriges, aber ihre gesamte Erscheinung umgab eine
geheimnisumwitterte glanzvolle Aura, die fur die
sparlichen Minuten ihres Aufenthalts die ganze Wascherei
erfullte.

Doch mit Francine, wie Louise sie heimlich nannte, war
um diese fruhe Stunde nicht zu rechnen. Stattdessen
tonten die Stimmen der Arbeiterinnen durch die Halle. Ob
Witwen mit gekrummten Rucken oder taufrische Madchen
im heiratsfahigen Alter - sie alle einten die von der Arbeit
wunden Hande und der grobe, schwere Stoff der Kleidung.
Die Kluft hatte einen einzigen Zweck: Sie musste ihre
Funktion erfullen. In der Anschaffung gunstig, bei hoher
Temperatur waschbar sein und die weiblichen Reize nicht
ubermallig zur Schau stellen. Eine Frau war eine gute
Frau, wenn sie tugendhaft war, nicht, wenn sie
Aufmerksamkeit auf sich zog, ganz egal, ob sich Louise
danach sehnte oder nicht. IThre Wangen gluhten von der
Anstrengung und der Hitze, die von dem lodernden Feuer
ausging. Sie schuttete aufgelostes Soda - nur eine
Handvoll, keinesfalls mehr - in das heilSe, aber nicht
kochend heille Wasser. Auf beides hatte sie achtzugeben,
schlielflich durfte weder Bekleidung noch Bettwasche
einlaufen und die Bleiche keine braunen Flecken auf dem
Stoff hinterlassen. Louise nahm sich der vorbehandelten
Halstucher, Manschetten und Kragen an und legte sie in
den Zober, der nun genau die richtige Temperatur hatte,
wahrend sie einen dritten Kessel fur die Kochwasche
anheizte. Thre Hande waren schon jetzt gerotet, und die
wunden Stellen der letzten Tage brannten. Sicher wiurden
sich wieder Blasen bilden. Sie griff nach dem Holzloffel, um
die Waschsuppe umzuruhren, liel$ ihn aber mit einem
schmerzvollen Aufschrei wieder los: Der Stiel war gluhend
heils geworden. Sie lupfte ihre Rocke, fand so endlich ein
wenig Abkuhlung und gonnte sich eine kurze Pause. Wie
hielt Maman diese Schufterei bloflsS Jahr um Jahr aus? Wie
ertrug sie diesen immer gleichen Gestank?



Ihre Mutter war im Elsass zwischen Rosmarin, Thymian
und Lavendel aufgewachsen. Auch wenn Louise sich an das
Hauschen ihrer Grolseltern nur noch schemenhaft
erinnerte, so lag ihr beim Gedanken daran augenblicklich
der Geschmack weich gebutterten Kases auf der Zunge. Als
Kind war sie dort oft zu Besuch gewesen und hatte
besonders die grenzenlose Weite geliebt. Wenn sie auf die
Aste des knorrigen alten Apfelbaumes kletterte, bot sich ihr
eine schier unbegrenzte Aussicht uber die Weinberge. Und
niemals wurde sie den fantastischen Garten vergessen.
Inmitten von Apfelbaumen und Gemusebeeten konnte
Louise mit Vic, ihrer Schwester, herrlich toben. Jedes Mal,
wenn sie am Gartentisch vorbeiflitzten, reichte ihnen
Grandmaman eine sulSe Erdbeere, ein Stuck Kase oder gab
ihnen von ihrer selbst gemachten Limonade zu trinken. In
jenen glucklichen Tagen uberlieSen die Erwachsenen
Louise und Vic sich selbst und ihrer kindlichen
Fantasiewelt. Sie konnten tun, wonach immer ihnen der
Sinn stand. Grandmaman war mit Kochen, Maman mit
Unkrautzupfen beschaftigt, wahrend Papa und Grandpapa
sich um den Apfelbaumbeschnitt kimmerten. Haufig sallen
sie alle, bis spat in die Nacht und bei Kerzenschein, um den
langen Gartentisch herum, es war ein traumhaftes Leben.
»Warum bleiben wir nicht fur immer hier? Warum miussen
wir zuruck nach Clichy?«, fragte sie in die Runde. Papa
leerte rasch sein Weinglas, seine Hand zitterte dabei leicht.
»Wir sind nicht allein auf der Welt und nicht so frei, wie wir
erhoffen.«

Damals hatte Louise nicht verstanden, was Papa damit
meinte. Sie hatte nicht gewusst, dass er auf den Krieg
anspielte, in den er wenig spater ziehen wurde.

k >k 3k Xk X

»Wir fahren, wenn die Blatter sich bunt farben«, sagte
Papa, als er auf Heimaturlaub in Clichy war und Louise ihn



damit besturmte, wann sie wieder ins Elsass reisen
wurden. Bis dahin musste sie es also mit Maman und ihrer
Schwester Vic in der dunklen Wohnung in Clichy aushalten.
Es ging ihnen ja nicht schlecht, sie hatten genug zu essen,
und ein eigenes Bett besals Louise auch. »Dafur musst du
dankbar sein.«

Maman hielt sie und Vic stets an, ihr bei der Hausarbeit
zu helfen. Sie mussten Geschirr abtrocknen, Wasche
zusammenlegen und zur Nacht beten, dass alles bliebe, wie
es war. Einen unsinnigeren Wunsch konnte Louise sich
nicht vorstellen. Zwar sprach sie die Gebete, die Maman
von ihr verlangte, aber sobald diese das Licht geloscht und
ihr Zimmer verlassen hatte, sprang sie wieder aus dem
Bett, kniete sich auf die kalten Fliesen und faltete erneut
die Hande zum Gebet. »Lieber Gott, du weilst alles, da
weilst du auch, dass ich vorhin lugen musste. Nichts soll
bleiben, wie es ist, darum nur bitte ich dich. Mach, dass wir
ins Elsass zu Grandmaman und Grandpapa ziehen. Und
wenn das nicht geht, lass uns wenigstens in einer hellen
Wohnung leben, mit weitem Blick uber die Welt. Dann wird
es beinahe wieder so sein, als ware ich auf meinem
Apfelbaum.«

Tatsachlich ging Louises Gebet in Erfullung, nichts
blieb, wie es war, aber anders, als sie es sich ausgemalt
hatte. Die Blatter farbten sich bunt, doch der Besuch bei
den Groleltern wurde verschoben. Papa verbrachte ein
paar Tage bei ihnen und vertrostete Louise. »Wenn die
ersten Schneeflocken fallen, mein Spatz, dann fahren wir
los.«

Der Wind wurde rauer und fegte auch die letzten
verbliebenen Blatter von den Asten, bis sie kahl und
gespenstisch in die Lufte ragten. Die Temperaturen fielen
und Papa schickte Geld. Maman erstand einen roten
Kindermantel, uber den Louise ganz aus dem Hauschen
war, so sehr gefiel er ihr. Die GrofSeltern wurden staunen,
wenn sie ihr Enkelkind so sahen. Doch der erste Schnee



kam und sie brachen immer noch nicht auf. Papa schrieb
ihnen von den besonderen Umstanden des Krieges und liel$
sie wissen, dass er sie alle vermisste. Vermutlich wollte er
sie mit seinen Zeilen aufheitern, aber Louise war zum
Weinen zumute. Was nutzte ein so herrlicher Mantel, wenn
sie ihn nicht mit auf Reisen nehmen konnte.

Es brach das neue Jahr an, das sie nicht wie sonst
zusammen mit den Grolseltern begrulsten. Immerhin war
Papa bei ihnen. Gemeinsam sahen sie aus dem Fenster in
die Nacht, und als die Kirchturmglocken Mitternacht
schlugen, griff Maman nach Papas Hand. »Hoffen wir, dass
der Krieg bald ein Ende hat«, sagte sie.

Als die Sonne die ersten Blatter wieder zum SprielSen
brachte, wagte Louise schon nicht mehr zu fragen, wann
sie denn endlich fahren wurden. Sie vermisste die Tage, die
sie im Garten des windschiefen Hauses hatte verbringen
durfen, sie vermisste Grandmamans Kochkunste und
Grandpapas ruhige Stimme, mit der er so gerne die Welt
erklarte.

Nachdem die Kirschblute voruber war und der warme
Wind die zarten Blatter langst von den Stralsen gepustet
und ubers Land verteilt hatte, als sie abermals nicht ins
Elsass aufbrachen, da sagte Maman Vic und ihr endlich die
Wahrheit. Sie klang dabei seltsam nuchtern. Louise
erfasste dennoch sofort die ungeheure Tragweite ihrer
Worte. Es lag nicht in erster Linie an dem, was Maman
sagte, sondern daran, wie ihr Korper sich bei jeder wohl
gewahlten Formulierung wand, als leide er Schmerzen, die
keiner bemerken durfte.

»Grandmaman und Grandpapa mussten fluchten.«
Maman machte eine Pause, bevor sie weitersprach. »Die
boches, die Deutschen, haben das Elsass erobert. Deshalb
gehoren das Haus und der Garten jetzt nicht mehr den
Grolleltern, sondern Fremden.«

Fur Louise brach eine Welt zusammen. Das Paradies
ihrer Kindheit war unwiederbringlich verloren. Nie wieder



wurde sie dort auf Baume klettern, nie wieder ihre Ferien
dort verbringen. Sie weinte bitterlich.

Als Nachstes starb Papa im Krieg und lielS Maman allein
mit ihnen zuruck. Was fur ein grausamer Gott musste das
sein, der ihre Bitte, nichts moge bleiben, wie es war, so
grundlich missverstanden hatte? Ins Elsass, zu den
GrolSeltern, konnten sie nicht mehr, und die Wohnung in
Clichy, die Papa von seinem Sold bezahlt hatte, mussten sie
nach seinem Tod raumen, Maman konnte sie sich schlicht
nicht mehr leisten. Also blieb ihnen nur der Umzug. Fur
Trauer hatte Maman keine Zeit, sie fluchte viel und
schimpfte standig mit Louise und Vic, die im Haushalt nicht
mit anpackten und das Wenige, das sie besalRen, nicht
ordentlich in den Koffern verstauten.

Louise lag stattdessen auf ihrem Bett und traumte sich
fort auf ihren Apfelbaum. Und wenn er nun tatsachlich den
boches gehorte und sie niemals mehr dorthin durfte, dann
wollte sie wenigstens in ein luftiges Irgendwas ziehen, ein
Schloss uber den Wolken vielleicht, und wenn das zu viel
verlangt war, dann sollte es doch wenigstens eine Wohnung
sein, durch die das Licht fiel und die nicht im Erdgeschoss
lag, sondern den Blick uber die Dacher der Stadt freigab.

Aber sie zogen nicht in eine lichtdurchflutete Wohnung
weit uber der Stadt. Ganz im Gegenteil. Sie blieben in
Clichy und kamen vorerst in einer Notunterkunft unter, die
mehr eine Baracke als eine Herberge war. Doch dann
fanden Maman und Vic Arbeit in der Wascherei Noiset, und
deren Vorsteherin Betty verschaffte ihnen ein ordentliches
Zimmer. Wahrend die beiden arbeiteten, war Louise sich
selbst uberlassen. In dem dunklen Zimmerchen gab es aber
nichts weiter zu tun. Also streifte sie im Viertel umher. Sie
druckte sich die Nase am Spielzeugladen platt, malte sich
aus, dass Papa ihr sicher den ein oder anderen Wunsch
erfullt hatte und Grandpapa ihr bestimmt ein noch viel
lebensechteres Holzpferd gebaut hatte, als es dort zu
kaufen gab. Als sie wieder einmal vor dem Laden stand,



tippte ihr jemand von hinten auf die Schulter. Sie drehte
sich um und stand einem Madchen gegenuber. Es war
mager und hatte einen auffallend hellen Teint, der ihr ein
beinahe aristokratisches Aussehen verlieh. Thre Stimme
klang zart, sie heilSe Lily, erzahlte sie, und fragte
schuchtern, ob Louise mit ihr spielen wolle. Louise bejahte.
Sie war dankbar, endlich nicht mehr allein zu sein und eine
Freundin gefunden zu haben. Am liebsten spielten sie
Himmel und Holle. Das war ein Hupfspiel, in dem es darum
ging, einem Stein uber mit Kreide auf den Boden gemalten
Feldern hinterherzuspringen und den Himmel zu erreichen,
ohne die Holle zu streifen. Die Holle lag nur ein Feld vom
Himmel entfernt und es bedurfte einiger Konzentration und
Geschicklichkeit, sie auf der Zielgeraden zu Gott nicht aus
den Augen zu verlieren. Beim Spielen vergald Louise oft die
Zeit, und wenn Maman und Vic nach Hause kamen,
verstand sie nicht, weshalb sie ihnen in das Zimmer folgen
sollte, in dem nichts stand, aulSer zwei Betten, in denen sie
zu dritt schliefen und wo nichts weiter zu erwarten war, als
die Kohlsuppe, die es so oft zu essen gab.

Die Freundschaft mit Lily hatte uber die Jahre gehalten
und war immer enger geworden. Die Prinzessinnen- und
Rittergeschichten hatten sie inzwischen hinter sich
gelassen und waren stattdessen auf die jungen Manner zu
sprechen gekommen. Haufig schlenderten sie zusammen
am Seineufer entlang und beobachteten, wie Arbeiter nach
und nach die Pont de Clichy wiederaufbauten, die im
Deutsch-Franzosischen Krieg zerstort worden war. Sie
sammelten Beeren und manchmal brachte eine von ihnen
Butterbrote mit. Das waren kleine Feste, wenn sie mit Blick
auf die Bruckenarbeiten picknickten, die jungen Angler in
ihren Booten betrachteten und sich daruber berieten, wem
sie welche Punktzahl fur Attraktivitat, Gebaren und
gesellschaftlichen Stand verliehen. Louise mochte immer
jene Manner, die auf irgendeine Weise aus der Reihe
tanzten. Lily zeigte ihr dafur oft einen Vogel. »Du landest



noch in der Gosse, bei deinem Geschmack«, sagte sie und
Louise antwortete: »Da sind wir langst, falls es dir nicht
aufgefallen ist.«

Uber solchen Plaudereien zogen sie in der Umgebung
immer weitere Kreise. Nachdem die Brucke fertiggestellt
worden war, spazierten sie zur Ile de Robinson und am
Uferweg der Ile de Ravageurs entlang. Manchmal ging es
auch gleich in Richtung des Parks, in dessen Mitte ein Bach
floss und wo im Fruhjahr und Sommer die Buchfinken ihre
Lieder pfiffen. War es warm genug, zogen sie an seinem
Ufer Schuhe und Strumpfe aus und hielten ihre nackten
Fulle ins Wasser. Zu jeder Jahreszeit nutzten sie ihre
kleinen Ausfluige aus dem tristen Alltag, um sich
gegenseitig in ihre heimlichen Zukunftsplane und Traume
einzuweihen. Louise war besonders gut darin, die
Fantasiebilder der Freundin noch weiter auszuschmucken.
Wiunschte sich Lily einen treusorgenden und liebevollen
Ehemann, der regelmalig genug Geld nach Hause brachte,
so erschuf Louise ein eigenes Hauschen ganz allein fur Lily,
mit einem weitlaufigen Garten, duftenden Krautern und
hochstehenden Tannen. Lilys kunftigem Ehemann dichtete
sie neben der gewunschten Gutmutigkeit noch eine
ordentliche Portion Charme und ein attraktives AulSeres an.
An einem anderen Tag machte sie sie stattdessen zur
Ehefrau eines modernen und jungen Professors, der sich
schon wahrend ihrer ersten Begegnung Hals uber Kopf in
sie verliebte und fortan ihrem Rat folgte. Thre Erzahlungen
unterstrich Louise mit Vorliebe durch eine ausladende
Gestik und Mimik, die fast schon kleinen Tanzeinlagen
glich. Damit entlockte sie ihren Zuschauern immer ein
Lacheln und erntete Bewunderung. Sie sprach aus, was
Lily sich nicht zu traumen wagte, ja, wahrscheinlich nicht
einmal vorstellen konnte. Doch was hatten sie schon
anderes als ihre Traume?

Der laute Gong, der die Mittagspause ankundigte, riss
sie aus ihren Gedanken. Eilig stromten die Arbeiterinnen



aus der Wascherei in den Hinterhof. Louise wollte ihnen
gerade  folgen, als plotzlich Francine Duboise
hereinrauschte, in Begleitung einer Frau. Rasch schlupfte
Louise hinter den Kessel. Wenn die beiden sich
unbeobachtet wahnten, hatte sie vielleicht die Chance,
etwas mehr von Francines Welt mitzubekommen.

Die Hitze stand trage im Raum und aus den Zobern
stieg der Dampf. Vereinzelt zischte es in den brodelnden
Suden. Francine setzte ihren Waschekorb ab, in dem sich,
wie Louise wusste, reich verzierte Mieder, rot eingefarbte
Spitzenwasche und Strumpfbander befanden. »Wir sind
anscheinend ganz allein«, sagte sie zu ihrer Freundin und
kicherte.

Louise traute ihren Augen kaum, als Francine ihrer
Begleiterin, die sie zartlich Aurélie nannte, iber die Wange
strich, ihre Hand einen Augenblick dort ruhen lielS und
dann einen Schritt auf sie zu tat. Ihr Dekolleté bedeckte sie
mit Kissen, wahrend sie mit ihrer Hand Aurélies rundes
Gesals streichelte.

»Wenn wir heute Nacht zu zweit arbeiten, werden meine
Blicke nur dir gelten und keiner der Herren wird ahnen,
was uns verbindet. Sie alle werden glauben, ich tue es
ihnen zuliebe. Und die Trinkgelder, Liebste, die werden
flieSen. Wenn wir genug beisammenhaben, hauen wir von
hier ab und lassen den ganzen Dreck und Gestank hinter
uns.« Francine schlang einen Arm um Aurélies Taille und
flusterte ihr etwas ins Ohr, das Louise nicht horen konnte.
Dafur vernahm sie plotzlich Schritte, die langsam naher
kamen. Francine kiisste Aurélie. Zu lang fir eine harmlose
Freundschaftsbezeugung. Derart waren sie ineinander
versunken, dass Francine ihre Lippen erst von Aurélies
loste und den Kopf wandte, als die Vorsteherin laut nach
Luft schnappte. »Gutiger Himmel.« Sie bekreuzigte sich
und wankte dabei. Einen Moment sah es so aus, als fiele
Betty auf die Knie, aber dann fing sie sich wieder und
rausperte sich. »Wir sind eine offentliche Blanchisserie und



kein Freudenhaus, meine Damen. Wenn ich Sie also bitten
durfte ...«

»Sie dirfen.« Aurélie lieS Francines Hand los, hob den
Korb hoch und hielt ihn Betty entgegen.

»Meine Damen, solange ich hier Vorsteherin bin, gilt:
Wir sind zwar arm, aber nicht ohne Moral.«

»Das glauben wir wohl, Madame Mouron. Gleiches gilt
fur uns.«

Die Arme vor der Brust verschrankt, reckte Betty das
Kinn in die Hohe. »Sollte ich mich nicht deutlich genug
ausgedruckt haben, wiederhole ich mich ein letztes Mal:
Bitte verlassen Sie die Wascherei. In der Blanchisserie
Noiset dulden wir kein obszones Verhalten, hier arbeiten
ehrbare Frauen.«

Aurélie sah verschamt zu Boden.

»Aurélie, es ist auch dein Recht, wie eine anstandige
Burgerin behandelt zu werden.« Francine griff in die
Tasche ihres Rocks und zog ein ganzes Bundel Scheine
hervor. »Vielleicht verstehen Sie jetzt«, sagte sie zu Betty
gewandt und blickte sie eindringlich an. »Wir tun unsere
Arbeit, wie Sie Ihre Arbeit tun. Und wir nehmen Ihnen, den
ehrbaren Frauen ...«, sie zog das Wort in die Lange,
»... gewisse Unannehmlichkeiten ab.«

In Louises Nase kribbelte es. Oh nein, jetzt blofS nicht
auffallen! Betty hatte schon die Lippen zur Gegenrede
geoffnet und die Hande in die Huften gestemmt, bereit, die
beiden Storenfriede wenn notig an den Haaren aus der
Halle zu befordern. Dann aber fiel ihr Blick auf die Scheine,
die Francine in gemachlicher Manier auf den Tresen
blatterte. Just in diesem Moment musste Louise lautstark
niesen. Die drei fuhren gleichzeitig zu ihr herum. Ein
Grinsen schlich sich in Francines Gesichtszuge, und Betty
murmelte: »Schon gut, schon gut, wir werden die Zeit
finden, Thren Sonderauftrag zu erledigen.« Hastig stopfte
sie das Bundel Scheine in ihre Rocktasche und schob die
beiden Frauen aus der Halle. Louise wusste, dass Betty die



zusatzlichen Einnahmen ins Kassenbuch hatte eintragen
mussen. Doch als sie einen Moment spater zuruckkam,
schloss sie es mit Nachdruck und verstaute es in einer der
vielen Schubladen am Tresen. Dann rief sie Louise zu sich
und erklarte ihr, dass in diesem besonderen Fall die
Mademoiselles ihrer christlichen Nachstenliebe dringend
bedurften, denn nur so seien sie vielleicht noch vor
Schlimmerem zu bewahren. Louise durfe aber keinesfalls
irgendwem davon erzahlen, schon gar nicht ihrer Maman,
Gott bewahre. Es sei ja uberdies klar ersichtlich, dass sie
durch diese Extraeinnahme auch die Wascherinnen
unterstutzte. Als die Vorsteherin Luft holte, weil sie nach
einer derart langen Erklarung ja auch einmal atmen
musste, steckte sie Louise einen der Scheine zu. Sie
handele bloS aus Barmherzigkeit und Mitgefuhl, sagte
Betty noch, und sicher verstunde Louise das richtig.

An jenem Tag lernte Louise, dass der Begriff der Moral
dehnbar war und viele Auslegungsmoglichkeiten in sich
trug.



KAPITEL 2

SchweifSperlen standen Louise auf der Stirn, als sie den
kuhlen Hausflur betrat. Von der Wascherei bis zu ihrer
Wohnung waren es nur knapp zwanzig Minuten Fulsweg,
aber ihre Sohlen brannten vom stundenlangen Stehen am
Zober, und ihre Arme schmerzten vom Gewicht der nassen
Wascheberge, die sie heute bestimmt an die funfzehn Mal
von der Halle nach oben auf den Trockenboden geschleppt
hatte. AulSerdem war ihr ubel vom Gestank, dem lauten
Stimmengewirr ihrer Kolleginnen und ihren eigenen
Ausdunstungen. Louise tastete nach dem knisternden
Geldschein in der Tasche ihres Rocks. Obst konnte sie
davon kaufen und daraus Marmelade fur die Wintermonate
einkochen, zwei ordentliche Stucke Fleisch auf dem Markt
erstehen, um sie in Rosmarin und Thymian einzulegen,
oder das Geld sparen und Maman mit einem
Weihnachtsgeschenk uberraschen. Eigentlich gehorte der
Schein ja gar nicht Louise, sondern Francine. Ob Maman es
schatzen wurde, wenn sie es sich auf Kosten einer anderen
Frau - und gar einer Prostituierten - gut gehen lieSen?
Louise schob den Gedanken beiseite.

Im Treppenhaus vermengte sich der Geruch von Bratfett
mit dem Mief, der aus den Gemeinschaftsklos herwehte.
Dariuber lag ein sauerlicher Film Potée de chou blanc.
Kohlsuppe. Angewidert verzog Louise das Gesicht.

Als sie in die Wohnung trat, stand Maman uber den
Herd gebeugt, die eine Hand am Rucken, die andere fest



um den Kochloffel. Louise schloss die Tur hinter sich, band
die Schnure ihrer Stiefel auf wund befreite die
schmerzenden Fulse. Auf Strumpfen naherte sie sich ihrer
Mutter und umarmte sie von hinten. Deren Leidensmiene,
die tiefe Furche auf ihrer Stirn, die von all den Sorgen
ruhrte - sie sah alles vor sich, obwohl Maman ihr den
Rucken zuwandte. An Mamans Harte und ihrer Schwermut
war der Krieg schuld. Er hatte ihnen nicht nur Papa
genommen, sondern auch zu ihrem Leben in Armut
gefuhrt.

Als Louise etwa vier Jahre alt gewesen war und der
Krieg zwischen Frankreich und Deutschland ausbrach,
hatte Maman auch gerade das Mittagessen gekocht. Papa
war an diesem Tag fruher nach Hause gekommen. Er hatte
Maman den Kochloffel aus der Hand genommen und die
Arme um sie geschlungen. Dann hatte er gesagt:
»Frankreich ist im Krieg mit den Deutschen.«

Nur mit Muhe hatte ihr Vater Maman an diesem Abend
dazu bewegen konnen, sich zur Ruhe zu legen. Durch die
geschlossene Tur des Elternschlafzimmers konnte Louise
noch lange Mamans leises Schluchzen horen. Tagelang
ging das so, bis Papa beschloss, in den Krieg zu ziehen. Bei
seiner Soldatenehre hatte er ihnen geschworen, fur seine
Familie und fur das Elsass zu kampfen. Eigentlich hatte er
keine Wahl gehabt, er meldete sich blofS freiwillig, bevor er
ohnehin eingezogen worden ware, aber das wusste Louise
damals noch nicht.

Fruher hatte Papa, mit ihr auf den Schultern und Vic an
der Hand, haufig Sonntagsausfluige nach Paris in die
Ménagerie du Jardin des Plantes gemacht. Sie lag am
linken Seineufer im funften Arrondissement und niemand
musste Eintritt zahlen. Wegen der Forscher und reichen
Unterstutzer des Zoos gab es langst nicht nur einheimische
Tiere zu sehen, sondern auch Elefanten, Baren, ein
Affenhaus, Greifvogel und sogar ein nagelneues
Reptiliengehege. Am liebsten aber war Louise die Fauverie,



