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ÜBER DIE AUTOREN

Stefan Liebert ist ein Pseudonym. Der Hamburger legte ein
Lebensgeständnis ab und verbrachte einige Zeit im
Rahmen einer Kronzeugenregelung. Heute lebt er
irgendwo in Deutschland.

Koautor Kajo Fritz jun. ist Redakteur bei Stern TV. Zuvor
besuchte er die Deutsche Journalistenschule in München
und arbeitete u. a. bei der Süddeutschen Zeitung, Stern
und beim WDR-Fernsehen.
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Dieses Buch basiert auf einer wahren Geschichte. Um die
Identität der handelnden Personen zu schützen, sind
Namen und einige Handlungen und Orte verfremdet. Das
ist nötig, um Persönlichkeitsrechte zu wahren und Dritten
nicht die Möglichkeit der Nachverfolgung zu geben. Alle
Vorkommnisse sind so weit wie möglich geprüft und
können so stattgefunden haben.



VORWORT VON KAJO FRITZ

Es war bei unserem zweiten Gespräch, als ich Stefan
Liebert fragte: »Warum?«

Er sagte: »Ich erzähle dir das, weil Typen wie du nichts
über Kokain wissen. Gar nichts. Ich erzähle dir das, weil ich
mir als Dealer jeden Traum erfüllen konnte und das eine
wunderschöne Erinnerung für mich ist. Und vor allem
erzähle ich dir das, weil ich nichts mehr zu verlieren habe.
Denn eigentlich bin ich schon tot.«

An einem hübschen Freitagmittag war ich dem
Protagonisten dieses Buches zum ersten Mal begegnet. Er
kam aus einem Fitnessstudio, schlenderte über die Straße
und schaute zwei Mädels hinterher. Ein Muskelshirt
umwehte seinen massigen Oberkörper, eine Zigarette
klemmte im Mundwinkel, er ging breitbeinig. Ich arbeitete
seit einigen Wochen an einer Geschichte über Freizeit-
Doping und suchte dringend Personen aus der Szene.
Zugegeben, es gibt elegantere Recherche-Methoden als
jemandem ein »Hallo!« über die Straße entgegenzubrüllen,
nur, weil er aussieht, als könnte er einem helfen. Aber ich
war amtlich verzweifelt.

Stefan Liebert begleitete mich dann in ein Café,
bestimmt, weil er gerade Langeweile hatte. In Sachen
Doping wollte er mir nicht helfen, trotzdem bat ich ihn,
noch einen zweiten Kaffee mit mir zu trinken. Ich fand
diesen Kerl mit dem Hamburger Akzent interessant, sein
wuchtiges Äußeres passte nicht zu dem Filou, der mit mir
redete. Wir plauderten über dies und das, und dann sagte
er, er sei gerade aus dem Knast gekommen, weil er Kokain
im großen Stil verkauft habe. Seine Firma, in der er
abgebrannte Junkies für vier Euro die Stunde habe
Autoteile fertigen lassen, sei eine prima Geschäftsidee und



seine Koks-Partys auf dem Kiez äußerst beliebt gewesen; er
habe sich in Kolumbien umgeschaut, auf den Koka-
Plantagen, um besseres Kokain zu bekommen,
dummerweise aber sei er etwas später vor Saint-Tropez
dann auf einer Yacht von einem internationalen
Einsatzkommando verhaftet worden.

»Aha«, sagte ich. Und grinste dabei.
Er auch.
Dann nippte er am Kaffee, setzte ihn ab und sagte:

»Stimmt übrigens. Kannste kieken kommen.« Er grinste
wieder.

Ich nicht, ich verzog die Augenbrauen. Natürlich war
seine Geschichte norddeutscher Klönschnack, der nach
einer Schnurre mit etwas zu viel Gangsterfilm klang, auf
die Schnelle zusammengeklaubt, um die Unterhaltung
unterhaltsamer zu machen.

»Ich beweise dir, dass meine Geschichte stimmt!«
Meine Augenbrauen wanderten fragend nach oben.

Wenn das alles nicht gelogen, sondern wahr war, wieso
erzählte er das einem Dahergelaufenen wie mir?

»Warum nicht, nech? Du bist Journalist, ich habe noch
nie mit ’nem Pressefritzen geredet. Ich mag es, wenn
Typen wie du dumm aus der Wäsche gucken.«

Ich versuchte weniger dumm zu gucken und bat Stefan
Liebert um Beweise.

Wir trafen uns eine Woche später  – und dann immer
wieder. Er gab mir einen Ordner mit Abhörprotokollen der
Polizei, ich las Gerichtsakten, sah Fotos von früher und
Briefe an seine Mutter aus dem Knast. Er sagte, dass er aus
einem Stück Papier Kokain-Couverts für den Verkauf
blindlings in unter zwanzig Sekunden falten könne.

Er schaffte es in siebzehn.
»Ich hab’s immer noch drauf!«, jubelte er.
Stefan Liebert erzählte mir sein Leben, einige Details

seiner Geschichte waren in der großen Wolke aus Kokain-
Pulver verschüttgegangen, in der er jahrelang lebte. Ich



lernte seine Kumpane von damals kennen, ich sprach mit
seiner Familie und ehemaligen Kunden. All das ermöglichte
mir einen Zugang zur deutschen »high« Society, der bei mir
einen Eindruck verfestigte, den ich nicht für möglich
gehalten hätte: Kokain, diese vermeintliche Droge des
vergangenen Jahrtausends, ist wieder da  – und war
vielleicht nie weg. Diese Erkenntnis ließ mich nicht mehr
los.

Willkommen in der Kokain-Republik Deutschland!
Auch Sie haben garantiert gerade jetzt die verbotene

Droge bei sich  – sofern Sie zwei Geldscheine eingesteckt
haben. Kokain wird üblicherweise »geschnupft«, das Pulver
also inhaliert, häufig durch eine gerollte Banknote. Reste
darauf bleiben nachweisbar. 2002, zur Einführung des
Euro, waren nach einem Monat drei Prozent der Scheine
mit Spuren von Kokain kontaminiert. Im April 2003 waren
es achtzig Prozent  – macht vier von fünf aller kursierenden
Euro-Scheine. Sie können also statistisch sicher sein, dass
auch Sie Kokain bei sich tragen, wenn Sie nur zwei unserer
Banknoten in der Tasche haben.

Deutsche Behörden gehen davon aus, dass hierzulande
rund 500 000 Menschen Kokain konsumieren. Prof. Fritz
Sörgel, einer der bekanntesten deutschen Drogen-
Experten, sagt: »Mich ärgert in diesem Zusammenhang die
Hochnäsigkeit der Behörden, deren Statistik im Gegensatz
zu unserer Methode keine quantitative Grundlage besitzt.
Unsere Analyse zeigt, dass der Konsum hierzulande viel
höher sein muss.« Und für diese Aussagen führt er auch
Beweise an.

Hilfreich hierbei ist laut Prof. Sörgel das
Benzoylecgonin, ein Kokain-Abbauprodukt, das im Körper
über den Urin ausgeschieden wird. Benzoylecgonin kann
durch sensible Messtechnik in unseren Gewässern
nachgewiesen werden. Das Verfahren des Instituts für
Biochemische und Pharmakologische Forschung Nürnberg
ist derart genau, dass in der lokalen Kläranlage eines 8 



000-Seelen-Dorfes ein einziger Kokain-Konsument auffällt.
Fünfzehn Wasserläufe haben Prof. Sörgel und sein Team in
Deutschland untersucht. Ergebnis: Der Rhein führt mehr
als zehn Tonnen reines Kokain im Jahr mit sich, in
Düsseldorf bis zu 30  Kilogramm pro Tag, in Köln 27.
Insgesamt hat Mannheim mit 44 Kilo die Nase vorn.
Nahezu unglaubliche Befunde, wenn man bedenkt, dass
schon rund 0,2  Gramm Kokain, die durchaus übliche
Portionierungsmenge einer Koks-Line, für einen rund
halbstündigen Rausch ausreicht.

Willkommen in der Kokain-Republik Deutschland!
Durch den verbotenen Handel mit der Droge fahren

hierzulande Kriminelle Gewinne in gigantischer Höhe ein.
Kein Wunder bei einem Stoff, der wertvoller als Gold ist.
Ein Gramm des Edelmetalls kostet an der Börse rund 30
Euro. Ein Gramm Kokain beim Dealer an der Ecke
manchmal 50, meistens aber 60 bis 100 Euro. Seit Ende
der Neunzigerjahre ist das weiße Pulver in Deutschland
tendenziell günstiger geworden  – die meisten aus der
Szene sagen, weil das Angebot immer größer werde.

Unsere Behörden wissen um den verbotenen
Milliardenmarkt. Darüber hinaus wissen sie kaum
Konkretes. Wie viel Kokain hierzulande tagtäglich
weggeschnupft wird? Nicht zu ermitteln. Wie die Droge
beispielsweise aus Kolumbien in die deutsche Provinz
kommt? Schwer zu verfolgen. Wie das Koks in Hamburg
vom Schiff durch den Zoll gelangt und anschließend verteilt
wird? Keine Ahnung. Und: Wie funktioniert das Geschäft?
Wer steckt dahinter? Wie clever sind deutsche Dealer?

Stefan Lieberts Biografie beantwortet einen Teil dieser
Fragen ganz konkret  – darüber hinaus bietet sein Leben
ausreichend Gelegenheit, das deutsche Kokain-Problem in
Gänze zu skizzieren. Liebert berichtet aus erster Hand: Er
war Dealer, Konsument und später Teil eines Syndikats.

Als Teenager beschaffte er sich das erste Mal Kokain am
Hafen. In einem Alter, in dem Azubis monatlich 800 Euro



verdienen, wurde er, der Spross einer Hamburger Kiez-
Familie, einer der erfolg- und einflussreichsten
Drogendealer Norddeutschlands; sein Koks kauften
Professoren, Manager, Ärzte und Staatsanwälte. Er gewann
sie als Kunden, indem er ihnen auf dem Kiez die Party ihres
Lebens bereitete.

Nach kurzer Zeit war er dort angekommen, wo er immer
hin wollte: oben, inmitten all der Schönen, der Reichen und
der Mächtigen. Das war die eine Seite. Auf der anderen
Seite spannte er ein Netz aus Kurieren und
Zwischenhändlern, die seinen Stoff an all diejenigen
veräußerten, die die Droge ebenfalls nicht mehr missen
wollten: an Jugendliche, Hausfrauen, Lagerarbeiter,
Studenten und Büroangestellte.

»Seit Jahrzehnten ist Kokain auf dem deutschen Markt,
früher war es die Droge für Menschen mit materiellem
Exklusiv-Status. Durch den Preisverfall ist Kokain heute bei
zusätzlichen Konsumenten angekommen, die sich die Droge
vor einiger Zeit noch nicht leisten konnten, darunter auch
viele jüngere zwischen achtzehn und fünfzehn Jahren«,
berichtet Dr. Raphael Gaßmann, Geschäftsführer der
Deutschen Hauptstelle für Suchtfragen (DHS). Und Stefan
Liebert sagt: »Ich konnte es anfangs selber nicht glauben.
Alle wollten meinen Stoff, alle.«

Koks ist der Aufputscher, den offenbar längst nicht mehr
nur gegelte Upperclass-Cliquen konsumieren.

24 Stunden am Tag bestimmte Kokain das Leben von
Stefan Liebert, weil seine Kunden von ihm und seinen
Mitarbeitern rund um die Uhr Kokain haben wollten:
Mittags sniefte der Bauarbeiter für einen
Motivationsschub, am frühen Abend die Hausfrau, um den
anstrengenden Tag zu vergessen, und um Mitternacht der
Teenager auf dem Disco-Klo. Alle hatten sie die Nase voll.

»Ich war einer, der auf einer Party immer in der Ecke
stand, Blick nach unten. Dann habe ich das Zauberpulver
von ihm genommen  – und fühlte mich wie ein Weltmeister«,



bekennt ein Kunde von Stefan Liebert. Er ist Polier. »Ich
wurde ein anderer Mensch, ein Mensch, der mir viel besser
gefiel. Ein kleines Näschen nur  – und ich war der coolste
Typ im Club. ›Bin ich geil?‹, fragte ich mich. ›Ich bin geil!‹,
antwortete ich mir. Dann schleppte ich eine Frau ab. Auf
Koks geht das.«

Kokain ist die Droge, die das Ego neu organisiert, ein
hochaktives Psycho-Stimulans, das dem Konsumenten ein
Hochgefühl bereiten kann, das sich aus göttlicher Allmacht,
sexueller Vollkommenheit und rhetorischer Potenz eines
Roger Willemsen formt. Kokain entgrenzt. Mit der Droge
werden viele auf der Suche nach dem Kick fündig, Koks »ist
als ›Brain-Doping‹ mit seiner aufputschenden Wirkung
aktuell im Trend der Zeit«, sagt Dr. Gaßmann von der DHS.
Das Perfide daran: Das gute Gefühl geht, der Wunsch
danach bleibt. Da hilft nur die nächste Nase.

Willkommen in der Kokain-Republik Deutschland!
Der Protagonist dieses Buches erzählt aus einer

fremden Welt, die mitten unter uns ist. Diesen Gefallen
hatte er zuvor nur zwei Personen getan, nämlich den
beiden Kriminalbeamten, bei denen Stefan Liebert nach
seiner Inhaftierung sein Lebensgeständnis ablegte. Dort
erzählte er, was er musste; mir erzählte er ein paar
Geschichten mehr  – und zudem aus tiefstem Herzen. Das
fiel ihm anfangs schwer, Gefühle sind in der Gangsterwelt
Umstände, die es zu verhindern gilt.

Lieberts Leben im Rausch endete, als sein bester
Kumpel und Geschäftspartner, ein Albaner, gesungen
hatte  – für ihn brach seine Welt entzwei. Dann sagte auch
er aus und verstieß damit gegen die Omertà, das Gesetz
des Schweigens, den obersten Erlass vieler Vereinigungen
der organisierten Kriminalität. Durch seine Aussage hoffte
er, Kokain-Großhändler und Mitglied der albanischen
Mafia, auf ein mildes Urteil. Doch für die Albaner gilt er
jetzt als vogelfrei, weil er den Ehrenkodex brach. Stefan
Liebert ist ein Gejagter.



Trotzdem: »Die Zeit als Dealer waren meine schönsten
Jahre«, sagt er rückblickend, »schön und hart. Ich war ein
Wichser. Musst du auch sein, wenn du in diesem Business
erfolgreich sein willst. Ich wollte raus aus der Gosse,
Kokain hat mir das ermöglicht. Die Droge bescherte mir
Anerkennung, Frauen und viel Geld. Das alles hätte ich
sonst nicht bekommen.«

»Das hört sich an, als seist du der Droge dankbar?«, war
eine meiner letzten Fragen, die ich ihm stellte.

»Schwer zu beantworten. Jedenfalls war Kokain nicht
nur mein Untergang  – Kokain war vor allem auch mein
Aufstieg.«

Bei unserem ersten Treffen damals im Café begann
Stefan Liebert seine Geschichte mit dem Tag, der ihm die
Tür aufstieß zum Leben im Jetset. Es war der Tag, an dem
er die Schmerzen kaum ertrug  …



DER WEG IN DIE FEINE
GESELLSCHAFT FÜHRT DURCH

DEREN NASE

»Irgendwann, möglicherweise aber auch nie,
werde ich dich bitten, mir eine 

kleine Gefälligkeit zu erweisen.«
Der Pate

1. Juli 2004, 11 Uhr

Der Feind steckte hinten rechts oben. Dort pochte mein
entzündeter Zahn schon seit einer Ewigkeit. Da half die
ganze Kokserei nichts, dieser verdammte Schmerz war
auch mit dem besten Stoff kaum zu ertragen. Zwei Wochen
hatte ich mich mit Koks therapiert, der Erfolg war jeweils
nur von kurzer Dauer. Mit geschwollener Wange schleppte
ich mich nach einer langen Nacht zu meinem Zahnarzt.
Meine Lunge rasselte von anderthalb Schachteln
Zigaretten, und gegessen hatte ich auch schon lange nichts
mehr (bis auf die paar Erdnüsse an der Bar). Kurz bevor ich
das Striplokal meines Vaters verließ, hatte ich noch etwas
Aftershave nachgelegt und meine Zähne geputzt. Der
Schmerz jagte mir dabei hoch bis unter die Fontanelle.

Beschissene Angst hatte ich vor Zahnärzten schon
immer, so wie wohl die meisten. Vielleicht sogar noch ein
bisschen mehr. Ich hasste sie. Es war nicht diese Art Hass,
die ich auf Menschen wie meine Laufburschen verspürte,
wenn sie mich wieder einmal um ein paar Hunderter oder
ein paar Gramm Koks bescheißen wollten. Diesen Hass
konnte ich unter Kontrolle bringen, indem ich meinen
»Mitarbeitern« eine klatschende Nackenschelle verpasste,



als kleine Lektion. Das wollte ich bei meinem Zahnarzt
lieber nicht machen. Also war es für mich hilfloser Hass  –
und diesen Hass verabscheute ich am meisten.

Zehn Minuten blätterte ich im Wartezimmer in
Zeitschriften und zupfte mir dabei immer wieder meine
maßgeschneiderte Anzughose zurecht, bis ich an der Reihe
war: »Herr Liebert, kommen Sie bitte?!«

Man kann eine prall gefüllte Geldscheinklammer in der
Tasche und eine fette Goldkette um den Hals baumeln
haben  – der Weg auf den Stuhl des Mannes mit dem
sterilen Bohrer in der Hand ist einsam. Das Linoleum jaulte
unter meinen Schuhen, als ich das Behandlungszimmer
betrat, wo ein gut gelaunter Dr. Lanfermann und eine
blonde Zahnarzthelferin mich erwarteten. All meine
Befürchtungen wurden beim Drucktest mit der
Dentalsonde Tatsache.

Es war entsetzlich.
Es war der Backenzahn.
Dabei lief alles so prächtig in den vergangenen Wochen.

Ich hatte gute Geschäfte gemacht und mich als
vielbeäugter 19-jähriger Newcomer der Hamburger Dealer-
Szene bewiesen; hatte Kunden gewonnen, Partys gefeiert,
viel Geld in den Boutiquen am Berliner Ku’damm, in der
Kaufingerstraße in München, in Hamburg, auf dem
Jungfernstieg, sowieso und auch andernorts gelassen. Und
langsam wurde mein Dealer-Leben Routine  – obwohl ich
immer noch Teenager war.

Bis zu dreimal die Woche fuhr ich am Hamburger Hafen
zum Kokain-Shopping; je nach Preis (der schwankte teils
kräftig) und Nachfrage nahm ich zwischen einem oder vier
Kilogramm mit. Wenn ich am Kiosk die Meldung las, dass
auf einem Bananendampfer wieder kiloweise Koks
sichergestellt worden war, konnte ich über diese
Erfolgsmeldungen des deutschen Zolls nur schmunzeln. Ich
wusste ja, wie viel Kokain nicht sichergestellt worden war.
So viel vorweg: Engpässe gab es nie, an manchen Tagen



wurde das Zeug von den Zwischenhändlern am Kai zu
Sonderkonditionen rausgehauen, weil die Container so voll
waren.

Angeliefert wurde in stapelfähigen 500-Gramm-Blöcken,
die an schockgefrorene Milch erinnerten, geschält aus
einem Tetra Pak. Die Klumpen wurden danach von Käufern
wie mir in Heimarbeit aufbereitet, was den
zeitaufwändigen Teil meines Jobs ausmachte (das habe ich
nie anderen überlassen, denn richtiges Kokain-Strecken
braucht viel Fingerspitzen- und Nasengefühl). Das
Prozedere läuft wie folgt ab: den Klumpen mit einem
Küchenmesser kleinsägen oder raspeln, dann mit einem
Porzellanmörser stampfen und abschließend mit Zusätzen
um rund die Hälfte verlängern, das heißt fünfzig Prozent
Hafen-Koks, fünfzig Prozent Streckmittel. Anschließend gut
mischen und wieder pressen. Erst nach dieser Aufbereitung
war die Gewinnspanne für mich so groß, dass sich mein Job
und das damit verbundene Risiko lohnten. Das meiste ging
an meine Straßendealer raus. Die bestellten bei mir vor, ich
disponierte, kaufte, streckte. Fertig. Viel Droge vorrätig
hatte ich nie: Ein paar Kilo Koks, gefunden bei einer
Hausdurchsuchung, bedeuten meistens jahrelanges
Einfahren. Das kann man sich ersparen, wenn man ein
flinker Durchreicher ist. So wie ich. Ich fühlte mich als
Dealer pudelwohl.

Gerade jetzt, mit einem schönen finanziellen Polster im
Rücken  – ich hatte tatsächlich manchmal Geld in meinem
Wohnzimmersessel versteckt (!)  –, plante ich die nächste
Stufe zu nehmen auf der Karriereleiter hoch zum Gangster
im Maßanzug. Und nun das  …

»Ah! Da!«, wollte ich schreien. Ging aber nicht. Daher
brummte ich so laut und entrüstet, wie ich es mit offenem
Mund und Arztbesteck darin vermochte. Zahnschmerzen
sind nicht witzig.

Dr. Lanfermann hatte die Karies lokalisiert, der Fall war
klar: betäuben, bohren, füllen. Die Zahnarzthelferin lief zur



anderen Seite des Raumes, zum Schrank mit den
Medikamenten. Auf dem Behandlungsstuhl waren meine
Hosenbeine auf Kniehöhe gerutscht, so tief war ich
gesunken.

Die junge Dame kam mit einer Spritze in der Hand
zurück, die sie Dr. Lanfermann gab.

»Was ist denn das?«, fragte ich.
»Ein Betäubungsmittel.«
»Schon klar  – was genau?«
»Lidocain.«
Lidocain kannte ich gut.
Genau wusste ich es nicht, es war auch eher ein

schneller Gedanke, der mich ablenken sollte  –, aber
irgendwie glaubte ich, dass dieser Mann mit Bohrer, der
sich bald mit 400 000 Umdrehungen in meinen
Zahnschmelz fräsen würde, ein Türöffner sein könnte  – ein
Türöffner zur High Society Hamburgs. Also dorthin, wo für
mich das süße Leben lag. Auf diese Idee brachten mich
zwei Dinge: Zahnärzte, dafür muss man nicht Soziologie
studieren, haben eher selten Schichtarbeiter und
Stundenlöhner als beste Freunde. Zahnärzte kennen
andere Zahnärzte, Anwälte, Politiker, Banker, Manager, die
ganze Schlipsträgerfraktion eben. Wenn die zusammen
sind, sprechen sie samstagvormittags beim Golfen von
ihren neuen Autos, ihrem Job und ihren Affären. Und
abends schneit es gerne Zauberpulver, das Entspannung
und Amüsement verheißt. Dass der Mann vor mir in genau
diesem Milieu lebte, war der eine Grund für meine
Türöffner-These. Der andere befand sich in der Spritze, die
er gerade beängstigend zielstrebig in Richtung meines
Zahnfleisches führte: Lidocain eben.

In Dealer-Kreisen erfreut sich dieses Betäubungsmittel
großer Beliebtheit, es ist so etwas wie das Kobe-Rind unter
den Streckmitteln. Ich nahm zum branchenüblichen
Kokain-Panschen normalerweise Milchzucker, 1,49 Euro
das Pfund, eigentlich für Babys mit Verdauungsproblemen



gedacht. Laktose ist einer der gebräuchlichsten
Verschnittstoffe. Daneben sind Mehl, Mannit (ein
Zuckeralkohol) und Traubenzucker sehr beliebt, alles nicht
schlimm. Da einige meiner Kollegen aber nicht gerade um
das langfristige Wohl ihrer Kunden besorgt waren,
streckten die ihr Zeug beizeiten mit Ungesundem. Darüber
kursieren die absurdesten Geschichten: Die Bullen haben
schon Phenacetin (ein krebserregendes Schmerzmittel)
oder Levamisol (ein Mittel gegen Fadenwürmer) in
verschnittenem Koks gefunden, aber auch Quarzsand oder
Waschmittel. Einige erzählten mir, dass sie Strychnin oder
Rattengift benutzt hätten  – soll zumindest ordentlich
prickeln, wenn man das die Nase hochzieht.

Ich habe ein Gramm Koks mit maximal einem Gramm
Milchzucker vermengt. Die Frage war immer, wie viel ich
beimengen konnte, ohne dass sich meine Abnehmer
beschweren würden. Verkaufst du Zeug, das nicht wirkt,
suchen sich Kokain-Gourmets andere Verkäufer. Strecken
war für mich immer ein schmaler Grat zwischen
Geldgeilheit und Kundenbindung. Meistens entschied ich
mich für zufriedene Kunden  – nicht aus Nächstenliebe,
eher, weil ich der Typ werden wollte, von dem es heißt, er
verticke den besten Stoff der Stadt.

Wenn ich Lidocain zur Hand hatte, sah die Sache mit
dem Verschnitt anders aus. Das war allerdings nicht häufig
der Fall, das Zeug ist in der Szene rar. Mit Lidocain konnte
ich mir ein Verhältnis von sechzig (Prozent Lidocain) zu
vierzig (Prozent Kokain) erlauben. In der Kunden-Nase
fühlt sich das Lidocain-Koks aber so wirkmächtig an, als ob
das Pulver geradewegs aus einer kolumbianischen Koks-
Küche käme. Mit dem eingemischten Betäubungsmittel ist
der Placebo-Effekt derart plausibel, dass nur die wenigsten
den Unterschied zu hochprozentigem Koks merken. Dann
klingelt die Kasse. Vermeintlich bessere Qualität heißt
mehr Kunden, heißt mehr Kohle  – einfache Rechnung. Denn
wer auch immer die Droge nimmt, eines ist so gut wie



sicher: Er wird mehr wollen. Früher oder später. Kokain ist
ein großes Versprechen, das es halten kann.

Ich rutschte immer weiter in den Behandlungsstuhl. Die
Betäubung tat seit einigen Minuten ihre Wirkung, und vor
mir sah ich die große gleißende Lampe und enggestellte
Zahnarzt-Augen unter einer Schutzbrille. Dr. Lanfermann
wollte gerade den Bohrer ansetzen. Dass er schon jetzt, so
plötzlich, mit dem Fräsen beginnen wollte, fand ich gar
nicht gut.

»Sag mal, Doc!«, warf ich ein, um Zeit zu schinden.
»Das Zeug in der Spritze, das bekommst du doch auch in
Pulverform, richtig?«

»Ja.« Er setzte ab.
»Hast du dir das schon mal in den Zinken gekloppt?«
»Bitte?«, fragte Dr. Lanfermann mit zu hoher Stimme.

Sein verdutztes Gesicht verbarg sich zu guten Teilen unter
seinem Mundschutz. »Ähm, nee, heute noch nicht.« Seine
Irritation wollte er mit diesem schüchternen Scherz
überspielen.

Und ich dachte mir gute Antwort, sehr gute Antwort,
drehte mich zur Seite, griff in meine linke Hosentasche und
nestelte ein kleines Papiercouvert heraus. Es war tüchtig
abgegriffen. Meine Koks-Tüte. Drei Gramm. Zumindest das,
was von den drei Gramm der vergangenen Nacht übrig
geblieben war. Aber immer noch genug, um mich als
veritablen Kokser auszuweisen.

»Probier das doch mal!«, sagte ich und lehnte mich
wieder zurück in den Stuhl. Hätte Musik die Szenerie
begleitet, sie hätte genau jetzt innegehalten. Stille. Ich
schaute Dr. Lanfermann an, die hübsche Zahnarzthelferin
schaute mich an, und Dr. Lanfermann schaute wie ein Auto.
Dann gab er Gas. Der Bohrer begann zu kreischen. Mit
dem entsetzlichsten Ton der Welt endete das Gespräch, das
keines war. Mein Körper krampfte. Und ein paar Momente
später war das Loch im Zahn gefüllt. Tat gar nicht weh.



»So, dann haben wir es jetzt«, sagte der Doktor,
sichtlich zufrieden sein Werk beäugend. Seine Assistentin
hatte mit meiner Patientenakte das Zimmer verlassen.
»Aber eines noch, Herr Liebert: Zeigen Sie eigentlich
jedem, dass Sie Kokain in der Tasche haben?«

»Nur ausgewählter Kundschaft.«
»Woher bekommst du das denn?«, fragte Dr.

Lanfermann und duzte mich zum ersten Mal.
Ich dachte: Was stellt der denn für Fragen?, und sagte:

»Aus meiner Hosentasche. Was machst du nach der
Arbeit?«

»Heute ist Donnerstag. Ich gehe nach Hause.«
»Das«, sagte ich, »würde ich mir überlegen!«
Ich hatte gehofft, dass er mich noch einmal auf das Koks

ansprechen würde. Und ich ahnte, dass er mit seiner Nase
schon auf der einen oder anderen Kokain-Bahn
rumgerutscht war. Auf jeden Fall war jetzt klar, dass ich
etwas besaß, das der Doktor auch gerne gehabt hätte. Und
das, was Dr. Lanfermann wollte, war weiß, pulvrig und bei
mir besonders gut. Davon wollte ich ihn überzeugen.

»Wir könnten ja nachher eine Kleinigkeit trinken
gehen«, schlug ich vor. Mein Zahn pochte ein wenig.

Dr. Lanfermann sortierte ungeschickt sein Arztbesteck.
»Ich vertrage kaum Alkohol. Und wir kennen uns doch
überhaupt nicht!«

1. Juli 2004, 20.57 Uhr

Wenige Stunden nach der Behandlung saß Dr. Lanfermann
rauchend in dem kleinen Bistro Chez Angelica in der Nähe
der Hafenstraße. Drei Minuten später betrat ich den
Laden. Der Doktor hatte am Panoramafenster Platz
genommen und als Auftakt zu einem besonderen Abend
eine Weißweinschorle bestellt. Ich hatte mich nach allen
Regeln der Gangsterkunst in Schale geworfen, nur meine



kleine Rundbrille, die auch Harry Potter gut zu Gesicht
gestanden hätte, verlieh mir eine Milde, die ich gar nicht
wollte. Mein Spitzname war »Ampel«, ich brachte es als
Teenager bei 1,89  Meter Körperlänge gerade einmal auf 70
Kilo  – im Gegensatz zu meinem Mercedes S 500, der fast
zwei Tonnen wog.

Heute kam ich zu Fuß und wie immer pünktlich.
Pünktlichkeit war wichtig. Als ich mich ein paar Jahre
später bei einer Verabredung mit albanischen Dealer-
Kollegen um acht Minuten verspätete, war das ein Fehler.
Damals sagte ich zur Entschuldigung: »Mein Auto sprang
nicht an. Sorry.« Es folgte ein schmerzhaftes Lehrstück der
Mafia: Wochen später, als ich von mehreren Schlägern
bedroht wurde, rief ich die Albaner an und bat um schnelle
Hilfe. Normalerweise hätten sie keine zehn Minuten
gebraucht. An diesem Tag aber kamen sie nach einer
halben Stunde. Währenddessen wurde ich verprügelt, mein
Gesicht war geschwollen wie nach der Attacke eines
Bienenschwarms, und ich hatte eine Platzwunde unter dem
rechten Auge. Als die Albaner schließlich eintrafen,
meinten sie, während ich mir Blut von der Wange wischte,
nur: »Unsere Autos sind nicht angesprungen. Sorry.«

Ich setzte mich an den Tisch meines Zahnarztes und
bestellte einen Gin Tonic. Dr. Lanfermann bekämpfte mit
vielen oberflächlichen Fragen seine Nervosität, trank
schnell und rauchte Kette. Er war 36 und spielte
tatsächlich Golf, ansonsten verlor er über sein Privatleben
kein Wort. Ich fragte auch nicht nach, denn Themen wie
Freunde und Familie waren bei
Kundenanwerbungsgesprächen tabu. Es war aber
anzunehmen, dass Frau Dr. Lanfermann gerade in diesem
Moment die Kinder ins Bett brachte. Das alles musste ich
nicht wissen, für unbedingte Loyalität sorgte ich bei
zukünftigen Kunden wie Dr. Lanfermann ein paar Wochen
später, ohne dass sie es merkten.

»Schmeckt die Schorle?«



»Danke, gut.«
In diesem Punkt hatte er in seiner Praxis nicht gelogen  –

er vertrug tatsächlich auffallend wenig Alkohol. Nach dem
dritten Glas, mittlerweile purer Weißwein, war er tüchtig
angetüdelt und gar nicht mehr so angespannt. Das machte
es mir um einiges einfacher, meinem ersten Kunden aus
besseren Kreisen zu einem ihn nachhaltig beeindruckenden
Abend zu verhelfen: Nach einer Stunde und einem kleinen
Snack verließen wir das Bistro in Richtung eines überaus
berüchtigten Hamburger Ladens, der nicht weit entfernt
lag. Wir gingen vorbei an einem Typen, der lauthals »die
besten Weiber und die heißesten Strip-Nummern von janz
Hamburch« versprach. Ich nickte ihm zu. Er nickte zurück.
Der Koberer und ich kannten uns gut. Reeperbahn, Große
Freiheit. Hier kam ich her. Hier, im Tittenschuppen von
Ramona, hatte ich schon als Lütte mit Wrestling-Figuren
unter den Stehhockern gespielt.

Es war: mein Zuhause.
Heute war nicht viel Betrieb. Ich ging vor, zog die

klobigen Vorhänge beiseite, und im nächsten Moment
begrüßten uns zwei Damen so herzlich, wie es nur
jahrzehntelange Freunde oder Professionelle können.

Bussi links, Bussi rechts.
Linke Hand auf den Bauch von Dr. Lanfermann, rechte

auf seine Schulter.
Verruchtes Grinsen.
Das Nahkontaktspielchen hatte begonnen.
Zu den Red Hot Chili Peppers, Californication, tanzte an

der Stange eine talentierte Prostituierte aus Osteuropa. Sie
schmiss ihre Beine in unsere Richtung. Ich nickte auch ihr
zu, während unsere Tischdamen nach Getränken
verlangten. Der Doktor übernahm die Order. »Für die
Damen Sekt, für meinen Freund hier einen Gin Tonic und
für mich einen trockenen Weißwein.« Mit Lanfermann, der
schon jetzt auf gehöriger Tabledance-Temperatur war (rosa
Wangen, zu große Augen, betoniertes Grinsen), hatte ich zu



diesem Zeitpunkt noch nicht eine Sekunde über Koks
gesprochen.

Olga, die üppige Dame des Hauses, die für den
Ausschank und zotige Sprüche zuständig war, wies uns eine
ruhige Sitzecke im hinteren Teil des Ladenlokals zu. Der
Akademiker ging voraus, ich, der Nachwuchs-Dealer,
folgte. Dr. Lanfermann hatte noch nicht sein Jackett
abgelegt, als Olga schon mit einer Buddel Whiskey und
zwei Gläsern zum Tisch eilte, für die Damen gab es den
bestellten Sekt (natürlich alkoholfrei, nur wissen das die
wenigsten). Weißwein bekam der Zahnarzt nicht  – aber
Whiskey war ja auch gut. An der Stange wurde jetzt so gut
wie nackt getanzt, Lanfermann gehätschelt wie ein
Stammkunde, und ich als Conférencier des Abends
schenkte in bauchige Gläser ein, gerade so viel wie richtig.

Prost.
Lachen.
Zigarette an. Ziehen.
Couvert auf den Tisch.
Tasche aufklappen, Koks aufs Tablett tippen.
Mehr als 0,2  Gramm.
Tasche zu.
Klumpen zerstoßen mit der breiten Seite der

Kreditkarte.
Zerstauben mit der Kante.
Ein Schwung, die Linie liegt gleichmäßig verteilt im

Halbkreis.
Halbkreis zur Geraden ziehen.
Zweite Line.
»Autobahnen fertig!« Ich grinste. »Der Gast beginnt!«
Lanfermann saugte. Zu laut.
Lehnte sich zurück.
Trank etwas Whiskey.
Sog an seiner Zigarette, gemächlich wie der

Kontinentaldrift.
Legte seinen Arm um die Braunhaarige.



Augenflackern.
Und Minuten später setzte er ein, der Sprechdurchfall.

Eine Suada sondergleichen. Dope talk. Lanfermann war
haltlos. Koks. Typisch. Rattenbissfieber.

»Krass, echt voll krass«, ratterte es aus ihm heraus,
Worte, abgefeuert wie aus dem Lauf eines
vollautomatischen Silben-Maschinengewehrs. Er lehnte
sich nach vorne. Strich sich mehrmals durch den
Seitenscheitel. Kleine Schweißperlen am Haaransatz.
Unakademisches Vokabular: »So einen Stoff hatte ich noch
nie, das merke ich ja sofort, wie das im Rachen perlt! Fuck!
Als wenn du dir Sekt hochziehst. Wie viel Prozent hat das?
Da hab ich ja jahrelang Scheißzeug gehabt. Woher
bekommst du das? Voll krass. Und die Weiber hier! Mann,
da wird man ja nur vom Gucken scharf. Wie teuer ist das
denn? Kann man hier überhaupt? Was für Bräute! Kennst
du die da? Krass! So eine müsste ich mal in meiner Praxis
anstellen. Die Pumps kann sie anbehalten!« Dreckiges
Lachen.

Der Zahnarzt zog mein Koks die Nase hoch  – und raus
kam Graf Rotz.

Die Erste, mit der er nach hinten ging, war die Blonde
mit prallem Hintern, der durch ihre zinnoberrote Leggins
perfekt die Form einer gigantischen Tomate imitierte. Auf
dem Weg zu ihrem Zimmer hörte Lanfermann nicht auf, sie
vollzuschwallen. Sie nickte wie ferngelenkt. Sie kannte das.
High-End-Großkotzerei.

»Wahrscheinlich«, sagte ich halblaut über den Tisch
hinweg zu Olga, »quatscht der jetzt auch beim Vögeln
durch.«

Nach einer halben Stunde kam mein Zahnarzt zurück,
milde lächelnd. Er war zufrieden mit seiner Performance.
Er schwitzte noch ein bisschen mehr, und man sah, dass er
sich fühlte wie auf dem Siegeszug nach einer
mythologischen Schlacht. Er war der Held. Am Tisch saßen
jetzt drei Damen, die vorhin noch nicht da waren, und ein



Mann. Allesamt machten sie sich über mein Koks her. Ich
legte eine weitere Runde auf, hier wurde offen gesnieft. Die
Eindrücke seiner vergangenen Minuten behielt Lanfermann
für sich  – es fragte auch keiner nach. Dabei hätte er
bestimmt gerne ein bisschen angegeben. Und es dann am
nächsten Morgen bereut.

Es war eine ungewöhnliche Runde, hinten im Stripclub:
drei Prostituierte, ein Hehler, der mit Elektronik aller Art
sein Geld verdiente (»Import, Export«), Lanfermann und
ich.

Langsam wurde es voller.
»Sag mal«, brüllte mein Zahnarzt, »wer sind denn

eigentlich all diese Leute hier? Kennst du die?«
»Ich kann dir sagen, wer die nicht sind: Es sind keine

Freunde harter Arbeit, und es sind auch keine Bullen. Aber
alle sind hier, um ein büschn Spaß zu haben.«

Die nächste Linie lag parat. Der gerollte 50-Euro-Schein
steckte im rechten Nasenloch von Lanfermann, und er
imitierte jetzt mit gesenktem Kopf die Bewegung eines
Zuschauers beim Tennis. »Sssnnn« machte es. Lanfermann
wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und
wechselte das Nasenloch. »Stefan, sssnnn, ist es bei dir
auch so, dass sich dein Dingen beim Koksen einzieht, als ob
du in einer eiskalten Badewanne sitzt? Und dann, wenn’s
so weit ist, wird das Dingen hart wie Krupp-Stahl?«

Ich nickte. »Musst aber aufpassen, ab einer bestimmten
Menge bekommst du keinen vernünftigen Ständer mehr
hin.« War ihm aber bestimmt egal jetzt. Ihm war alles egal.

»Soso.« Dann lehnte er sich zurück, umarmte die
nächste Prostituierte und grinste ihr blöde ins Gesicht. Die
Szene hatte etwas von einem Teenager in einem
amerikanischen Autokino, um 1950, der gerade seine erste
Gehaltstüte bekommen hat und denkt, alles liege ihm
verdammt noch mal zu Füßen.

Die Gesprächsthemen waren begrenzt, Sex und Koks,
Koks und Sex. Für mich ein Hauptgewinn. Ich konnte mir


