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Arto Paasilinna, 1942 in Kittilä/Lappland geboren, ist
Journalist und einer der populärsten Schriftsteller
Finnlands. Für seine Bücher wurde er mit einer Reihe von
Literaturpreisen ausgezeichnet. Inzwischen hat er rund
vierzig Romane mit großem Erfolg veröffentlicht. Arto
Paasilinna hat weltweit eine große Fangemeinde.
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Am Horizont des in Nebel getauchten Inselarchipels konnte
man undeutlich eine seltsame Boje ausmachen, die nicht
auf der Seekarte verzeichnet war. Über ihr schwebte
kreischend ein Schwarm neugieriger Möwen. Für ein
Seezeichen war das Gebilde allerdings zu kompakt und zu
kurz, wie ein stumpfer Brocken ragte es aus einer Untiefe
im Meer empor. Und so entpuppte es sich aus der Nähe
betrachtet denn auch als Mensch. Tatsächlich stand dort
ein Mann bis zur Taille im windstillen Meer. Ab und zu
entrangen sich seiner Kehle dumpfe Hilferufe, die niemand
hörte.

Der Mann im Meer war Entwicklungschef in einer
Immobilienfirma und hieß Lauri Lonkonen. Er trug einen
durchnässten hellgrauen Sommeranzug, eine blaue
Seidenkrawatte und in der Brusttasche ein gleichfarbiges
Einstecktuch. Er war kräftig gebaut und um die vierzig.
Der Mann versuchte, die Möwen, die ihn bedrängten, zu
verscheuchen. Von Zeit zu Zeit landete eines der Tiere
frech auf seinem Kopf, um sich die Federn zu putzen und
anschließend in seinem Haar einen Klacks zu hinterlassen.

Lauri Lonkonen balancierte vorsichtig auf dem Felsen,
der unter dem Wasser aufragte. Dessen mit Algen bedeckte
Oberfläche war so glatt, dass er keinen Schritt zu machen
wagte aus Angst, er könnte ins Meer stürzen. Und Lauri
wusste, dass das nichts Gutes zur Folge hätte. Zurzeit,
Anfang Juni, blieben die Abende lange hell, aber das
Meerwasser war kalt, die Bedingungen schwierig. Wegen
des Nebels konnte man weder eine der Inseln noch das
Festland sehen. So blieb Lauri nur die Hoffnung, dass das
Wetter aufklarte, dennoch schickte er auch ein hilfloses
Stoßgebet zum Himmel: Möge das ruhige Wetter anhalten
und kein Seegang aufkommen. Die gelegentlich von fern



her eintreffende, lautlose Dünung durchnässte seine
ohnehin feuchte Kleidung schon jetzt bis zu den Schultern,
manchmal sogar bis zum Kinn. Lauri sagte sich, dass nun
also das Ende seines Lebens ganz nahe wäre. Es würde ein
einsamer Tod durch Ertrinken im offenen Meer sein. Die
rabiaten Möwen machten ihm mit ihrer Anwesenheit sein
schweres Schicksal auch nicht leichter.

Lauri Lonkonen nahm sich vor, nicht klein beizugeben.
Er hatte Familie  – eine einigermaßen nette Ehefrau und
zwei heranwachsende Söhne, die er in dieser harten Welt
noch nicht sich selbst überlassen konnte. Lauri hatte von
Beginn an nach besten Kräften für sie gesorgt. Er war ein
anständiger Mann, wohnte in Espoo und kümmerte sich mit
Freuden um den kleinen Vorgarten seines Reihenhauses
und die vielen Hobbys seiner Familie. Lauri war auch kein
besonders eifriger Trinker, nein, obwohl er im Laufe seines
Berufslebens sogar zeitweise als Journalist gearbeitet
hatte. Und soeben hatte sich ihm wieder eine neue
Lebensphase eröffnet, denn seine Arbeit als
Entwicklungschef in der Immobilienfirma war am Vortag zu
Ende gegangen. Genau deshalb stand Lauri Lonkonen mit
klatschnassem Ausgehanzug im frühjahrskalten Meer.
Eigentlich war es geradezu ein Wunder, dass nicht längst
sein Leichnam im Finnischen Meerbusen umhertrieb oder,
auch das hätte passieren können, geradewegs auf den
Meeresgrund gesunken war, denn Lauri war vor ein paar
Stunden von der Leiter eines Swimmingpools auf einem
schnellen Ausflugsboot ins Wasser gefallen. Auf der Welt
passieren bedauerlich oft Unglücksfälle, große und kleine,
das nimmt nie ein Ende.

Lauri hatte an einer Klausurtagung seiner Firma
teilgenommen, die im Kasino von Hanko stattgefunden
hatte. Die zwanzig Mitarbeiter der Immobilienfirma
Wohnwelt waren mit einem Charterbus von Helsinki nach
Hanko chauffiert worden, dort hatten sie sich
zurückgezogen, um über die weiteren Entwicklungen in der



Firma und die daraus resultierenden Herausforderungen zu
beraten. Man hatte sachlich diskutiert und sich für die
Firma ins Zeug gelegt. Lauri Lonkonen hatte einen gut
vorbereiteten Vortrag gehalten und neue Ideen präsentiert,
deren Verwirklichung der kleinen Immobilienfirma auf dem
umkämpften Wohnungsmarkt zum Aufstieg in die obere
Mittelklasse verhelfen sollten. Ihm schwebte vor, für die
Kunden eine ganz eigene Lebensphilosophie zu entwickeln,
bei der es nicht mehr nur ums bloße Wohnen in trockenen
Räumen gehen sollte. Der Mensch sollte sich ein Nest
schaffen können, dieses nach seinem eigenen Geschmack
und dem seiner Familie einrichten und gleichsam in der
Wohnung leben, als wäre sie ein Pyjama, den man zur
Nacht überstreift. Die Wohnung würde dann über ihn
ebenso viel aussagen wie ein Kleiderensemble samt
Schmuck und Accessoires über seinen Träger.

Die anderen Chefs und die Mitarbeiter der
Immobilienfirma hatten nicht recht begriffen, was das Neue
an der Botschaft des Entwicklungschefs sein sollte. Hatten
die Leute nicht auch bisher ihre Wohnungen nach ihrem
eigenen Geschmack eingerichtet? Sollten sie künftig so
etwas wie Wohnfreaks werden? Und wie sollte ein
derartiges Verhalten den Wert einer Immobilie steigern
können?   

Lauri Lonkonen hatte versucht zu erklären: Sollte das
modebewusste Wohnen um sich greifen, würden die Leute
häufiger ihre Wohnung wechseln, was natürlich auch den
Umsatz steigern würde. Einiges deutete bereits auf eine
solche Entwicklung hin, auch wenn man bislang noch nicht
direkt von Modetrends im Bereich des Wohnens sprechen
könne. In Zukunft könnte es aber durchaus normal werden,
dass der Mensch seine Wohnung wechseln würde wie seine
Kleidung, oder eher noch wie sein Auto. Wenn der fahrbare
Untersatz altert und das Modell aus der Mode kommt, dann
beginnt die Karosserie zu rosten, und es fallen Reparaturen
an. Der Besitzer fackelt nicht lange und marschiert ins



Autohaus, um seine alte Schrottkiste gegen einen neuen
Wagen einzutauschen. So ähnlich sollten die Leute auch im
Hinblick auf Immobilien handeln. Die alte Bude endlos zu
renovieren entsprach nicht mehr dem Zeitgeist. Das
brachte nur eine Menge Kosten mit sich, und das Ergebnis
war nicht immer befriedigend und schon gar nicht
besonders chic. Dauernd dieselben alten Wände und der
ungünstige Grundriss. In einem neuen Zuhause hingegen
hätten die Leute reichlich Gelegenheit, modischen Trends
zu folgen, und nebenbei würden sie ihr überschüssiges
Geld in die Kassen der Immobilienfirma schaufeln.

Lauri Lonkonen bezeichnete seine Gedanken als neue
»Wohnidee«, glaubte aber, einen griffigeren und
ansprechenderen Slogan entwickeln zu können, sofern man
ihm genügend Zeit gab und ihm die nötigen Mittel
garantierte, damit er an seiner Idee feilen konnte.

Der flotte Vortrag riss weder die Kollegen mit, noch
konnte er Lauris Stellung als Entwicklungschef der Firma
festigen.

Am zweiten Tag der Klausurtagung sprach ein externer
Experte, ein Banker aus dem Nachbarland Schweden, und
er berichtete davon, welch ausgezeichnete Erfahrungen
man dort mit der Rekrutierung junger, aufstrebender
Fachkräfte gemacht hatte. Mehrere Unternehmen hatten
sämtliche Mitarbeiter über vierzig entlassen, ungeachtet
ihrer fachlichen Qualifikationen und ihrer Arbeitsmoral,
und dafür jüngere Leute eingestellt, manche erst zwanzig,
die meisten um die dreißig. So hatte die
Unternehmensleitung ein Überaltern der Belegschaft
verhindern können. Tatsächlich nämlich waren
Vierzigjährige auf dem besten Wege, einfach zu alt zu
werden. Bald schon würden sie in Rente gehen, und was
sollte dann aus der Firma werden, wenn man nicht
rechtzeitig vorsorgte und jüngere Mitarbeiter engagierte?

Der Bericht wurde von den Chefs und besonders von
den jungen Mitarbeitern der Wohnwelt begeistert



aufgenommen. Die positiven Erfahrungen der Schweden
betrachteten sie als Ansporn, diese Neuerung auch in der
kleinen finnischen Immobilienfirma einzuführen.

Am Nachmittag legte Geschäftsführer Ralf Soininen
beim Spaziergang im Park des Kasinos seinem
Entwicklungschef nahe, ebenfalls über einen anderen
Schonplatz nachzudenken. Lauri fragte, ob das als
Kündigung zu verstehen sei, worauf der Geschäftsführer
bestätigte, dass seine Äußerung durchaus so interpretiert
werden konnte. Er versprach seinem Entwicklungschef
bereitwillig ein halbes Jahr bezahlten Urlaub.

Lauri dachte über sein Alter nach. Er war in der Tat im
Winter vierzig geworden, fühlte sich aber trotzdem weder
ausgebrannt noch hatte er je einen Gedanken ans
Rentnerdasein verschwendet.

Gegen Abend wurde die Klausurtagung mit einer
unterhaltsamen Schiffstour beendet. Die Firma hatte ein
geräumiges und schnelles Ausflugsschiff gemietet, das mit
der Belegschaft eine Tour durch den Nationalpark
Inselarchipel machen sollte. In der Kombüse hantierte ein
Koch, der ein schmackhaftes Essen zubereitete. Auf beiden
Decks wurde Sekt ausgeschenkt, außerdem nach Wunsch
auch Wein oder Bier. Die Stimmung war ausgelassen und
fröhlich. Auf der Tagung hatte man viel Neues und
Interessantes erfahren, man hatte den Zusammenhalt,
zumindest unter den jungen Mitarbeitern, gefestigt, hatte
wunderbare Pläne für die Zukunft geschmiedet und
überhaupt viele angenehme Eindrücke gewonnen.

Die allgemeine Ausgelassenheit erfasste freilich nicht
jeden Teilnehmer. Lauri Lonkonen und ein paar andere
ältere Mitarbeiter mochten in den Frohsinn der jüngeren
Kollegen nicht einstimmen.

Lauri Lonkonen trank ein Glas Sekt und ging dann,
erfüllt von trüben Gedanken, aufs Unterdeck und nach
hinten zum Swimmingpool. Er schloss die Tür zum Salon,
setzte sich auf die Leiter des Pools und lehnte sich ans



Geländer, er war ganz allein. Ihm war zumute, als wäre er
unschuldig zu einer harten Strafe, schlimmer noch als
Gefängnis, verurteilt worden. Beschäftigungslos für den
ganzen Rest seines Lebens. Dabei war er noch relativ jung,
wie er fand.

Am späteren Abend, zur Zeit des Sonnenuntergangs,
breitete sich unglaublich schöner Nebel auf dem Meer aus.
Die Abendkühle ließ das Metallgeländer des
Swimmingpools feucht werden. Auf dem oberen Deck
vergnügte sich die übrige Gesellschaft lautstark, einige
Teilnehmer gingen auf die Brücke und erkundigten sich
beim Kapitän, wie viele Knoten das Schiff machte und wie
schnell es beschleunigen konnte. Geschäftsführer Soininen
bat um Erlaubnis, kurz die Leistung der Motoren erproben
zu dürfen. Widerstrebend willigte der Kapitän ein, wies
Soininen allerdings darauf hin, dass er abrupte
Bewegungen vermeiden sollte, das Schiff verfügte über
mehr als 400  PS.

Kaum hatte Soininen die Erlaubnis erhalten, setzte er
sich auch schon auf den Platz des Steuermanns, er packte
die Gashebel, zog sie kräftig zurück und erschrak selbst
darüber, wie das Schiff vorwärtsschoss. Die
Beschleunigung war so unglaublich vehement, dass Lauri
Lonkonen, der unten am Swimmingpool saß, sofort vom
glatten Aluminiumdeck ins Meer rutschte. Das Schiff
brauste davon, bevor sich der Ärmste an der Leiter des
Pools festhalten konnte. Die feiernden Kollegen hörten
seine Hilferufe nicht, sie schrien selber lauthals im Rausch
der Geschwindigkeit. Als der Kapitän das Schiff wieder
übernahm, hatte es sich schon weit von Lauri Lonkonen
entfernt, der inzwischen im Meer paddelte. Bald hüllte
Nebel das Schiff ein. Lauri schwamm im kalten Wasser,
allein und dem Tode nahe.

Der unglückliche und arbeitslose Entwicklungschef
schwamm auf den feuerrot schimmernden nordwestlichen
Horizont zu. Der Sonnenuntergang war unglaublich schön.



Es war eine grausame Ironie des Schicksals, in einer so
wunderbar schönen Meereslandschaft ertrinken zu müssen.
Lauri sah im Geiste seine Frau und seine Kinder vor sich,
auch seine Freunde, schließlich kamen ihm sogar fromme
Gedanken. Denn die Situation war immerhin ernst genug,
um dem lieben Gott womöglich bald Arbeit zu verschaffen.
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Produktentwickler Kalle Homanen, 43, Privatunternehmer
und Erfinder, war in seinem Laboratorium mit der
Verwirklichung seiner neuesten Ideen beschäftigt. Für die
Arbeit nutzte er zwei Räume im Keller eines
Mehrfamilienhauses in Martinlaakso. Er selbst wohnte in
einem kleinen Zweizimmerappartement in Espoo. Homanen
hatte eine Frau und drei Kinder, Letztere hatten bereits das
Elternhaus verlassen, die beiden Töchter studierten, der
Sohn war bei der Armee.

Kalle Homanen war eng mit Lauri Lonkonen befreundet.
Die beiden Männer kannten sich von der Armee, also seit
zwanzig Jahren. Beide hatten zur selben Zeit ihren
Wehrdienst in Hiukkavaara bei Oulu, in der
Schützenkompanie der nördlichen Brigade, abgeleistet. Bei
ihrer ersten Begegnung wären fast die Fäuste geflogen,
denn beide hatten das obere Bett in der Rekrutenstube für
sich beansprucht. Es war jedoch nicht zur Schlägerei
gekommen, denn der aus Rauma stammende Zugführer,
Feldwebel Rannikko, hatte im schönsten Dialekt seiner
Heimat erklärt:

»Sie da liegen erst mal oben, und Sie da nehmen die
untere Koje.«

Lauri bekam das obere Bett, und Kalle musste nach
unten. Als sie beklagten, dass sie die Befehle des
Feldwebels nicht verstehen würden, wies er sie an, in die
Buchhandlung zu gehen, sich das Werk von Hj. Nortamo
mit Volksweisheiten aus Rauma zu kaufen und diese
auswendig zu lernen. Andernfalls bekämen sie zwei
Wochen Ausgehverbot und müssten außerdem jeden Abend
den Fußboden im Hauptflur der Kompanie bohnern.

Lauri und Kalle wurden also mit dem speziellen Dialekt
von Rauma bestens vertraut. Während sie den Wortschatz



paukten, wurden sie gute Freunde. Am Ende kamen sie auf
die Idee, selber den Dialekt zu benutzen, und zwar immer
dann, wenn die anderen Rekruten oder sonstige
Außenstehende nichts von ihrem Gespräch verstehen
sollten. Die Sprachkenntnisse waren ihnen vor allem im
Tanzlokal nützlich, wenn sie verbotenerweise den Kauf von
Schnaps planten oder sich darüber austauschten, wer
welches Mädchen nach Hause bringen sollte. Nachdem sie
den Dialekt erst einmal beherrschten, kamen sie auch mit
dem cholerischen Feldwebel besser aus. Später wurde er
als Ausbilder in den Flottenstützpunkt Turku versetzt, und
beim Abschied schloss er sogar Brüderschaft mit Lauri und
Kalle.

Lauri hatte Kalle zu den günstigen Arbeitsräumen in
Martinlaakso verholfen, und Kalle seinerseits hatte die
veralteten Skontosysteme der Wohnwelt modernisiert.
Lauri hatte seinem Freund außerdem beim Aufsetzen der
komplizierten Patent- und Modellschutzanträge geholfen.
Beide waren zudem Mitglieder in der bibliophilen
Gesellschaft Finnlands.

Kalles Arbeitsräume erinnerten eher an eine
Metallwerkstatt als an ein steriles Laboratorium. Im
größeren Raum standen diverse Arbeitsgeräte: ein
Schraubstock, eine Drehbank, eine Bohrmaschine, eine
Hobelbank und einiges mehr. In der Mitte prangten zwei
riesige Tische, bedeckt mit großen Zeichnungen, den
Entwürfen des Erfinders. Im kleineren Raum befanden sich
ein Kühlschrank und eine Sitzecke sowie die Bibliothek und
der Computer. Hoch oben, fast unter der Decke, waren ein
paar schmale Fenster, durch die Kalle hinausschauen
konnte, um zu prüfen, ob es draußen regnete oder nicht.
Die Arbeitsbeleuchtung bestand aus Neonröhren.

Kalle hatte den ganzen Tag fieberhaft gearbeitet, und es
war schon später Abend, aber er machte noch keine
Anstalten, nach Hause zu gehen. Seine Frau Anita hatte



vorhin kurz hineingeschaut und ihm ein paar Piroggen
gebracht, die mit Schinken und Lachs belegt waren. Er
hatte Tee gekocht, und sie hatten sich über alles Mögliche
unterhalten.

Anita hatte dickes braunes Haar, das ihr bis auf die
Schultern fiel. Sie war eine schmucke Person und sich
dessen durchaus bewusst. Oft äußerte sie Bedauern, dass
sie nach dem Abitur nicht studiert hatte, denn sie besaß,
zumindest ihrer eigenen Meinung nach, ausgezeichnete
Voraussetzungen für hohe und anspruchsvolle Posten. An
der Seite von Kalle und als Mutter dreier Kinder sowie bei
zweitrangiger Büroarbeit war ihr Leben ziemlich eintönig
gewesen, und ihre angeborenen Fähigkeiten waren nicht
recht zur Geltung gekommen. Allerdings war Kalle ein
durchaus akzeptabler Ehemann und auch keineswegs
dumm.

Die studierenden Töchter des Ehepaares hatten bereits
Sommerferien, beide hatten einen Ferienjob angenommen.
Ihr Studium verlief bestens. Der Sohn würde zum
Wochenende auf Urlaub kommen. Kalles Frau fand, dass
die Mädchen zum Sommer ein Auto brauchten, und Kalle
versprach, ihnen sein altes zu überlassen. Er würde sich
ein neues kaufen.

Kalle Homanen hatte seinerzeit keine fachliche
Ausbildung erworben, er war kein Ingenieur, nicht mal
Techniker. Trotzdem hatte er sich mithilfe von Fachliteratur
ein umfangreiches technisches Wissen angeeignet  – im
Grunde genommen entsprachen seine Kenntnisse, vor
allem aber seine praktischen Erfahrungen, mindestens
denen, die ein Ingenieursstudium vermittelt. Kalle hatte in
vielen Metallwerkstätten und -fabriken gearbeitet und im
Laufe seines Lebens unzählige Erfindungen gemacht, von
denen etliche patentiert worden waren. Den größten Teil
seines jetzigen Einkommens bildeten somit auch die
Vergütungen aus seinen Patenten.



Im Keller des Martinlaaksoer Mehrfamilienhauses hatte
es Ratten gegeben, aber Kalle hatte ihnen mit einem
hinterhältigen Apparat den Garaus gemacht. Das Gerät
bestand aus einer Blechkiste von der Größe eines Koffers
und einem ausgeklügelten Locksystem, dem die Tiere nicht
widerstehen konnten. Auch diese Rattenfalle war patentiert
worden, und die Produktionsrechte hatten, vor allem aus
China und Japan, hübsche Summen auf Kalles Konto
gespült, insgesamt mehr als vierzigtausend Euro. Als
Erinnerung an die Ratten des Hauses gab es in der Ecke
des Arbeitsraumes einen großen Vogelkäfig mit einem
Hamsterrad darin, das von einer fahlgrauen Rattengreisin
angetrieben wurde. Als Anita ihren Besuch beendet hatte
und wieder gegangen war, fütterte Kalle das Tier mit
Piroggenkrümeln. Er gab ihm auch Wasser, und, derart
gestärkt, flitzte die Ratte eine gute halbe Stunde im
Hamsterrad herum.

Kalle Homanen hatte allerdings gerade im Moment
Interessanteres vor, als sich mit seiner alten Ratte zu
beschäftigen. Er hatte eine, wie er fand, revolutionäre
Methode entwickelt, mit der sich die Luftwirbel eliminieren
ließen, die die großen Düsenflugzeuge verursachten und
die beim Starten und Landen die Flugsicherheit auf den
stark frequentierten internationalen Airports gefährdeten.
Heutzutage war der Flugverkehr so lebhaft, und die
Maschinen stiegen in so kurzen Abständen auf, dass der
Sog einer startenden Maschine sofort durch einen neuen
verstärkt wurde. Die enormen Luftwirbel, die die
Düsenmotoren hinter sich erzeugten, schädigten unter
Umständen die nachfolgenden Maschinen. Im schlimmsten
Falle konnte es dazu kommen, dass sie nicht mehr zu
steuern waren und sogar abstürzten.

Kalle Homanen hatte lange über das Problem
nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass es
nützlich wäre, hinten an den Düsenmotoren regulierbare
Querblätter aus Aluminium anzubringen, mit deren Hilfe



sich die Luftwirbel jeweils nach den Seiten oder, alternativ,
nach oben oder unten lenken ließen. So bräuchten sich die
nachfolgenden Maschinen nicht mehr vor den starken und
gefährlichen Wirbeln in Acht zu nehmen. Kalle hatte
berechnet, dass die Querblätter nicht sehr groß zu sein
brauchten, denn wichtiger als ihre Größe wäre die richtige
Anbringung am hinteren Teil der Motoren. Sobald die
Maschine ihre normale Reiseflughöhe erreicht hätte,
könnten die Blätter für die Dauer des Fluges eingeklappt,
in Ruhestellung gebracht werden, damit keine
Bremswirkung von ihnen ausginge.

Das war eine grandiose Idee, die nach dem Entwurf
eines Patentantrags oder zumindest nach Ideenschutz für
die Planungsphase verlangte. Und da wäre wieder Kumpel
Lauri gefragt. Schade nur, dass Lauri Entwicklungschef in
der Immobilienfirma war. Kalle hätte sich gewünscht, dass
sie sich zusammentun und eine gemeinsame
Entwicklungsfirma gründen würden, die die Patente für
seine Erfindungen besorgte und die Produkte weltweit
vermarktete.

Außer den Wirbelverteilern für Düsenmaschinen hatte
Kalle eine ganze Reihe weiterer faszinierender Ideen
entwickelt. Zurzeit bastelte er an einer viersprachigen
Gebetsmühle, eine Erfindung, die besonders in der dritten
Welt auf Interesse stoßen würde. Die moderne
Gebetsmühle wäre eine Art sprechender und Rat gebender
Talisman, oder besser noch ein mechanischer Freund, der
sich um die religiösen und gegebenenfalls auch um die
anderen Probleme seines Besitzers kümmern würde. Die
Mühle würde ihm sagen, wie er in schwierigen Situationen
handeln und zu welchem Gott er beten sollte, welchen
Göttern er wiederum lieber nicht vertrauen und wie er sich
vor betrügerischen Sekten hüten könnte. In der
Gebetsmühle ließen sich mithilfe der modernen Technik bis
zu einer Million Alternativen unterbringen, aus denen das
Gerät dann selbstständig jene wählen würde, die am besten



zur jeweiligen Situation passte. Das Gerät wäre also eine
Art Mittelsmann der Gottheit, ein Interpret zwischen
Weltlichkeit und Religion. Kalle schätzte, dass die
Gebetsmühle, wenn sie eines Tages in Serienproduktion
ginge, höchstens anderthalb Kilo wiegen würde, sodass sie
auch auf Reisen genutzt werden könnte.

Kalle machte sich allerdings Gedanken darüber, ja er
begann sogar zu befürchten, dass das komplizierte
Hochleistungsgerät von allein und ohne menschliche Hilfe
irgendwelche sonderbaren Botschaften aussenden könnte.
Vielleicht würde es sogar etwas Gefährliches initiieren  …,
es kam immerhin durchaus vor, dass Maschinen und Geräte
streikten oder so reagierten, als besäßen sie die Intelligenz
und Charaktereigenschaften eines Menschen.

Kalle erinnerte sich an ein seltsames Unglück, das kurz
nach dem Krieg auf dem Bauernhof seines Großvaters in
Mittelfinnland passiert war. Bei starkem Gewitter, während
die Blitze zuckten und der Donner grollte, war der im
Schuppen abgestellte Traktor ganz von allein
angesprungen und in vollem Tempo losgefahren. Er hatte
die Wand des Schuppens durchbrochen, war auf den Hof
geprescht und hatte unterwegs dem draußen angepflockten
Bullen ein Hinterbein zerquetscht. Das außer Rand und
Band geratene Fahrzeug hatte erst wieder zur Ruhe
gebracht werden können, als das Gewitter abgeklungen
war. Zuvor hatte es am Waldrand dicke Kiefern gerammt.

Den Christen, so sagte sich Kalle, brauchte er die
Gebetsmühle nicht anzubieten, aber was sprach dagegen,
dass er für sie ein Kruzifix für den Haus- und
Reisegebrauch entwickelte, das sprechen und seinen
Besitzer in Glaubensfragen beraten könnte? Und selbst
wenn es nicht zum Mittler zwischen Gott und gläubigem
Nutzer taugen würde, so sollte es doch zumindest fromme
Lieder singen können.


