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Uber den Autor

Arto Paasilinna, 1942 in Kittila/Lappland geboren, ist
Journalist und einer der popularsten Schriftsteller
Finnlands. Fur seine Bucher wurde er mit einer Reihe von
Literaturpreisen ausgezeichnet. Inzwischen hat er rund
vierzig Romane mit groSem Erfolg veroffentlicht. Arto
Paasilinna hat weltweit eine grofSe Fangemeinde.
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Am Horizont des in Nebel getauchten Inselarchipels konnte
man undeutlich eine seltsame Boje ausmachen, die nicht
auf der Seekarte verzeichnet war. Uber ihr schwebte
kreischend ein Schwarm neugieriger Mowen. Fur ein
Seezeichen war das Gebilde allerdings zu kompakt und zu
kurz, wie ein stumpfer Brocken ragte es aus einer Untiefe
im Meer empor. Und so entpuppte es sich aus der Nahe
betrachtet denn auch als Mensch. Tatsachlich stand dort
ein Mann bis zur Taille im windstillen Meer. Ab und zu
entrangen sich seiner Kehle dumpfe Hilferufe, die niemand
horte.

Der Mann im Meer war Entwicklungschef in einer
Immobilienfirma und hielS Lauri Lonkonen. Er trug einen
durchnassten hellgrauen Sommeranzug, eine blaue
Seidenkrawatte und in der Brusttasche ein gleichfarbiges
Einstecktuch. Er war kraftig gebaut und um die vierzig.
Der Mann versuchte, die Mowen, die ihn bedrangten, zu
verscheuchen. Von Zeit zu Zeit landete eines der Tiere
frech auf seinem Kopf, um sich die Federn zu putzen und
anschlielSend in seinem Haar einen Klacks zu hinterlassen.

Lauri Lonkonen balancierte vorsichtig auf dem Felsen,
der unter dem Wasser aufragte. Dessen mit Algen bedeckte
Oberflache war so glatt, dass er keinen Schritt zu machen
wagte aus Angst, er konnte ins Meer sturzen. Und Lauri
wusste, dass das nichts Gutes zur Folge hatte. Zurzeit,
Anfang Juni, blieben die Abende lange hell, aber das
Meerwasser war kalt, die Bedingungen schwierig. Wegen
des Nebels konnte man weder eine der Inseln noch das
Festland sehen. So blieb Lauri nur die Hoffnung, dass das
Wetter aufklarte, dennoch schickte er auch ein hilfloses
Stolsgebet zum Himmel: Moge das ruhige Wetter anhalten
und kein Seegang aufkommen. Die gelegentlich von fern



her eintreffende, lautlose Dunung durchnasste seine
ohnehin feuchte Kleidung schon jetzt bis zu den Schultern,
manchmal sogar bis zum Kinn. Lauri sagte sich, dass nun
also das Ende seines Lebens ganz nahe ware. Es wurde ein
einsamer Tod durch Ertrinken im offenen Meer sein. Die
rabiaten Mowen machten ihm mit ihrer Anwesenheit sein
schweres Schicksal auch nicht leichter.

Lauri Lonkonen nahm sich vor, nicht klein beizugeben.
Er hatte Familie - eine einigermalien nette Ehefrau und
zwei heranwachsende Sohne, die er in dieser harten Welt
noch nicht sich selbst uberlassen konnte. Lauri hatte von
Beginn an nach besten Kraften fur sie gesorgt. Er war ein
anstandiger Mann, wohnte in Espoo und kimmerte sich mit
Freuden um den kleinen Vorgarten seines Reihenhauses
und die vielen Hobbys seiner Familie. Lauri war auch kein
besonders eifriger Trinker, nein, obwohl er im Laufe seines
Berufslebens sogar zeitweise als Journalist gearbeitet
hatte. Und soeben hatte sich ihm wieder eine neue
Lebensphase eroffnet, denn seine Arbeit als
Entwicklungschef in der Immobilienfirma war am Vortag zu
Ende gegangen. Genau deshalb stand Lauri Lonkonen mit
klatschnassem Ausgehanzug im fruhjahrskalten Meer.
Eigentlich war es geradezu ein Wunder, dass nicht langst
sein Leichnam im Finnischen Meerbusen umhertrieb oder,
auch das hatte passieren konnen, geradewegs auf den
Meeresgrund gesunken war, denn Lauri war vor ein paar
Stunden von der Leiter eines Swimmingpools auf einem
schnellen Ausflugsboot ins Wasser gefallen. Auf der Welt
passieren bedauerlich oft Unglucksfalle, grofse und kleine,
das nimmt nie ein Ende.

Lauri hatte an einer Klausurtagung seiner Firma
teilgenommen, die im Kasino von Hanko stattgefunden
hatte. Die zwanzig Mitarbeiter der Immobilienfirma
Wohnwelt waren mit einem Charterbus von Helsinki nach
Hanko chauffiert worden, dort hatten sie sich
zuruckgezogen, um uber die weiteren Entwicklungen in der



Firma und die daraus resultierenden Herausforderungen zu
beraten. Man hatte sachlich diskutiert und sich fur die
Firma ins Zeug gelegt. Lauri Lonkonen hatte einen gut
vorbereiteten Vortrag gehalten und neue Ideen prasentiert,
deren Verwirklichung der kleinen Immobilienfirma auf dem
umkampften Wohnungsmarkt zum Aufstieg in die obere
Mittelklasse verhelfen sollten. Thm schwebte vor, fur die
Kunden eine ganz eigene Lebensphilosophie zu entwickeln,
bei der es nicht mehr nur ums blofSe Wohnen in trockenen
Raumen gehen sollte. Der Mensch sollte sich ein Nest
schaffen konnen, dieses nach seinem eigenen Geschmack
und dem seiner Familie einrichten und gleichsam in der
Wohnung leben, als ware sie ein Pyjama, den man zur
Nacht uberstreift. Die Wohnung wurde dann uber ihn
ebenso viel aussagen wie ein Kleiderensemble samt
Schmuck und Accessoires uber seinen Trager.

Die anderen Chefs und die Mitarbeiter der
Immobilienfirma hatten nicht recht begriffen, was das Neue
an der Botschaft des Entwicklungschefs sein sollte. Hatten
die Leute nicht auch bisher ihre Wohnungen nach ihrem
eigenen Geschmack eingerichtet? Sollten sie kunftig so
etwas wie Wohnfreaks werden? Und wie sollte ein
derartiges Verhalten den Wert einer Immobilie steigern
konnen?

Lauri Lonkonen hatte versucht zu erklaren: Sollte das
modebewusste Wohnen um sich greifen, wurden die Leute
haufiger ihre Wohnung wechseln, was naturlich auch den
Umsatz steigern wurde. Einiges deutete bereits auf eine
solche Entwicklung hin, auch wenn man bislang noch nicht
direkt von Modetrends im Bereich des Wohnens sprechen
konne. In Zukunft konnte es aber durchaus normal werden,
dass der Mensch seine Wohnung wechseln wurde wie seine
Kleidung, oder eher noch wie sein Auto. Wenn der fahrbare
Untersatz altert und das Modell aus der Mode kommt, dann
beginnt die Karosserie zu rosten, und es fallen Reparaturen
an. Der Besitzer fackelt nicht lange und marschiert ins



Autohaus, um seine alte Schrottkiste gegen einen neuen
Wagen einzutauschen. So ahnlich sollten die Leute auch im
Hinblick auf Immobilien handeln. Die alte Bude endlos zu
renovieren entsprach nicht mehr dem Zeitgeist. Das
brachte nur eine Menge Kosten mit sich, und das Ergebnis
war nicht immer befriedigend und schon gar nicht
besonders chic. Dauernd dieselben alten Wande und der
ungunstige Grundriss. In einem neuen Zuhause hingegen
hatten die Leute reichlich Gelegenheit, modischen Trends
zu folgen, und nebenbei wurden sie ihr uberschussiges
Geld in die Kassen der Immobilienfirma schaufeln.

Lauri Lonkonen bezeichnete seine Gedanken als neue
»Wohnidee«, glaubte aber, einen griffigeren und
ansprechenderen Slogan entwickeln zu konnen, sofern man
ihm genugend Zeit gab und ihm die notigen Mittel
garantierte, damit er an seiner Idee feilen konnte.

Der flotte Vortrag riss weder die Kollegen mit, noch
konnte er Lauris Stellung als Entwicklungschef der Firma
festigen.

Am zweiten Tag der Klausurtagung sprach ein externer
Experte, ein Banker aus dem Nachbarland Schweden, und
er berichtete davon, welch ausgezeichnete Erfahrungen
man dort mit der Rekrutierung junger, aufstrebender
Fachkrafte gemacht hatte. Mehrere Unternehmen hatten
samtliche Mitarbeiter uber vierzig entlassen, ungeachtet
ihrer fachlichen Qualifikationen und ihrer Arbeitsmoral,
und dafur jungere Leute eingestellt, manche erst zwanzig,
die meisten um die dreilsig. So hatte die
Unternehmensleitung ein Uberaltern der Belegschaft
verhindern konnen. Tatsachlich namlich waren
Vierzigjahrige auf dem besten Wege, einfach zu alt zu
werden. Bald schon wurden sie in Rente gehen, und was
sollte dann aus der Firma werden, wenn man nicht
rechtzeitig vorsorgte und jungere Mitarbeiter engagierte?

Der Bericht wurde von den Chefs und besonders von
den jungen Mitarbeitern der Wohnwelt begeistert



aufgenommen. Die positiven Erfahrungen der Schweden
betrachteten sie als Ansporn, diese Neuerung auch in der
kleinen finnischen Immobilienfirma einzufuhren.

Am Nachmittag legte Geschaftsfuhrer Ralf Soininen
beim Spaziergang im Park des Kasinos seinem
Entwicklungschef nahe, ebenfalls uber einen anderen
Schonplatz nachzudenken. Lauri fragte, ob das als
Kundigung zu verstehen sei, worauf der Geschaftsfuhrer
bestatigte, dass seine Aullerung durchaus so interpretiert
werden konnte. Er versprach seinem Entwicklungschef
bereitwillig ein halbes Jahr bezahlten Urlaub.

Lauri dachte uber sein Alter nach. Er war in der Tat im
Winter vierzig geworden, fuhlte sich aber trotzdem weder
ausgebrannt noch hatte er je einen Gedanken ans
Rentnerdasein verschwendet.

Gegen Abend wurde die Klausurtagung mit einer
unterhaltsamen Schiffstour beendet. Die Firma hatte ein
geraumiges und schnelles Ausflugsschiff gemietet, das mit
der Belegschaft eine Tour durch den Nationalpark
Inselarchipel machen sollte. In der Kombuise hantierte ein
Koch, der ein schmackhaftes Essen zubereitete. Auf beiden
Decks wurde Sekt ausgeschenkt, aullerdem nach Wunsch
auch Wein oder Bier. Die Stimmung war ausgelassen und
frohlich. Auf der Tagung hatte man viel Neues und
Interessantes erfahren, man hatte den Zusammenbhalt,
zumindest unter den jungen Mitarbeitern, gefestigt, hatte
wunderbare Plane fur die Zukunft geschmiedet und
uberhaupt viele angenehme Eindrucke gewonnen.

Die allgemeine Ausgelassenheit erfasste freilich nicht
jeden Teilnehmer. Lauri Lonkonen und ein paar andere
altere Mitarbeiter mochten in den Frohsinn der jungeren
Kollegen nicht einstimmen.

Lauri Lonkonen trank ein Glas Sekt und ging dann,
erfullt von truben Gedanken, aufs Unterdeck und nach
hinten zum Swimmingpool. Er schloss die Tur zum Salon,
setzte sich auf die Leiter des Pools und lehnte sich ans



Gelander, er war ganz allein. Thm war zumute, als ware er
unschuldig zu einer harten Strafe, schlimmer noch als
Gefangnis, verurteilt worden. Beschaftigungslos fur den
ganzen Rest seines Lebens. Dabei war er noch relativ jung,
wie er fand.

Am spateren Abend, zur Zeit des Sonnenuntergangs,
breitete sich unglaublich schoner Nebel auf dem Meer aus.
Die Abendkuhle liels das Metallgelander des
Swimmingpools feucht werden. Auf dem oberen Deck
vergnugte sich die ubrige Gesellschaft lautstark, einige
Teilnehmer gingen auf die Brucke und erkundigten sich
beim Kapitan, wie viele Knoten das Schiff machte und wie
schnell es beschleunigen konnte. Geschaftsfuhrer Soininen
bat um Erlaubnis, kurz die Leistung der Motoren erproben
zu durfen. Widerstrebend willigte der Kapitan ein, wies
Soininen allerdings darauf hin, dass er abrupte
Bewegungen vermeiden sollte, das Schiff verfugte uber
mehr als 400 PS.

Kaum hatte Soininen die Erlaubnis erhalten, setzte er
sich auch schon auf den Platz des Steuermanns, er packte
die Gashebel, zog sie kraftig zuruck und erschrak selbst
daruber, wie das Schiff vorwartsschoss. Die
Beschleunigung war so unglaublich vehement, dass Lauri
Lonkonen, der unten am Swimmingpool sal, sofort vom
glatten Aluminiumdeck ins Meer rutschte. Das Schiff
brauste davon, bevor sich der Armste an der Leiter des
Pools festhalten konnte. Die feiernden Kollegen horten
seine Hilferufe nicht, sie schrien selber lauthals im Rausch
der Geschwindigkeit. Als der Kapitan das Schiff wieder
ubernahm, hatte es sich schon weit von Lauri Lonkonen
entfernt, der inzwischen im Meer paddelte. Bald hullte
Nebel das Schiff ein. Lauri schwamm im kalten Wasser,
allein und dem Tode nahe.

Der ungluckliche und arbeitslose Entwicklungschef
schwamm auf den feuerrot schimmernden nordwestlichen
Horizont zu. Der Sonnenuntergang war unglaublich schon.



Es war eine grausame Ironie des Schicksals, in einer so
wunderbar schonen Meereslandschaft ertrinken zu mussen.
Lauri sah im Geiste seine Frau und seine Kinder vor sich,
auch seine Freunde, schliefSlich kamen ihm sogar fromme
Gedanken. Denn die Situation war immerhin ernst genug,
um dem lieben Gott womoglich bald Arbeit zu verschaffen.
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Produktentwickler Kalle Homanen, 43, Privatunternehmer
und Erfinder, war in seinem Laboratorium mit der
Verwirklichung seiner neuesten Ideen beschaftigt. Fur die
Arbeit nutzte er zwei Raume im Keller eines
Mehrfamilienhauses in Martinlaakso. Er selbst wohnte in
einem kleinen Zweizimmerappartement in Espoo. Homanen
hatte eine Frau und drei Kinder, Letztere hatten bereits das
Elternhaus verlassen, die beiden Tochter studierten, der
Sohn war bei der Armee.

Kalle Homanen war eng mit Lauri Lonkonen befreundet.
Die beiden Manner kannten sich von der Armee, also seit
zwanzig Jahren. Beide hatten zur selben Zeit ihren
Wehrdienst in Hiukkavaara bei Oulu, in der
Schutzenkompanie der nordlichen Brigade, abgeleistet. Bei
ihrer ersten Begegnung waren fast die Fauste geflogen,
denn beide hatten das obere Bett in der Rekrutenstube fur
sich beansprucht. Es war jedoch nicht zur Schlagerei
gekommen, denn der aus Rauma stammende Zugfuhrer,
Feldwebel Rannikko, hatte im schonsten Dialekt seiner
Heimat erklart:

»Sie da liegen erst mal oben, und Sie da nehmen die
untere Koje.«

Lauri bekam das obere Bett, und Kalle musste nach
unten. Als sie beklagten, dass sie die Befehle des
Feldwebels nicht verstehen wurden, wies er sie an, in die
Buchhandlung zu gehen, sich das Werk von Hj. Nortamo
mit Volksweisheiten aus Rauma zu kaufen und diese
auswendig zu lernen. Andernfalls bekamen sie zwei
Wochen Ausgehverbot und mussten aulserdem jeden Abend
den FulRboden im Hauptflur der Kompanie bohnern.

Lauri und Kalle wurden also mit dem speziellen Dialekt
von Rauma bestens vertraut. Wahrend sie den Wortschatz



paukten, wurden sie gute Freunde. Am Ende kamen sie auf
die Idee, selber den Dialekt zu benutzen, und zwar immer
dann, wenn die anderen Rekruten oder sonstige
Aulsenstehende nichts von ihrem Gesprach verstehen
sollten. Die Sprachkenntnisse waren ihnen vor allem im
Tanzlokal nutzlich, wenn sie verbotenerweise den Kauf von
Schnaps planten oder sich daruber austauschten, wer
welches Madchen nach Hause bringen sollte. Nachdem sie
den Dialekt erst einmal beherrschten, kamen sie auch mit
dem cholerischen Feldwebel besser aus. Spater wurde er
als Ausbilder in den Flottenstutzpunkt Turku versetzt, und
beim Abschied schloss er sogar Bruderschaft mit Lauri und
Kalle.

Lauri hatte Kalle zu den gunstigen Arbeitsraumen in
Martinlaakso verholfen, und Kalle seinerseits hatte die
veralteten Skontosysteme der Wohnwelt modernisiert.
Lauri hatte seinem Freund aulSerdem beim Aufsetzen der
komplizierten Patent- und Modellschutzantrage geholfen.
Beide waren zudem Mitglieder in der bibliophilen
Gesellschaft Finnlands.

Kalles Arbeitsraume erinnerten eher an eine
Metallwerkstatt als an ein steriles Laboratorium. Im
grofSeren Raum standen diverse Arbeitsgerate: ein
Schraubstock, eine Drehbank, eine Bohrmaschine, eine
Hobelbank und einiges mehr. In der Mitte prangten zwei
riesige Tische, bedeckt mit grofSen Zeichnungen, den
Entwurfen des Erfinders. Im kleineren Raum befanden sich
ein Kuhlschrank und eine Sitzecke sowie die Bibliothek und
der Computer. Hoch oben, fast unter der Decke, waren ein
paar schmale Fenster, durch die Kalle hinausschauen
konnte, um zu prufen, ob es draulSen regnete oder nicht.
Die Arbeitsbeleuchtung bestand aus Neonrohren.

Kalle hatte den ganzen Tag fieberhaft gearbeitet, und es
war schon spater Abend, aber er machte noch keine
Anstalten, nach Hause zu gehen. Seine Frau Anita hatte



vorhin kurz hineingeschaut und ihm ein paar Piroggen
gebracht, die mit Schinken und Lachs belegt waren. Er
hatte Tee gekocht, und sie hatten sich uber alles Mogliche
unterhalten.

Anita hatte dickes braunes Haar, das ihr bis auf die
Schultern fiel. Sie war eine schmucke Person und sich
dessen durchaus bewusst. Oft aulSerte sie Bedauern, dass
sie nach dem Abitur nicht studiert hatte, denn sie besal3,
zumindest ihrer eigenen Meinung nach, ausgezeichnete
Voraussetzungen fur hohe und anspruchsvolle Posten. An
der Seite von Kalle und als Mutter dreier Kinder sowie bei
zweitrangiger Buroarbeit war ihr Leben ziemlich eintonig
gewesen, und ihre angeborenen Fahigkeiten waren nicht
recht zur Geltung gekommen. Allerdings war Kalle ein
durchaus akzeptabler Ehemann und auch keineswegs
dumm.

Die studierenden Tochter des Ehepaares hatten bereits
Sommerferien, beide hatten einen Ferienjob angenommen.
Ihr Studium verlief bestens. Der Sohn wurde zum
Wochenende auf Urlaub kommen. Kalles Frau fand, dass
die Madchen zum Sommer ein Auto brauchten, und Kalle
versprach, ihnen sein altes zu uberlassen. Er wurde sich
ein neues kaufen.

Kalle Homanen hatte seinerzeit keine fachliche
Ausbildung erworben, er war kein Ingenieur, nicht mal
Techniker. Trotzdem hatte er sich mithilfe von Fachliteratur
ein umfangreiches technisches Wissen angeeignet - im
Grunde genommen entsprachen seine Kenntnisse, vor
allem aber seine praktischen Erfahrungen, mindestens
denen, die ein Ingenieursstudium vermittelt. Kalle hatte in
vielen Metallwerkstatten und -fabriken gearbeitet und im
Laufe seines Lebens unzahlige Erfindungen gemacht, von
denen etliche patentiert worden waren. Den grofSten Teil
seines jetzigen Einkommens bildeten somit auch die
Vergutungen aus seinen Patenten.



Im Keller des Martinlaaksoer Mehrfamilienhauses hatte
es Ratten gegeben, aber Kalle hatte ihnen mit einem
hinterhaltigen Apparat den Garaus gemacht. Das Gerat
bestand aus einer Blechkiste von der GrolSe eines Koffers
und einem ausgeklugelten Locksystem, dem die Tiere nicht
widerstehen konnten. Auch diese Rattenfalle war patentiert
worden, und die Produktionsrechte hatten, vor allem aus
China und Japan, hubsche Summen auf Kalles Konto
gespult, insgesamt mehr als vierzigtausend Euro. Als
Erinnerung an die Ratten des Hauses gab es in der Ecke
des Arbeitsraumes einen grolsen Vogelkafig mit einem
Hamsterrad darin, das von einer fahlgrauen Rattengreisin
angetrieben wurde. Als Anita ihren Besuch beendet hatte
und wieder gegangen war, futterte Kalle das Tier mit
Piroggenkrumeln. Er gab ihm auch Wasser, und, derart
gestarkt, flitzte die Ratte eine gute halbe Stunde im
Hamsterrad herum.

Kalle Homanen hatte allerdings gerade im Moment
Interessanteres vor, als sich mit seiner alten Ratte zu
beschaftigen. Er hatte eine, wie er fand, revolutionare
Methode entwickelt, mit der sich die Luftwirbel eliminieren
lieSen, die die grofsen Dusenflugzeuge verursachten und
die beim Starten und Landen die Flugsicherheit auf den
stark frequentierten internationalen Airports gefahrdeten.
Heutzutage war der Flugverkehr so lebhaft, und die
Maschinen stiegen in so kurzen Abstanden auf, dass der
Sog einer startenden Maschine sofort durch einen neuen
verstarkt wurde. Die enormen Luftwirbel, die die
Dusenmotoren hinter sich erzeugten, schadigten unter
Umstanden die nachfolgenden Maschinen. Im schlimmsten
Falle konnte es dazu kommen, dass sie nicht mehr zu
steuern waren und sogar absturzten.

Kalle Homanen hatte lange uber das Problem
nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass es
nutzlich ware, hinten an den Dusenmotoren regulierbare
Querblatter aus Aluminium anzubringen, mit deren Hilfe



sich die Luftwirbel jeweils nach den Seiten oder, alternativ,
nach oben oder unten lenken lielsen. So brauchten sich die
nachfolgenden Maschinen nicht mehr vor den starken und
gefahrlichen Wirbeln in Acht zu nehmen. Kalle hatte
berechnet, dass die Querblatter nicht sehr grols zu sein
brauchten, denn wichtiger als ihre GrolSe ware die richtige
Anbringung am hinteren Teil der Motoren. Sobald die
Maschine ihre normale Reiseflughohe erreicht hatte,
konnten die Blatter fur die Dauer des Fluges eingeklappt,
in Ruhestellung gebracht werden, damit keine
Bremswirkung von ihnen ausginge.

Das war eine grandiose Idee, die nach dem Entwurf
eines Patentantrags oder zumindest nach Ideenschutz fur
die Planungsphase verlangte. Und da ware wieder Kumpel
Lauri gefragt. Schade nur, dass Lauri Entwicklungschef in
der Immobilienfirma war. Kalle hatte sich gewunscht, dass
sie sich zusammentun und eine gemeinsame
Entwicklungsfirma grunden wurden, die die Patente fur
seine Erfindungen besorgte und die Produkte weltweit
vermarktete.

AulSer den Wirbelverteilern fur Dusenmaschinen hatte
Kalle eine ganze Reihe weiterer faszinierender Ideen
entwickelt. Zurzeit bastelte er an einer viersprachigen
Gebetsmuhle, eine Erfindung, die besonders in der dritten
Welt auf Interesse stolSen wiurde. Die moderne
Gebetsmuhle ware eine Art sprechender und Rat gebender
Talisman, oder besser noch ein mechanischer Freund, der
sich um die religiosen und gegebenenfalls auch um die
anderen Probleme seines Besitzers kimmern wurde. Die
Muhle wurde ihm sagen, wie er in schwierigen Situationen
handeln und zu welchem Gott er beten sollte, welchen
Gottern er wiederum lieber nicht vertrauen und wie er sich
vor betrugerischen Sekten huten konnte. In der
Gebetsmuhle lielSen sich mithilfe der modernen Technik bis
zu einer Million Alternativen unterbringen, aus denen das
Gerat dann selbststandig jene wahlen wurde, die am besten



zur jeweiligen Situation passte. Das Gerat ware also eine
Art Mittelsmann der Gottheit, ein Interpret zwischen
Weltlichkeit und Religion. Kalle schatzte, dass die
Gebetsmuhle, wenn sie eines Tages in Serienproduktion
ginge, hochstens anderthalb Kilo wiegen wurde, sodass sie
auch auf Reisen genutzt werden konnte.

Kalle machte sich allerdings Gedanken daruber, ja er
begann sogar zu befurchten, dass das komplizierte
Hochleistungsgerat von allein und ohne menschliche Hilfe
irgendwelche sonderbaren Botschaften aussenden konnte.
Vielleicht wurde es sogar etwas Gefahrliches initiieren ...,
es kam immerhin durchaus vor, dass Maschinen und Gerate
streikten oder so reagierten, als besalien sie die Intelligenz
und Charaktereigenschaften eines Menschen.

Kalle erinnerte sich an ein seltsames Ungluck, das kurz
nach dem Krieg auf dem Bauernhof seines Grolsvaters in
Mittelfinnland passiert war. Bei starkem Gewitter, wahrend
die Blitze zuckten und der Donner grollte, war der im
Schuppen abgestellte Traktor ganz von allein
angesprungen und in vollem Tempo losgefahren. Er hatte
die Wand des Schuppens durchbrochen, war auf den Hof
geprescht und hatte unterwegs dem draulsen angepflockten
Bullen ein Hinterbein zerquetscht. Das aulser Rand und
Band geratene Fahrzeug hatte erst wieder zur Ruhe
gebracht werden konnen, als das Gewitter abgeklungen
war. Zuvor hatte es am Waldrand dicke Kiefern gerammt.

Den Christen, so sagte sich Kalle, brauchte er die
Gebetsmuhle nicht anzubieten, aber was sprach dagegen,
dass er fur sie ein Kruzifix fur den Haus- und
Reisegebrauch entwickelte, das sprechen und seinen
Besitzer in Glaubensfragen beraten konnte? Und selbst
wenn es nicht zum Mittler zwischen Gott und glaubigem
Nutzer taugen wurde, so sollte es doch zumindest fromme
Lieder singen konnen.



