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Über das Buch

Kann man Liebe säen, wo sie nicht von selbst wächst? Das
fragt sich Gartenbauerin Svea, als sie ausgerechnet im
Rückenkurs den Landschaftsarchitekten Lars trifft. Nach
45 Minuten Faszienlockerung ist ihr klar: der und kein
anderer. Von seiner Seite allerdings: null Interesse. Die
Partnerübung mit dem Igelball endet im Desaster, und auch
die wissenschaftlich geprüften Flirt-Tipps von Sveas
Freundin Elisabeth zeigen keine Wirkung. Oder? Als Lars
bei der Stadt Köln die Neugestaltung eines Platzes
ausschreibt und Svea sich mit ihrer Firma bewirbt, kommt
Bewegung in die Sache …
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Valerie Korte wuchs im Rheinland auf und lebt nach
Stationen in Schottland, Berlin, München und Duisburg
inzwischen in Köln – mit Familie und einem wuchernden
Garten. Nach dem Studium der Germanistik und BWL
arbeitete sie zunächst als Sachbuchlektorin und Social-
Media-Managerin. Irgendwann brach sich dann ihre
kreative, romantische Seite Bahn, und sie schrieb ihren
ersten Liebesroman.
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Kapitel 1

Das blaßgelbe, befruchtete Weibchen des ZITRONENFALTERS
überwintert. Man kann es bei der Frühlingsfeier am blühenden
Weidenbusch zwischen Bienen und Hummeln, welch letztere mit ihm in
gleicher Lage sind, und zwischen manchen anderen Kerfen teilnehmen
sehen, freilich ohne Sang und Klang, sondern stumm wie alle Tagfalter.
Brehms Tierleben, Bd. 9: Insekten, Tausendfüßer und Spinnen, über den

Zitronenfalter

Ich erwachte aus meinem Schreibtischnickerchen, weil mir
eine Zitrone auf den Kopf fiel. Den Zitronenbaum hatten
Elisabeth und ich schon von unserer Vormieterin
übernommen. Über die Jahre war er uns dank liebevoller
Pflege im wahrsten Sinne des Wortes über den Kopf
gewachsen und trug sogar hin und wieder Früchte.
Zusammen mit dem gelb blühenden Oleander und zwei
stattlichen Palmen verlieh er unserem Wintergarten, der
gleichzeitig als Homeoffice diente, das historische Flair
eines Gewächshauses in einem botanischen Garten. Die
Frucht kullerte über die Tischplatte und kam neben
meinem Smartphone zum Liegen.

Wie zur Begrüßung gab das Handy im selben Moment
ein Pling von sich. Es war der Signalton der Dating-App,
die ich vor ein paar Monaten installiert hatte. Telefon,
smart, aber altersschwach, trifft Zitrönchen, knackig, aber
leicht angesäuert.

Ich sah nach, wer mir geschrieben hatte. Ron, mein
Date für heute Nachmittag. Und er sagte mir nun schon
zum zweiten Mal kurzfristig ab. Beim letzten Mal war er
vorgeblich krank geworden, heute hielten ihn offenbar
grundsätzliche Zweifel ab:



Sorry, bin mir mit uns beiden nicht so sicher. So richtig
zeigen willst du dein Figürchen ja auf keinem der Fotos.

Seltsamerweise spürte ich eher Erleichterung als Ärger.
Dann musste ich mein Figürchen wenigstens nicht live der
Beurteilung des sportbegeisterten Ron, Lehrer, 36,
aussetzen. Ich fand mein Figürchen eigentlich ganz okay,
aber auf den Profilfotos hatte ich es unabsichtlich einmal
unter einem langen Sommerkleid versteckt und ein anderes
Mal überhaupt nicht gezeigt – das Bild war ja auch ein
Gesichtsporträt.

»Ron sagt mir ab, weil meine Fotos nicht figurbetont
genug sind«, rief ich zu Elisabeth hinüber, die in der Küche
rumorte. Als ich eingeschlafen war, hatte sie noch mir
gegenüber am Schreibtisch gearbeitet.

»Schick ihm doch einen Link zu einem Porno und
behaupte, das seist du, auf Finder aber natürlich inkognito
unterwegs. Das wäre sein Preis gewesen! Und dann
blockierst du ihn«, kam prompt die Antwort vom Profi.

Während ich noch überlegte, ob mir die Sache den
Aufwand wert war, stellte ich fest, dass Ron mir
zuvorgekommen war. »Leider hat er schon mich blockiert.
Aber ist okay. Am Ende wäre der Nachmittag sehr teuer
geworden. Ron schreibt nämlich auf seinem Profil, dass die
Damen seine Drinks bezahlen müssen, bis sie aussehen wie
auf ihren Fotos.«

Aus der Küche kam ein Stöhnen.
Na ja. Immerhin war ich jetzt um die Erfahrung reicher,

dass Typen, die sich schon auf ihrem Profil wie ein Idiot
präsentierten, es auch in Wirklichkeit waren. Und ich
würde nachher zu diesem Rückenkurs gehen können, bei
dem ich mich wegen meiner Nackenverspannungen
angemeldet hatte.

Elisabeth kam mit einem Tablett aus der Küche und
stellte mir ihren selbstgemachten Eistee und einen üppigen
Salatteller vor die Nase. Meinen Laptop schob sie damit ein



Stück nach hinten. »Sommerlicher Melonensalat frei nach
Starkoch Ottolenghi«, erklärte sie, griff sich den
Telefonhörer von meinem Schreibtisch und verschwand
dann mit ihrem Teller in ihrem Zimmer.

Elisabeth war eine Genießerin mit Hang zum
Übergewicht. Da sie aber weder weiter zunehmen noch
Abstriche an den Gaumenfreuden machen wollte,
perfektionierte sie in unserer WG-Küche die raffinierte
leichte Kochkunst. Wovon ich natürlich ebenfalls
profitierte.

Ich pickte herzhaft mit der Gabel in den schön
angerichteten Teller und drückte die Entertaste, damit
mein Bildschirm wieder anging. »Wow!«, murmelte ich, als
sich eine wahre Geschmacksexplosion in meinem Mund
ausbreitete. Auf meinem Laptop allerdings erschien nur
meine Doktorarbeit, an der ich schon seit vielen Jahren
schrieb – über die genaue Anzahl der Jahre schwieg ich
lieber. Es war ein umfangreiches wissenschaftshistorisches
Werk über den Einfluss von Brehms Tierleben auf die
entomologische Forschung des 19. und 20. Jahrhunderts.
Entomologie war der Fachbegriff für Insektenkunde.
Manchmal zweifelte ich am Sinn meines Themas. Wenn es
hochkäme, würden zwanzig Leute sich wirklich dafür
interessieren. Und das, während draußen das große
Insektensterben im Gange war …

Ich trank einen Schluck von dem Eistee und klickte zu
Facebook rüber, aber niemand hatte etwas gepostet, das
ich nicht schon kannte. Also musste ich wohl selbst ran. Ich
schoss ein Handyfoto von der Zitrone und postete es
verbunden mit der Frage, was es wohl bedeuten mochte,
dass die Frucht mir gerade auf den Kopf gefallen war.
Vielleicht würden ein paar witzige Antworten meinen
Nachmittag aufpeppen.

Vielleicht ein Kommentar von Jens … Ich hatte schon
länger nichts mehr von ihm gehört, und das fühlte sich
immer noch komisch an, obwohl wir schon seit einem guten



Jahr getrennt waren. Aber er war meine Jugendliebe
gewesen und wir ewig zusammen. Zwar war auch mir
unser gemeinsames Leben manchmal vorgekommen wie
ein Samstagseinkauf in der City mit jemandem, den es
immer in die Geschäfte zog, die mich so gar nicht
interessierten – aber Schluss gemacht hätte ich trotzdem
nie.

Ich hörte Elisabeth in ihrem Zimmer telefonieren.
In den letzten Jahren hatte Jens nur noch für sein Start-

up gelebt. Er und ein Kumpel hatten einen
hodenfreundlichen Fahrradsattel aus einem kühlenden,
ergonomischen Material entwickelt. Inzwischen lief es
nicht schlecht, sie belieferten unter anderem
Fahrradkuriere europaweit und sicherten deren
Fruchtbarkeit. Und Jens hatte offenbar wieder Kapazitäten
frei: Um sich etwas auszuprobieren, so hatte er es
formuliert, als er mir den Laufpass gab.

Das mit dem Ausprobieren hätte ich ja nun
grundsätzlich auch gern gemacht. Nur mit wem? Die
Insektenforscherkollegen waren meist eher weniger flotte
Bienen, die Typen, die Elisabeth manchmal zu ihren
intellektuellen Salons einlud, zu versponnen oder
schwafelig. Und beim Onlinedating traf ich zwar zwischen
den Reinfällen hin und wieder ganz nette Kerle, aber
keinen hätte ich auch nur küssen wollen.

Elisabeth, die ich von der Uni kannte, wo sie als
Sozialpsychologin über die Liebe forschte, meinte, ich sei
demisexuell veranlagt. Was hieß, dass ich erst eine
emotionale Bindung aufbauen musste, um mich körperlich
zu jemandem hingezogen zu fühlen.

Es klingelte. Ich nahm die Füße vom Tisch, steckte die
Gabel in das letzte Stück Melone und ging zur
Wohnungstür. Als ich ankam, stand sie schon offen, und ich
hörte Elisabeths Stimme im Treppenhaus. Und schon kam
sie mir wieder entgegen, im Arm ein mittelgroßes
Päckchen.



»Ich fühle mich wie der Hase in der Fabel vom Hasen
und dem Igel. Immer bist du schon da, wenn ich komme.«

Elisabeth lachte. »Das Paket ist für dich, Häschen. Herr
Kasch hatte es vorgestern schon angenommen und wollte
es jetzt loswerden.« Sie überreichte es mir.

Ich betrachtete den Absender. Das mussten die
Belegexemplare für meinen jüngsten Artikel sein! Er war in
der Atalanta, einer Fachzeitschrift zur
Schmetterlingswanderung, erschienen, und anderthalb
Jahre Feldforschung steckten darin.

Während ich noch überlegte, ob die Schere zum Öffnen
wohl in der Küche oder im Wintergarten war, kam
Elisabeth schon damit an und reichte sie mir.

»Jetzt willst du mich aber veräppeln!«, meinte ich mit
gespielter Empörung.

»Überhaupt nicht, ich brenne nur darauf, deinen Artikel
zu sehen«, erwiderte Elisabeth.

Sie war einfach in allem schneller als ich. Wenn wir zum
Essen einluden, bereitete ich den Nachtisch in der Zeit zu,
in der sie die Suppe, Hauptgang und Salat auf den Tisch
brachte. (Aus eigenem Antrieb wäre ich natürlich auch
nicht so verrückt gewesen, zehn Leute zum Menü zu bitten,
muss ich dazusagen.) In der Spanne, in der ich einen
Artikel veröffentlichte, publizierte sie sechs. Und während
meiner Beziehung mit Jens hatte sie sicher fünfundvierzig
wechselnde Partner gehabt.

»Dein Herz schlägt schneller als meins«, stimmte ich
Andreas Bouranis Hit mit leicht verändertem Text an,
während ich die Magazine aus dem Paket schälte.

»Und doch: Sie schlagen wie eins«, wandelte Elisabeth
die darauffolgende Zeile ab. »Jetzt zeig schon.«

Ich merkte ihr an, dass sie sich beherrschen musste,
nicht schnell selbst das Inhaltsverzeichnis eines der Hefte
zu durchsuchen, um meinen Artikel zu finden.

»Warum bist du bloß mit mir befreundet?«, murmelte
ich kopfschüttelnd, während ich blätterte.



»Weißt du doch: Du beruhigst mich«, sagte sie und
grinste.

»Dafür hast du doch schon Meyer-Landrut. Dass Katzen
und Hunde den Stresshormonspiegel ihrer Halter senken,
ist sogar wissenschaftlich erwiesen. Während es zu mir
keine Studien gibt.« Meyer-Landrut war unser Kater, ein
dickes, gefräßiges Tier, das Elisabeth als noch junge Katze
in dem Jahr zugelaufen war, als die gleichnamige Sängerin
den European Song Contest gewonnen hatte. Und weil er
so schön miaute und die gleiche Haarfarbe hatte, war er
nach ihr benannt worden.

»Dein Fell ist weicher«, sagte sie und tätschelte meinen
gewellten, etwas fusseligen rotblonden Schopf. »Außerdem
hältst du deine Toilette selbst sauber.«

Da! Mein Artikel. Unser Gespräch bedurfte keiner
Fortsetzung, denn natürlich hatten wir es so ähnlich schon
tausendmal geführt. Es gehörte sozusagen zu den Ritualen
unserer Freundschaft. Meistens versicherte Elisabeth mir
am Ende noch mal, dass ich ganz normal war und sie eben
hyperaktiv. Außerdem könne ich gut putzen.

Jetzt hielt ich ihr das aufgeschlagene Heft hin. »Alle
Grafiken am richtigen Platz, wie es aussieht, und sie haben
sogar die ungekürzte Version genommen.«

»Echt gut«, meinte sie im Überfliegen. »Auch stilistisch.
Und dann die Forderung an die Kommunalpolitik nach den
Blühzonen im öffentlichen Raum. Hoffentlich könnt ihr
euch damit Gehör verschaffen. Nur dass du halt nicht Ralf
Perscheid heißt …«

»Jaaaa«, antwortete ich gedehnt. Der Artikel war von
vorn bis hinten von mir, ich hatte die Forschung geleitet
und größtenteils selbst in Feld und Flur durchgeführt.
Hatte im Regen gestanden und in der Erde gewühlt. Aber
mein Name stand nirgends. Offiziell war der Artikel von
dem Professor, für den ich arbeitete. Er dankte am Ende
nur seinem anonymen Team für die Unterstützung. »So ist
es halt. Dafür sorgt er immer wieder dafür, dass mein



Vertrag verlängert wird. Trickst mit den Projektmitteln
herum und so weiter. Ohne ihn wäre ich schon längst
arbeitslos.«

»Du hättest einen anderen Job. Du bist eine Koryphäe –
wenn auch leider nur heimlich.«

»Ja, eben. Und mit einem anderen Job hätten wir es
auch nicht so gemütlich, sondern du müsstest immer allein
hier sitzen. Anderswo könnte ich bestimmt nicht so oft
Homeoffice machen.«

»Es würde ja schon reichen, wenn du nur mal verlangen
würdest, dass du als Mitautorin unter deinen eigenen
Artikeln genannt wirst … Der Typ braucht dich doch. Er
würde sich am Ende bestimmt nicht dagegen sperren.«

»Jahaa …«, machte ich wieder. »Nächstes Mal.«
Elisabeth sah mich zweifelnd an.
Ich schwieg, wollte das Thema lieber nicht weiter

vertiefen. Solange ich nicht so viel drüber nachdachte,
wurmte es mich weniger, dass die Lorbeeren für meine
Arbeit jemand anders kassierte. Und auch, dass ich so ein
harmoniesüchtiges, schissiges Weibchen war.

Ausweichend blickte ich auf mein Handy. Es zeigte
einen Kommentar unter meinem Zitronenposting an. Er
war allerdings nicht von Jens, sondern von Elisabeth, die
vermutete, dass die Zitrone mich weiterarbeiten sehen
wollte. Sie grinste mich an, und ich sah es ein. Bis es Zeit
für den Rückenkurs war, widmete ich mich noch mal
meinem Forschungsthema.



Kapitel 2

Der schöne Argus, Adonis, ist entschieden der prächtigste unserer
deutschen BLÄULINGE, denn das Blau seiner Flügel wird in Feuer und
Glanz von keinem anderen erreicht.
Brehms Tierleben, Bd. 9: Insekten, Tausendfüßer und Spinnen, über den

Bläuling

Draußen hatte der Dauerregen der letzten Tage
nachgelassen, es nieselte nur noch ein bisschen. Ich
inhalierte die kühle, feuchte Frühlingsluft und bemerkte,
dass die Kastanie vor unserem Haus leicht zu grünen
begonnen hatte. Ich hatte auch gestern nicht die Wohnung
verlassen, sondern bei geschlossenem Wintergarten über
dem Laptop gebrütet und war nur gelegentlich zum Klo
oder in die Küche getrottet. Umso schöner war es jetzt, mit
ein paar ausgreifenden Schritten in Bewegung zu kommen.
Am liebsten wäre ich kurz gerannt, aber mit meinen
Gummi-Clogs und dem Schirm war das ungünstig und hätte
vielleicht auch etwas komisch ausgesehen. Also hielt ich
nur mal eben den Schirm von mir weg, um ein paar
Regentropfen mit dem Gesicht aufzufangen.

Hinter der nächsten Straßenecke hörte ich von ferne
Hildegard Knef rote Rosen und all die anderen Wunder
besingen, die das Leben ab jetzt für sie bereithalten sollte.
Ich konnte zwar nicht ausmachen, aus welchem Haus die
Musik kam, aber bei dem Wunsch ging ich mit. Nach
anderthalb Jahren Singledasein und davor bestimmt sieben
mit Jens ohne jegliche Romantik fand ich schon, dass ich
damit mal wieder an der Reihe war.



Die Schulturnhalle, in der der Rückenkurs oder genauer
gesagt das Faszientraining für den Rücken stattfinden
sollte, war an ihren typischen großen, quadratischen
Glasbausteinfenstern zu erkennen und in einem
langgezogenen Nebengebäude untergebracht. Als ich die
stickige Umkleide betrat, in der sich der Geruch alten
Gemäuers mit einem Hauch jugendlichen Fußschweißes
mischte, bedauerte ich kurz, hergekommen zu sein.
Vielleicht hätte es eine Joggingrunde durch den Lohsepark
auch getan. Aber nein, ich wollte ja speziell etwas für
meinen Nacken tun. Ich stellte Schirm und Schlappen in
der Umkleide zu einigen anderen Schuhen und Taschen,
die so aussahen, als gehörten sie eher älteren Semestern.
Meine Jacke, unter der ich schon die Sportkleidung trug,
hängte ich an die Garderobe.

Als ich die Halle betrat, wurde die Musik, die in der
Umkleide kaum zu vernehmen gewesen war, wieder lauter.
Das kleine Grüppchen Teilnehmer, zwei Männer in ihren
Fünfzigern und drei Frauen, die sicher auch ein gutes
Stück älter waren als ich, saßen alle mit etwas
Sicherheitsabstand zum jeweiligen Nachbarn auf der
Turnhallenbank aufgereiht. Einige hatten begonnen, sich
zu unterhalten, und fragten sich offenbar ebenfalls, woher
der Sound kam. In dem Moment, als ich mich zu ihnen auf
die Bank setzte, ging er allerdings auch schon aus.

Dafür öffnete sich die Tür der Herrenumkleide, und ein
Mann trat heraus. Er kniff die Augen zusammen, als wäre
es ihm zu hell in der Halle, dann schaute er sich mit etwas
angestrengtem Gesichtsausdruck um. Zögerlich ging er
schließlich auf unsere Bank zu, nickte einmal in die Runde
und setzte sich neben einen der Herren. Schade eigentlich,
er hatte ganz niedlich ausgesehen in seinen Joggingshorts
und dem labbrigen blauen T-Shirt.

Kurz schaute ich an mir herab. Ein sexy Outfit sah
anders aus, aber immerhin konnte man mit Fug und Recht
behaupten, dass wir vom Stil her ganz gut



zusammenpassten. Labbriges T-Shirt konnte ich auch.
Außerdem waren wir beide ungeschminkt. Vielleicht fiel es
ihm auf.

Allerdings wirkte ich ohne Mascara immer, als wäre ich
bei der Verteilung der Wimpern gerade auf dem Klo
gewesen. Elisabeth hatte mal gesagt, ich hätte ein Gesicht
wie aus einem anderen Jahrhundert. Und tatsächlich
hingen im Amsterdamer Rijksmuseum so einige
Ölschinken, auf denen die Kaufmannsgattinnen mit ihren
runden Gesichtern, der hellen Haut und den großen, ein
bisschen glupschigen blauen Augen einem ganz ähnlichen
Phänotyp angehörten wie ich.

Verstohlen guckte ich noch mal zu dem Typ hinüber,
aber er hatte die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt
und schaute zu Boden. Wie ein trauriger, verletzter
Nationalspieler auf der Ersatzbank.

Jetzt trudelte noch eine Frau in meinem Alter ein, die
ziemlich abgehetzt wirkte und sich sogleich auf die Bank
plumpsen ließ. Nach ihr erschien eine jüngere mit einem
auffälligen Lidstrich und langen schwarzgefärbten Haaren,
die zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden waren.

»Hallo zusammen, ich leite diesen Kurs heute«, rief
Letztere gut gelaunt, während sie federnden Schrittes auf
uns zukam. Gekleidet war sie in einen eng anliegenden
schwarzen Catsuit. Das sah eher nach Aerobic als nach
Rückenkurs aus, aber vielleicht unterrichtete sie ja beides.
Jedenfalls gab es in diesem Moment sicher niemanden in
der Halle, der nicht ihre hübsche Silhouette bewunderte.
Der Typ sah auch hin, wie ich mit einem Seitenblick
feststellte.

»Entschuldigt die Verspätung, ich musste den
Hausmeister erst noch bitten, seine Partymusik leiser zu
stellen. Die hört er sonntags immer gerne, aber wir
kommen bei der Lautstärke ja nicht in die Entspannung,
und die ist für den Rücken das A und O. Jetzt setzen wir
uns erst mal in einen Kreis. Am besten alle im



Schneidersitz – dabei nehmen wir ganz automatisch eine
bessere Haltung an.« Unsere Kursleiterin selbst saß,
nachdem sie sich elegant niedergelassen hatte, aufrecht da
wie eine Balletteuse.

Einige Teilnehmer brauchten ziemlich lange, um ihre
Beine einzufalten, und die resolut wirkende Frau neben mir
mit ihrem sorgfältig gebügelten T-Shirt und der rot
getönten Kurzhaarfrisur entschuldigte sich, sie könne seit
ihrer Meniskusoperation das Knie schlecht knicken.

»Ich habe gute Erfahrungen damit gemacht, dass wir
uns hier duzen. Hat jemand was dagegen?«, fragte unsere
Lara Croft für den Rücken. Niemand widersprach, auch
wenn die beiden älteren Herren guckten, als ginge ihnen
das nun doch zu weit. »Wunderbar, ich bin also die Pia und
ausgebildete Fitnesstrainerin und Physiotherapeutin.
Manche kennen mich aus der Praxis am Heumarkt.« Sie
nickte zu einer der älteren Damen hinüber. »Der Rücken ist
mein Schwerpunkt.«

»Mit Schwerpunkt im Rücken muss dat Leben ja ’n
Balanceakt sein«, murmelte einer der Griesgrame in seinen
Schnauzer.

Pia lächelte künstlich und zog es ansonsten vor, die
Bemerkung zu ignorieren. Außerdem wurde es jetzt
spannend, denn sie hatte eine Mappe aus ihrer
pinkfarbenen Sporttasche hervorgekramt und kündigte an,
die Teilnehmerliste durchzugehen.

»Ich rufe euch alle nacheinander auf, und jeder erzählt
mir dann ein bisschen, warum er hier ist, ob es akute
Beschwerden gibt und was er von diesem Kurs erwartet.
Dann kann ich auch darauf achten, dass ihr keine Übungen
mitmacht, die nicht gut für euch sind. Die Erste auf meiner
Liste ist Carla.«

»Hier«, meldete sich die jüngere Frau, die zuletzt
gekommen war, und hob kurz die Hand. Hektisch begann
sie mit ihrer Vorstellung, als gäbe es keine Zeit zu
verlieren: »Also, warum ich hier bin: Ich hab vor ’nem



guten halben Jahr Zwillinge bekommen, und die beiden
wollen die ganze Zeit über getragen werden. Ich hab dann
immer die Marie vor dem Bauch und die Juna auf dem
Rücken in der Babytrage. Sie schlafen auch nur in der
Trage, jedenfalls tagsüber. Abends tun mir die Schultern
weh, und ich hab fast den Eindruck, dass ich etwas
verkrampfe.«

Den Eindruck hatte ich auch, und ich konnte nur hoffen,
dass meine Kinder, falls ich welche bekommen sollte,
hintereinander statt gleichzeitig kämen. Auch Pia nickte
mitfühlend.

Carla plapperte weiter. »Außerdem steht überall in den
Ratgebern, man soll als Mutter auch mal was für sich tun.
Ich hab also heute 750 Milliliter Milch abgepumpt und
portioniert und beschriftet in den Kühlschrank gestellt und
der Oma eine Anleitung geschrieben, auch wie das mit den
drei Breien funktioniert, die sie zusammenmischen muss,
damit Juna den isst – die ist da ein bisschen wählerisch. Ich
hab die beiden dann noch mal gewickelt und mich fertig
gemacht – und dann kam also meine Mutter zum fliegenden
Wechsel, die stand vorher noch im Stau. Jetzt bin ich also
hier. Mal ein bisschen entstressen. Hab aber das Handy
hier bei mir. Falls was sein sollte.« Sie lächelte erschöpft in
die Runde. »Tschuldigung, ich hab seit vorgestern mit
niemandem mehr als einen Satz gesprochen. Hab ein
bisschen Nachholbedarf.«

Von den Frauen kam ein verständnisvolles Murmeln.
»Das ist nur eine Phase, musst du dir immer sagen«,
meinte meine Nachbarin. »Es wird wieder besser.«

»Ach wat. Kleine Kinder, kleine Sorgen, große Kinder,
große Sorgen.« Das war wieder der Griesgram mit dem
Schnauzbart.

Carla schaute ihn erschreckt an und sagte nichts mehr.
Mir fiel auf, dass sie es fast geschafft hatte, sich die
Fingernägel zu lackieren. Nur Mittel-, Ring- und kleiner
Finger rechts fehlten noch.



»Das hört sich sehr fordernd an, Carla«, schaltete sich
Pia mit warmer Stimme ein. »Aber auch erfüllend.«

»Ja, total«, bestätigte Carla, aber klang dabei weit
weniger überzeugt. »Sie geben ja so viel zurück«, setzte sie
noch tapfer hinzu.

»Das will man aber auch nicht immer haben.« Der
Schnauzbart schien aus Erfahrung zu sprechen.

»Du wirst hier ganz bestimmt etwas Ausgleich finden,
auch für deine Schultern«, übernahm wieder Pia. »Am
Ende jeder Kursstunde machen wir eine
Entspannungseinheit. Und vorher werden wir uns einige
sehr wirksame Regenerationsübungen erarbeiten.« Sie
zwinkerte Carla zu und schaute dann wieder in ihre Mappe.
»Die Nächste auf meiner Liste ist Cornelia.«

Das war die Kurzhaarige neben mir, deren T-Shirt
intensiv nach Weichspüler duftete. Sie sprach laut und frei
von der Seele weg. »Ach, was soll ich sagen, seit der Sache
mit dem Meniskus ist irgendwie der Wurm drin. Es zwickt
und zwackt an allen Ecken und Enden, besonders am
Rücken, und mein Hausarzt meint, ich muss was tun. Diese
Faszien sind ja im Moment der letzte Schrei und klingen
wie die Lösung aller Probleme, und da dachte ich, das
probiere ich mal aus.«

»Tatsächlich ist es so, dass die Faszien, das
Bindegewebe, das unseren ganzen Körper zusammenhält,
zwar schon lange bekannt sind, aber man erst seit
Kürzerem dabei ist, ihre Bedeutung für den ganzen Stütz-
und Bewegungsapparat zu erfassen. Und ihr werdet ihre
Bedeutung in den nächsten Wochen am eigenen Leib
erfahren.« Auch Cornelia bekam ein Zwinkern von Pia.

Während Ronald – das war der Schnauzer – und sein
Kollege Rainer verlesen wurden, die beide von der
Stadtreinigung waren und nicht freiwillig, sondern
aufgrund einer Verschwörung ihrer Ehefrauen hier, begann
mein Herz ein bisschen schneller zu schlagen. Ich wäre ja
jetzt zwangsläufig eine der Nächsten. Der Typ fehlte noch,



ich und eine andere Frau. Zwar war ich mittlerweile daran
gewöhnt, an der Uni Seminare zu geben. Aber in fremder
Umgebung über mich selbst zu sprechen, das war mir
immer noch nicht angenehm. Zumal ich hier nicht richtig
wusste, was ich sagen sollte. Die anderen hatten so
prominente Beschwerden. Andererseits wollte ich vor dem
Typ, der mit konzentrierter Miene die Vorstellung der
anderen begleitet und einige Male an den richtigen Stellen
sehr nett gelacht hatte, auch nicht total unfit
rüberkommen.

Das Los ging noch ein weiteres Mal an mir vorüber.
Aufatmen. Und hinhören! »Lars«, las Pia nämlich nun mit
dem french manikürten Finger auf ihrer Liste vor.

Lars also. Mit seinem dicken dunkelblonden Haar hatte
er auch ein bisschen was Skandinavisches. Jetzt strich er es
sich aus der Stirn. Vielleicht war er auch etwas nervös.
»Das bin dann ich«, meinte er überflüssigerweise, denn alle
anderen Männer waren ja schon dran gewesen. »Ich hatte
vor einiger Zeit zwei Bandscheibenvorfälle.« Seine Stimme
klang ein bisschen rau, lässig. Mit so einer Stimme
ausgesprochen klangen zwei Bandscheibenvorfälle wie
etwas, das jeder Mann haben sollte. Wie zwei Millionen auf
dem Konto oder zwei Groupies im Bett.

»Damit bist du für heute unser Sieger«, scherzte Pia,
die das womöglich genauso sah, und schenkte nun auch
Lars ihr Zwinkern, was mir irgendwie nicht passte. »Leider
gibt es das gar nicht mal so selten im jüngeren Alter. Am
besten sprechen wir beide nachher noch darüber, welche
Bandscheiben genau betroffen sind. Dann kann ich dir beim
nächsten Mal ein, zwei maßgeschneiderte Übungen
mitbringen.«

»Danke. Ich bin jedenfalls top motiviert«, meinte Lars
und lächelte etwas gequält, während er wiederum mit
diesen angestrengt zusammengekniffenen Augen in Pias
Richtung schaute. Als er dann ein wenig sein Gewicht
verlagerte, zuckte er prompt zusammen.



»Ich sehe schon, da haben wir einiges zu tun«,
antwortete Pia und lächelte warmherzig.

Als sie ihren Blick wieder der Liste zuwandte, war ich
an der Reihe. »Svea.«

»Hier!« Ich winkte etwas albern in die Runde.
»Hallo, Svea«, winkte Cornelia zurück, und Ronald und

Rainer feixten.
»Also, ich habe hin und wieder Nackenschmerzen.« Und

als diese Worte so unabgeschlossen in der Luft hingen,
fügte ich noch hinzu: »Wenn Mails von meinem Chef
kommen.« Tatsächlich hatte ich da einen Zusammenhang
festgestellt.

Ich erntete einen Lacher, den ich so nicht geplant hatte,
und wagte es nicht, in Lars’ Richtung zu gucken.

Pia aber nahm mich ernst. »Da sprichst du etwas ganz
Wichtiges an, das du offensichtlich schon intuitiv erkannt
hast. Rückenprobleme haben sehr oft eine psychische
Komponente. Wenn man sich die nicht ansieht, kann man
meist nur Teilerfolge erzielen. Das können wir hier im Kurs
nicht leisten, aber ich kann euch nur immer wieder
ermutigen, diesen Aspekt für euch selbst anzuschauen.
Danke, Svea!« Pia nickte mir zu, und jetzt war ich fast ein
bisschen stolz. Verstohlen schaute ich zu Lars hinüber, der
aber nach unten auf seine gekreuzten Beine in den
dunkelgrünen Sweat-Shorts sah und vielleicht schon
begonnen hatte, seine Psyche zu befragen. Was ihm wohl
nach Pias Theorie seine Bandscheibenvorfälle beschert
haben mochte?

Als wir gerade noch Miriam und ihren Ischias
kennenlernten, sah Lars plötzlich auf und in meine
Richtung. Ich konnte nicht rechtzeitig wegschauen, und so
begegneten sich unsere Blicke. Mein ertappter und sein
etwas angespannter. Er lächelte nicht und strich sich
wieder die Haare aus der Stirn.

Und in diesem Moment geschah etwas. Es war, als seien
alle meine Nervenenden auf Empfang gestellt worden. Ich



konnte ihn nur weiterhin anstarren, während er
unverwandt zurückblickte. Mir wurde schwindelig, und ich
musste mich mit den Händen auf dem Boden abstützen.

Pia hatte offenbar angeordnet, dass wir aufstehen
sollten, denn alle erhoben sich, auch Lars. Wie gebannt
verfolgte ich seine Bewegungen. Wie er seine Füße
aufsetzte, sich streckte. Erst als er sich umgedreht hatte
und mir den Rücken zuwandte, stand ich mit Pudding in
den Beinen auf. Die Gruppe strömte zu einem Schrank
hinter einem der Rolltore, aus dem wir uns wohl jeder eine
Matte nehmen sollten, außerdem eine der Faszienrollen. Zu
Lars hielt ich verwirrt Abstand, aber als wir uns alle einen
Platz suchen sollten, wählte ich den hinter ihm.

Pia begann nun, die Übungen jeweils erst zu erläutern
und dann zu demonstrieren, aber ich konnte ihr beim
besten Willen nicht folgen. Mit Blick auf meine
Mattennachbarn, vor allem aber auf meinen Vordermann,
turnte ich mehr schlecht als recht und immer etwas
zeitverzögert hinterher. Ich hatte das Gefühl, dass eine
Wärme von diesem Lars ausging, die wie eine
Infrarotlampe auf mich gerichtet war und mich magisch
anzog.

Am liebsten wäre ich aufgestanden, hätte ihn von hinten
umarmt und meine Wange an seinen geschundenen Rücken
unter dem verwaschenen T-Shirt gelegt. Wie er wohl roch?
Seltsamerweise hatte ich bereits eine Vorstellung davon.
Waldig irgendwie. Mit einer kuscheligen Kokosnote.

Nach einiger Zeit kam Pia, die reihum bei allen
Teilnehmerinnen und Teilnehmern vorbeiging, Tipps gab
oder Fragen stellte, bei Lars an. Ich rollte gerade in halb
sitzender, halb liegender Position auf der harten
Styroporrolle nach hinten. Als Pia sachte ihre Hand auf
Lars’ Wirbelsäule legte, hielt ich den Atem an und stoppte
in der Bewegung.

»An welcher Stelle waren denn die Vorfälle, und wo hast
du noch Schmerzen?«, fragte Pia leise, während sie mit



einem professionellen Handstreich Lars’ Bandscheiben
nach oben folgte.

Ich wünschte mir, sie zu sein.
»Ganz unten«, antwortete Lars mit dieser

Bandleaderstimme, während Pias Hand zu der besagten
Stelle fuhr. »Zwischen Kreuzbein und Lendenwirbel und
eins darüber«, setzte er hinzu, aber ich meinte zu
bemerken, dass er unauffällig ein bisschen von Pias Hand
abrückte. »Die Schmerzen strahlen von dort bis in die
Hüfte und die Beine.« Pia nahm ihre Hand weg, und ich
hatte keine Ahnung, ob ich das bedauern oder begrüßen
sollte.

Dann sagte sie: »Du solltest den Bereich nicht
aussparen, auch wenn es etwas weh tut. Durch die
Schonhaltung ist jetzt alles völlig verspannt, und das ist
auch der Hauptgrund für die Beschwerden. Schau nur, dass
du mit der Rolle nicht direkt auf die Wirbelsäule drückst,
ja? Und wenn der Schmerz schussartig kommt, dann hör
auf.«

»Okay«, antwortete der Patient und ließ seinen breiten
Problemrücken gehorsam weiter über die Rolle gleiten. Die
Körperbeherrschung, die er dabei an den Tag legte, verriet,
dass er wohl im Grunde nicht unsportlich war. Und ich war
mir plötzlich nicht mehr sicher, ob ich wirklich so
demisexuell war.

Aber es war nicht nur das. Lars strahlte so etwas
Vertrauenerweckendes aus. Oder sollte ich sagen:
Vertrautes? Ich hätte ihm sofort einen Gebrauchtwagen
abgekauft. Obwohl ich hier in der Stadt kein Auto fuhr.
Aber auch jede andere Frage von ihm hätte ich wohl
gerade ohne zu zögern mit Ja beantwortet.

Doch jetzt kam Pia erst mal zu mir herüber, und ich
bemühte mich, so zu wirken, als sei ich ernsthaft bei der
Sache. Aufmunternd lächelnd korrigierte sie meine
Haltung. Dann legte sie ihre heilende
Physiotherapeutinnenhand für wenige Sekunden auf



meinen Nacken, bevor sie weiter zu Rainer oder Ronald
ging. Zwar war ich ein bisschen neidisch, weil Pia mit so
großer Selbstverständlichkeit einen Catsuit mit
Spaghettiträgern trug, und vor allem, weil sie Lars einfach
so anfassen durfte. Aber sie war als Kursleiterin echt gut,
das musste ich ihr lassen. Selbst wenn das Faszientraining
an sich keinen Effekt hätte, so würde sich dank ihrer
sachkundigen Zuwendung sicher bei jedem eine Placebo-
Wirkung einstellen.

Halbherzig setzte ich die Übungen fort, immer darauf
bedacht, keine allzu schlechte Figur abzugeben für den
Fall, dass Lars sich mal umdrehen würde. Sofern meine
Position das erlaubte, beobachtete ich ihn und versuchte,
mir jedes Detail einzuprägen. Schließlich würde ich ihn
bald eine Woche lang nicht sehen. Die Silhouette seines
blassen Nackens. Seine etwas verhaltene Art, sich zu
bewegen. Seine Schulterblätter unter dem blauen T-Shirt
und die durch zahlreiche Waschgänge spröde gewordene
Schrift darauf. Wie er hin und wieder seine gleichwohl
jugendlich wie kraftvoll wirkende Hand mit den paar
Sommersprossen darauf in den Rücken drückte. Das
Muster, in dem die Venen die Hand durchzogen. Und dann
sein solidarisches Lächeln in Richtung Rainer, der neben
ihm saß und jedes »Spürt der Zugspannung nach!« oder
»Das ist nicht angenehm, aber sehr wirksam!« von Pia mit
einem lauten Ächzen quittierte.

Nach der Abschlussentspannung, während derer Pias
sanfte, gurrende Anweisungen uns das Gehirn massierten,
verstauten wir alle ziemlich benommen unser Material in
den Schränken. Nur Carla war schon am Handy und eilte in
Richtung Ausgang. Die beiden Herren von der
Stadtreinigung wirkten etwas versöhnt, Lars in sich
gekehrt. Zu einem weiteren Blickkontakt kam es nicht, und
mir war das auch genug für heute.

Draußen regnete es inzwischen nicht mehr. Als ich auf
dem Rückweg an einem Vorgarten vorbeikam, in dem die



Buschwindröschen in Hülle und Fülle blühten, schaute ich
mich kurz um und brach dann eine der kleinen weißen
Blüten ab. Sie hatte ihren Zenit schon überschritten, aber
für heute wollte ich sie noch auf meinen Schreibtisch
stellen.



Kapitel 3

Unter der Familie der kleinen, meist licht gelblich gefärbten Mücken
[…] gibt es auch eine Reihe, welche man wegen ihrer dunklen Flügel
TRAUERMÜCKEN (Sciara) genannt hat. […] Die Larve hat, wenn sie in
größeren Mengen vorkommt, als sogenannter Heerwurm (Kriegswurm,
Wurmdrache, Heerschlange) eine gewisse Berühmtheit erlangt. […] Die
einen prophezeiten aus dem Erscheinen des Heerwurmes Krieg, die
anderen den Ausfall der Ernte; so zwar, daß er den schlesischen
Bergbewohnern Segen verhieß, wenn er thaleinwärts zog, Mißwachs
dagegen, wenn er seinen Weg bergauf nahm; den Abergläubischen im
Thüringer Walde bedeutete jene Marschrichtung Frieden, diese Krieg.
Noch andere benutzten das Erscheinen des Heerwurmes als Orakel für
ihre Person. Sie warfen ihm Kleider und Bänder in den Weg und
schätzten sich glücklich, besonders hoffnungsvolle Frauen, wenn er
über diese hinkroch, bezeichneten hingegen den als einen nahen
Todeskandidaten, dessen Kleidungsstücken er auswich.

Brehms Tierleben, Bd. 9: Insekten, Tausendfüßer und Spinnen, über die
Trauermücke

Elisabeth war nicht zu Hause, dabei hätte ich ihr so gern
sofort von meiner aufregenden Rückenstunde erzählt. Das
Buschwindröschen stellte ich in ein Wasserglas. Mit mir
hingegen wusste ich nicht so recht wohin, begann
schließlich, die Küche aufzuräumen, in der noch die
Überreste von unserem Salat herumlagen.

Meyer-Landrut sprang mit einer trägen Bewegung vor
mir auf die Arbeitsfläche und setzte sich aufrecht hin, als
wollte er sagen: Na komm schon, dann erzähl’s halt mir,
wenn’s raus muss. Ich nahm ihn auf den Arm, rieb meine
Nase zwischen seine Ohren und bedankte mich, dass ich so
auf ihn zählen konnte.

Unsere Küche war mit ihren beigebraun strukturierten
Achtziger-Jahre-Fronten eigentlich ausnehmend hässlich.



Als wir einzogen, hatten wir vorgehabt, sie bei nächster
Gelegenheit abzubauen und einige luftige Ikea-Elemente zu
ein paar Regalen zu kombinieren. Aber wie das so ist,
hatten wir uns schon nach kurzer Zeit an den Anblick
gewöhnt. Außerdem schnurrten die Schubladen in ihren
Scharnieren so sanft raus und wieder rein wie bei keiner
zweiten, die Schränke schlossen mit einem samtigen
Ploppen, und wir hatten so viele Unter- und Oberschränke,
dass Elisabeths umfangreiche Zutaten- und
Geschirrsammlung darin verschwand und immer noch Platz
war. Und die Geräte würden wahrscheinlich auch noch die
nächsten dreißig Jahre halten. Als ich die Spülmaschine
angestellt und mit den Resten der Zitrone die Kalkspuren
an Wasserhahn und Spülbecken entfernt hatte, ging mein
Puls etwas ruhiger. Wo andere eine
Achtsamkeitsmeditation brauchten, konnte ich einfach
putzen. Da schlug man doch zwei Musca domestica
(Stubenfliegen) mit einer Klappe. Sowieso fand ich, dass
Hausarbeit chronisch unterbewertet wurde. Immerhin
rackerte man sich dabei nicht im Dienste irgendeines
Unternehmens ab, das im Zweifelsfall am Ende sinnlosen
Plastikmüll produzierte, sondern sorgte dafür, dass man
selbst und die eigenen Lieben es gemütlich hatten …

Jedenfalls hatten Elisabeth und ich beschlossen, uns das
Geld für neues Küchenmobiliar zu sparen und den Retrostil
zur Tugend zu erheben. Wir hatten etwas stümperhaft die
Wände um die Schränke herum lindgrün gestrichen, und
auf dem Fensterbrett wucherten die Modepflanzen der
Achtziger: zwei Grünlilien neben einem Pfennigbaum in
einem mit Makramee überzogenen Blumentopf. Nahe
meinem Essplatz an dem kleinen Klapptisch aus
Kiefernholz störte ein zu großer Ficus benjamina, der dafür
aber ja auch nichts konnte und deswegen stehen bleiben
durfte.

Nachdem hier alles einwandfrei aussah, kramte ich
mein Handy aus meiner Jacke hervor. Zu meiner



Überraschung zeigte es sieben verpasste Anrufe von
meiner Mutter an. Das war aber untypisch. Ohne die
Mailbox abzuhören, rief ich zurück. Es klingelte lange,
dann ging Mama endlich dran.

»Svea«, sagte sie nur. Sie klang erschöpft.
»Hallo, Mama. Was ist denn los?«
»Alles gut bei dir?«, fragte sie, anstatt meine Frage zu

beantworten.
»Ja, klar. Ich war beim Rückenkurs, hatte ich dir, glaube

ich, erzählt. Aber was ist los?«
Sie seufzte. »Dass du es jetzt auch schon im Rücken

hast …«
»Mama! Das ist doch jetzt egal. Sag mir, was los ist!«
»Ich weiß gar nicht, wie ich anfangen soll … Papa …«
Schreck und Angst schossen mir in die Glieder und

ließen meine Stimme lauter und schriller klingen als
beabsichtigt. »Sag mir einfach, was los ist!«

»Ja, natürlich, entschuldige. Ich bin noch ganz
erschlagen.« Ihre Stimme brach. »Er hatte heute Mittag
einen leichten Schlaganfall.«

»Aber er lebt?«, flüsterte ich, während mir das Blut in
den Kopf schoss.

»Ja – ja! Doch, es geht ihm sogar den Umständen
entsprechend gut. Es war ein Warnschuss, sagt der Arzt,
mit dem ich gesprochen habe.«

»Ist er bei Bewusstsein?« Ich kramte in meinem Gehirn
nach allen Infos, die ich zum Thema Schlaganfall
gespeichert hatte. Viel war das nicht, ich erinnerte mich
nur, dass bei Facebook eine Zeitlang eine Liste mit einigen
Punkten herumging, an denen man einen Schlaganfall
erkennen konnte. Man sollte den Betroffenen zum Lächeln
auffordern. Fiel das schief aus, war das ein Anzeichen für
einen Hirnschlag, so viel wusste ich noch. Ich dachte an
das feine, ein wenig zurückhaltende Lachen meines Papas,
und die Tränen traten mir in die Augen.



»Ja, eben war er wach, sollte aber jetzt ein bisschen
schlafen. Wir sind im Krankenhaus. Er hat Probleme mit
dem linken Bein. Meistens wird das mit Physiotherapie
langsam wieder besser, meinen sie hier.« Bei dem
Stichwort musste ich kurz an Pia denken.

»Aber so weit sind wir natürlich noch nicht. Jetzt wird er
erst mal durchgecheckt, um abzuklären, ob irgendwo noch
ein weiteres Blutgerinnsel lauert«, erklärte Mama.

»Ich komme sofort«, kündigte ich an. »Welches
Zimmer?«

»Aber hast du denn überhaupt Zeit, du hast doch immer
so viel Stress am Lehrstuhl.«

»Also bitte jetzt, sag mir einfach die Station und das
Zimmer.«

Sie nannte mir die Daten, ermahnte mich dann noch
mal, auf dem Weg gut aufzupassen, nicht dass mir auch
noch etwas passierte, wenn ich jetzt derart aufgewühlt
unter die Verkehrsteilnehmer ging.

Es war immer das Gleiche. Ich sollte vor allem
geschützt, von allem verschont werden. Als wäre ich immer
noch ein hilfloses Kleinkind, das durch einen unglücklichen
Zufall in den Körper einer erwachsenen Frau geraten war
und dann auch noch eine Stelle an der Uni bekommen
hatte. Dabei war es keineswegs so, dass meine Eltern mich
aggressiv bevormundeten oder versuchten, sich
einzumischen, wie ich das manchmal bei Freundinnen
erlebte. Vielmehr fassten sie mich immer mit
Samthandschuhen an, bemühten sich, nur ja nicht meinen
Unmut zu erregen. Allerdings machte gerade das mich oft
rasend. Auch wenn ich nun selbst nicht gerade der Typ war,
der sich kopfüber in jeden Konflikt stürzte, sehnte ich mich
manchmal nach einer offenen Auseinandersetzung, nach
der man sich dann wieder herzlich in die Arme nehmen
konnte. Aber das war undenkbar, meine Eltern waren
immer schon wie eine liebevolle, samtweiche Front für
mich gewesen. Ankuscheln jederzeit, Reibung schwierig.



Dass meine Mutter so ungeduldig versucht hatte, mich
zu erreichen, zeigte, wie sehr sie aus der Bahn geworfen
war, und auch mir zitterten nach dem Gespräch die Knie.
Zum zweiten Mal an diesem Tag, wie mir auffiel, nur aus
denkbar unterschiedlichen Gründen.

Ich zog mir schnell etwas Vernünftiges an, damit die
Ärzte den Eindruck bekämen, dass man mit den
Angehörigen des Patienten Werner Tewald rechnen musste.
Dann lief ich zur Bushaltestelle.

Als ich schließlich vor der genannten Zimmertür stand,
atmete ich mehrmals tief durch, bevor ich klopfte. Ich hatte
zum ersten Mal Angst davor, meine Eltern zu sehen. Davor,
dass dem einen Schlaganfall vielleicht in der Zwischenzeit
ein zweiter, stärkerer gefolgt war. So etwas gab es doch?
Davor, dass mein Vater verändert aussehen, meine Mutter
weinen und ich hilflos dastehen würde …

Langsam ließ ich die Tür aufschwingen – und sah erst
nur ein leeres Bett mit einer darüber gebreiteten
Plastikfolie. Doch dahinter stand noch ein weiteres Bett,
und unter einem weißen, kleingemusterten Plumeau
zeichneten sich darin ein paar Beine ab. Der Blick aus dem
Fenster ging ins Grüne.

Jetzt kam auch Mama auf mich zu. Sie war sehr blass,
und ihr dünnes Gesicht unter dem rötlich gesträhnten Bob
wirkte älter, als ich es in Erinnerung hatte. Wir umarmten
uns lange, denn mein Vater war eingeschlafen, wie ich mit
einem Blick über ihre Schulter feststellte. Ich hatte ihn seit
Ewigkeiten nicht mehr schlafend gesehen, und der Anblick
ließ mein Herz schwer und warm werden.

Als meine Mutter mir einen Stuhl zurechtrückte, wachte
er jedoch schon wieder auf. Eigentlich sah er recht normal
aus, stellte ich erleichtert fest. Er trug noch eins seiner
grün-weiß-karierten Arbeitshemden. Vermutlich war er mal
wieder sonntags auf einer seiner Baustellen unterwegs
gewesen. Mein Vater hatte eine Gartenbaufirma und


