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Uber dieses Buch

Die Abtei von Shrewsbury braucht eine Reliquie. Davon ist
der ehrgeizige Prior Robert fest uberzeugt. Und da die
Gebeine von Heiligen nicht einfach auf der Stralie liegen,
leitet Robert hochstpersonlich eine Monchsdelegation in
ein weit entferntes walisisches Dorf, um die Gebeine einer
wundertatigen Heiligen sicher in seine Abtei zu geleiten.
Doch schon bald bedarf es Bruder Cadfaels
ungewohnlicher = Scharfsinnigkeit, als unerklarliche
Erscheinungen und fragwurdige Wunder die frommen
Manner auf ihrer Mission behindern. Und dann geschieht
im Namen der Heiligen sogar ein Mord!

Der Krimi ist in einer fruheren Auflage bereits unter dem
Titel “Im Namen des Heiligen” erschienen.



Uber die Reihe

Morde und Mysterien im finsteren Mittelalter des
12. Jahrhunderts liefern den perfekten Hintergrund fur die
spannenden Abenteuer des Bruders Cadfael, eines
ehemaligen Kreuzritters, der sich als Monch in die Abtei St.
Peter & Paul nahe Shrewsbury zuruckgezogen hat. Doch
ein ruhiges Leben als Krautergartner und Heilkundiger ist
ihm nicht vergonnt: Immer wieder muss er seine
detektivischen Fahigkeiten einsetzen, um Verbrechen in
der Gemeinde aufzuklaren..



Uber die Autorin

Ellis Peters ist das Pseudonym der 1913 geborenen
englischen Autorin Edith Pargeter. Ihre Bruder-Cadfael-
Reihe erschien in 15 Sprachen und mehr als 20 Landern
und wurde erfolgreich von der BBC verfilmt. Ihr Wissen als
Apothekenhelferin war der Ausgangspunkt fur den
krauterkundigen Bruder Cadfael. Ellis Peters starb im
Oktober 1995.
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An einem schonen Morgen Anfang Mai, den man mit Recht
als den Beginn der sensationellen Affare um die Gwytherin-
Reliquien betrachten konnte, hatte sich Bruder Cadfael
schon lange vor Sonnenaufgang erhoben, um Kohlsamlinge
umzupflanzen. Seine Gedanken galten der Geburt, dem
Wachstum und der Fruchtbarkeit und keineswegs
irgendwelchen Grabern und Reliquien und Ermordungen
von Heiligen oder Sundern gewohnlicher Herkunft -
fehlbaren Menschen von seiner Sorte. Nichts storte seine
Ruhe aulSer der Notwendigkeit, zur Messe hineingehen zu
mussen, zumal die halbe Stunde im Kapitel meistens zehn
Minuten langer dauerte als vorgesehen. Es missfiel ihm,
dass er seine Zeit dafur opfern musste. Viel lieber hatte er
sie hier draufSen verbracht, bei einer kongenialeren
Beschaftigung inmitten seiner Pflanzen, doch er durfte
seine Pflichten nicht vernachlassigen. Immerhin hatte er
sich offenen Auges fur dieses Klosterleben entschieden,
und er konnte sich nicht uber die Dinge beklagen, die ihm
unattraktiv erschienen, da ihm dieses Dasein ansonsten so
viel Freude machte und ihm die Befriedigung schenkte, die
er auch jetzt fuhlte, als er sich aufrichtete und umblickte.
Er bezweifelte, dass es im ganzen Konigreich einen
schoneren Benediktinergarten gab oder einen, in dem noch
mehr von den Krautern wuchsen, die man als Gewurze und
Arzneien verwendete. Der Groldteil der Obstgarten und
Landereien, die zur Shrewsbury-Abtei von St. Peter und St.
Paul gehorten, lag nordlich der StralSe, aulSerhalb der
Monchsenklave. Aber hier, im geschutzten Garten
innerhalb der Klostermauern, bei den Fischteichen des
Abts und dem Bachlein, das die Muhle der Abtei betrieb,



herrschte Bruder Cadfael unangefochten. Vor allem das
Herbarium war sein Konigreich, denn er hatte es in
funfzehnjahriger Arbeit schrittweise gestaltet und um viele
exotische Pflanzen bereichert, die er eigenhandig und
sorgsam gezuchtet hatte. Diese Pflanzen hatte er von den
Reisen mitgebracht, die ihn in seiner Jugend nach Venetien,
Zypern und ins Heilige Land gefuhrt hatten. Bruder
Cadfael war erst in spaten Jahren Monch geworden - wie
ein angeschlagenes Kriegsschiff, das endlich in einem
stillen Hafen seine Ruhe findet. Er wusste sehr wohl, dass
die Novizen und Laienbruder wahrend seiner ersten
Klosterjahre auf ihn gezeigt und ehrfurchtig uber ihn
getuschelt hatten.

»Seht ihr den Bruder, der dort im Garten arbeitet - den
untersetzten Burschen mit dem schlingernden
Seemannsgang? Wenn man ihn so anschaut, mochte man
nicht glauben, dass er in seiner Jugend an Kreuzzugen
teilgenommen hat. Er war mit Godfrey de Bouillon in
Antiochia, als es von den Sarazenen erobert wurde. Und er
fuhr als Kapitan zur See, als der Konig von Jerusalem die
ganze Kuste des Heiligen Landes beherrschte, und er
kampfte zehn Jahre lang gegen die Korsaren! Schwer zu
glauben, was?«

Bruder Cadfael selbst fand seine wechselvolle Laufbahn
keineswegs ungewohnlich. Er hatte nichts davon
vergessen, und er bereute nichts. Auch sah er keinen
Widerspruch in der Tatsache, dass er die vielen Schlachten
und Abenteuer ebenso genossen hatte, wie er jetzt Freude
an der stillen Abgeschiedenheit fand. Um der Wahrheit die
Ehre zu geben - die Stille wurde mit kleinen Bosheiten
gewurzt, wann immer sich eine Gelegenheit dazu ergab,
ebenso, wie er seine Speisen gut gewurzt liebte. Doch er
glich trotzdem einem Schlachtschiff, das zur Ruhe
gekommen war und dies zu wurdigen wusste.
Wahrscheinlich dachten die jungen Bruder, die ihn
beobachteten, dass es in einem Leben wie dem seinen auch



Begegnungen mit Frauen gegeben haben musste, und
keineswegs nur ritterlicher Art - und sie fragten sich
sicher, ob dies die richtige Grundlage fur ein monchisches
Dasein war.

Was die Frauen betraf, so hatten sie recht. Abgesehen
von Richildis, die verstandlicherweise keine Lust gehabt
hatte, zehn Jahre lang auf seine Ruckkehr zu warten, und
die Frau eines braven Mannes ohne Kkriegerische
Ambitionen, aber mit guten Zukunftsaussichten geworden
war, konnte er sich auch an andere Frauen in vielen
Landern erinnern. Dies waren fur beide Seiten angenehme
Zwischenspiele gewesen, die weder dem einen noch dem
anderen Schaden zugefugt hatten. Bianca, die aus einem
Steinbrunnen in Venedig Wasser geschopft hatte - Arianna,
die griechische Bootsfahrerin - Mariam, die
Sarazenenwitwe, die in Antiochia Gewurze und Obst
verkauft und der er fur eine Weile den verstorbenen Gatten
ersetzt hatte ... Es waren fluchtige und auch ernsthaftere
Begegnungen gewesen, und keine einzige hatte
gebrochene Herzen hinterlassen. Dies betrachtete er als
Erfolg, und dass er diese Frauen gekannt hatte, trug zu der
harmonischen Ausgeglichenheit bei, die ihm jetzt, in
seinem abgeschiedenen, beschaulichen Leben,
Befriedigung verschaffte und die ihm zu geduldiger
Weisheit verhalf, sodass er den Umgang mit diesen
schlichten Gemutern ertrug, die ihr Leben dem
Benediktinerorden geweiht hatten. Fur ihn war das
Klosterdasein ein rechtzeitig erfolgter Ruckzug. Wenn man
alles andere schon getan hatte, war es eine schone,
zufriedenstellende Aufgabe, einen Krautergarten zu
pflegen. Er konnte sich nicht vorstellen, so zu leben, wenn
er zuvor nichts anderes geleistet hatte.

Noch funf Minuten, dann musste er sich die Hande
waschen und in die Kirche zur Messe gehen. Er genol$ es,
durch sein duftendes, bluhendes Konigreich zu spazieren,
wo Bruder John und Bruder Columbanus, zwei Junglinge,



die erst vor knapp einem Jahr tonsuriert worden waren,
Unkraut jateten und Hecken stutzten. Glanzend oder matt,
glatt oder behaart leuchteten die Blatter in allen
erdenklichen Variationen von Grun. Die Blumen waren
meist schuchterne kleine Pflanzchen, die fast verstohlen in
gedampften Farben bluhten, denn sie waren unwichtige,
ungeliebte Mitbewohner dieses Gartens und nur geduldet,
weil sie die Krautersaat schutzten. Gartenraute, Salbei,
Rosmarin, Ingwer, Steinsamen, Minze, Thymian, Akelei,
Eisenkraut, Bohnenkraut, Senf - hier gediehen alle Arten
von Krautern - Fenchel, Wurmkraut, Basilikum und Dill,
Petersilie, Kerbel und Majoran. Er hatte allen seinen
Assistenten beigebracht, wie man sie verwendete, auch die
unbekannten, und sie auf die Gefahren hingewiesen, denn
der Nutzen der Krauter liegt in der richtigen Proportion.
Eine Uberdosis kann schlimmer sein als die Krankheit, die
kuriert werden soll. Klein und bescheiden in ihren
Farbnuancen, dicht beieinander wachsend und schuchtern,
erregten Bruder Cadfaels Krauter nur Aufmerksamkeit,
wenn sie im Sonnenschein ihren sullen Duft verstromten.
Aber hinter diesen unscheinbaren Reihen erhoben sich
hohere, auffalligere Pflanzen - Beete mit Paonien, die
wegen ihrer wurzigen Samen gezuchtet wurden,
hochmutige Mohnblumen, deren geschlossene Knospen
kaum die weillen oder purpurfarbenen Blutenblatter
zeigten. Sie wuchsen fast mannshoch, und ihre Heimat war
der ostliche Teil des Mittelmeers. Aus jenen Landern hatte
Cadfael vor langer Zeit ihre Ahnen mitgebracht und sie in
seinem eigenen Garten gezuchtet, bevor er die

vollkommenen Ergebnisse seiner Bemuhungen
hierhergebracht hatte, wo sie Schmerzen bekampften, die
schlimmsten Feinde der Menschheit - und die

Schlaflosigkeit, die Schwester der Schmerzen.

Die beiden jungen Manner, die Kutten bis zu den Knien
hochgeschurzt, richteten sich gerade auf und streiften die
Erde von ihren Handen, denn auch sie mussten sich fur die



Messe fertig machen. Bruder Columbanus wiurde niemals
seine Pflichten vergessen und auch bei seinen Mitbrudern
keine Nachlassigkeiten dulden. Er war ein hubscher und
gutgebauter groller Bursche mit einem runden

Normannenkopf, denn er stammte aus einer
aristokratischen Normannenfamilie, der jungere von zwei
Sohnen und dazu bestimmt, innerhalb der

Monchshierarchie Karriere zu machen. Dies galt als
zweitbestes Lebensziel - wenn man schon kein Land erben
konnte. Er hatte kraftiges, zu Berge stehendes blondes
Haar und strahlend blaue Augen. Seine bescheidene
Haltung, seine Blasse, sein introvertiertes Wesen bildeten
einen krassen Gegensatz zu seinem muskulosen Korperbau.

Kein sehr einfacher Kollege, dieser Bruder Columbanus,
denn trotz seiner bewundernswerten Kraft war er
erschreckend sensibel, neigte zu emotionalen Krisen und
Gewissensnoten, zu apokalyptischen Visionen, die nicht zu
seinem massiven Bauernschadel passen wollten. Aber er
war jung und idealistisch, und er hatte noch genug Zeit, um
diese Qualen zu uberwinden. Bruder Cadfael hatte ein paar
Monate lang mit ihm zusammengearbeitet und war voller
Hoffnung. Bruder Columbanus war willig, tuchtig und fast
zu eifrig darauf bedacht, Wohlgefallen zu erregen.
Wahrscheinlich fuhlte er sich seinem aristokratischen
Elternhaus allzu verpflichtet und furchtete, ein Misserfolg
konnte seiner Familie schaden. Man kann nicht von
erlauchtem normannischem Geblut und ein Versager sein!
Bruder Cadfael hatte Mitleid mit allen Opfern, die in solche
Fallen geraten waren. Er selbst stammte aus einem alten
Waliser Geschlecht, das nichts von ubermenschlichen
Ambitionen hielt. Und so tolerierte er Bruder Columbanus
mit Gleichmut und verarztete ihn bei gelegentlichen
Exzessen mit philosophischer Geduld. Der Saft der
Mohnpflanzen hatte Bruder Columbanus schon oft
besanftigt, wenn er von seinem religiosen Fieberwahn
befallen war.



Nun, der andere junge Bruder hatte nichts fur solchen
Unsinn ubrig. Bruder John war so unkompliziert und
alltaglich wie sein Name, ein vierschrotiger Bursche mit
Stupsnase und einem unbezahmbaren Ring aus drahtigen
roten Locken, rund um die Tonsur. Er war stets hungrig,
und sein Hauptinteresse galt der Frage, ob die Pflanzen im
Garten essbar und von erfreulichem Geschmack waren. Im
Herbst wurde er sicher einen Weg finden, um sich Zugang
zum Obstgarten zu verschaffen. Nun begnugte er sich
damit, Bruder Cadfael =zu helfen, jungen Salat
umzupflanzen und auf die Reifezeit der saftigen Fruchte zu
warten. Er war ein netter, gutmutiger, frohlicher Bursche,
den es moglicherweise durch einen unbegreiflichen Irrtum
ins Kloster verschlagen und der noch nicht begriffen hatte,
dass er hier fehl am Platz war. Bruder Cadfael hatte einen
gewissen Hang zur Spitzbuberei in Bruder John entdeckt,
also eine verwandte Seele, die sich allerdings noch nicht
richtig entfaltet hatte. Aber er war uberzeugt, dass dieser
rote Vogel bald fliegen lernen wurde. Und bis dahin wurde
er sich amusieren, wo immer sich eine Gelegenheit ergab,
und sein Vergnugen manchmal an unerwarteter Stelle
finden.

»Ich muss mich beeilen«, sagte er, wischte sich die
Hande an seiner Kutte ab und strich sie sorgfaltig glatt. »In
dieser Woche bin ich der Vorleser.« Ja, natirlich, erinnerte
sich Cadfael. Und so langweilig die Passagen auch waren,
die man fur Bruder John im Refektorium ausgesucht hatte,
so harmlos die Martyrer und Heiligen auch sein mochten,
denen das jeweilige Kapitel geweiht war - John wurde
ihnen dramatisches Leben einhauchen. Sollte man ihm
jemals gestatten, die Geschichte uber die Enthauptung des
Heiligen Johannes des Taufers vorzulesen, das Kloster
wurde in seinen Grundfesten erzittern.

»Du liest uns zur Ehre Gottes und der Heiligen vor,
Bruder«, erinnerte ihn Columbanus mit liebevollem Tadel



und leicht irritierender Unterwurfigkeit, »nicht zu deiner
eigenen.«

»Mein Geist ist stets von gesegneten Gedanken erfullt,
entgegnete John, von unbeirrbarem Frohsinn erfullt,
zwinkerte Cadfael hinter dem Rucken seines Kollegen zu
und eilte beschwingt zum Tor der Abtei. Sie folgten ihm
etwas langsamer, der blonde schlanke Jungling und der
siebenundfunfzigjahrige Veteran mit der breiten Brust und
den O-Beinen. War ich jemals so jung und ernsthaft wie
dieser Bursche, fragte sich Cadfael, wahrend er mit seinem
schlingernden Seemannsgang an der Seite des Normannen
blieb, der mit langen geschmeidigen Schritten dem
schmalen Weg zwischen den Buschen folgte. Er konnte
kaum glauben, dass Columbanus immerhin schon
funfundzwanzig war und aus einem vornehmen,
ambitionierten Haus stammte, dessen Vermogen sicher
nicht ausschliefRlich auf frommen Taten basierte.

Diese dritte Messe des Tages war kurz, und danach
verlielsen die Benediktinermonche der Shrewsbury-Abtei in
geordneten Reihen den Kirchenchor und gingen in den
Kapitelsaal, wo sie ihre Banke aufsuchten, angefuhrt von
Abt Heribert. Er war alt, von mildem/nachgiebigem Wesen,
ein sanftmutiger, grauhaariger Asket, der in harmonischem
Frieden zu leben wunschte. Seine Gestalt war nicht
besonders eindrucksvoll, aber sein Gesicht, das stets
liebevolle Besorgnis widerspiegelte, wirkte sehr anziehend.
Novizen und Schuler fuhlten sich wohl in seiner Nahe -
wenn sie in diesen Genuss kamen, was nicht so einfach war,
denn der furchterregende Prior Robert pflegte ihn
abzuschirmen.

Prior Robert Pennant, in dessen Adern walisisches und
englisches Blut floss, war uber einen Meter achtzig grols,
dunn und sehr gelenkig. Mit seinen funfzig Jahren hatte er
bereits silbergraues Haar und ein schmales schones
Gesicht mit aristokratischen Zugen und hoher Stirn. In den
Grafschaften der Midlands gab es keinen zweiten Mann,



der so grofRartig mit einer Mitra aussah und in seiner
Autoritat so uberirdisch wirkte - und es gab auch keinen
Mann in ganz England, der dies besser wusste und
entschlossener war, es bei jeder Gelegenheit zu
demonstrieren. Alle seine Bewegungen unterstrichen die
bischofliche Wurde, als er durch den Kapitelsaal schritt.

Bruder Richard, der Unterprior, folgte ihm - das genaue
Gegenteil des Priors, unscheinbar, freundlich und gutig,
klug, aber denkfaul. Es war zu bezweifeln, ob er jemals
Prior werden wurde, wenn Robert einmal das Zeitliche
segnete, da viele jungere, ehrgeizige Bruder nach diesem
Amt strebten und bereit waren, die grofSten Muhen auf sich
zu nehmen, um ihr Ziel zu erreichen.

Hinter Richard kamen die anderen Bruder herein, nach
Hierarchien geordnet. Bruder Benedikt, der Sakristan,
Bruder Anselm, der Prazentor, Bruder Matthew, der
Kellermeister, Bruder Denis, der Hospitalleiter, Bruder
Edmund, der Krankenpfleger, Bruder Oswald, der
Almosenpfleger, Bruder Jerome, der Schreiber des Priors,
und Bruder Paul, der Lehrer der Novizen. Danach folgten
die gewohnlichen Ordensmitglieder, eine imposante Schar.
Mit den letzten dieser Bruder trat auch Cadfael ein und
suchte seinen Platz auf, im Hintergrund des Saals, schlecht
beleuchtet und halb verborgen hinter einer Saule. Da er
nichts mit muhseligen Schreibarbeiten zu tun hatte, war es
unwahrscheinlich, dass man ihn aufrufen und bitten wurde,
einen Vortrag uber irgendwelche hauslichen Geschafte zu
halten, und wenn die besprochenen Themen allzu
langweilig waren, konnte er sich die Zeit mit einem
Nickerchen vertreiben. Aufgrund langjahriger Gewohnheit
war er imstande, in seiner schattigen Ecke aufrecht sitzend
und unbemerkt zu schlafen. Er besal’ einen sechsten Sinn,
der ihn notfalls sofort wecken wurde. Angeblich hatte er
sogar einmal eine Frage beantwortet, obwohl er uberzeugt
war, dass er zu jenem Zeitpunkt tief geschlafen hatte.



An diesem Maimorgen blieb er lange genug wach, um
Bruder Johns Vortrag uber die unwahrscheinlichen,
dramatischen letzten Jahre irgendeines obskuren Heiligen
zu genielsen, der gerade Namenstag hatte. Aber als der
Kellermeister die komplizierten Einzelheiten eines Legats
erlauterte, das teilweise fur den Altar Unserer lieben Frau
und teilweise fur das Hospital bestimmt war, schloss er die
Augen. Immerhin wusste er, dass nach der Aburteilung
diverser geringfugiger Missetaten Prior Robert die
restliche Zeit beanspruchen wurde, um seinen Feldzug fur
die Sicherung der Reliquien und die Schirmherrschaft
eines machtigen Heiligen fortsetzen wurde. In den letzten
Monaten war nur selten uber andere Dinge diskutiert
worden. Der Prior hatte sich das alles in den Kopf gesetzt,
seit im Kluniazenserkloster von Wenlock voller Stolz und
Jubel das Grab der Grunderin, der heiligen Milburga,
wiederentdeckt und der Rest ihrer Gebeine triumphierend
auf dem Altar deponiert worden war. Eine auslandische
Abtei, nur wenige Kilometer entfernt, verfugte uber eine
eigene wunderwirkende Heilige - und das grolRe
Benediktinerkloster von Shrewsbury entbehrte solcher
Reliquien, wie eine geplunderte Opferbuchse. Das konnte
Prior Robert nicht ertragen. Seit einem Jahr suchte er die
Umgebung nach einem uberzahligen Heiligen ab, spahte
hoffnungsvoll nach Wales, wo es fruher, wie man wohl
wusste, so viele heilige Manner und Frauen gegeben hatte
wie Pilze im Herbst und wo man sie, ebenso wie die
letzteren, kaum beachtet hatte. Bruder Cadfael hatte keine
Lust, sich die neuesten Klagen und Anfeuerungen Roberts
anzuhoren, und schlummerte ein.

Weilse Felsen reflektierten die Sonnenhitze, versengten
ihm das Gesicht, und der trockene Staub brannte in seiner
Kehle. Von der Stelle aus, wo er mit seinen Gefahrten in
Deckung lag, konnte er die lange Mauer uberblicken. Die
Stahlhelme der Wachter auf den Turmen glitzerten im
feurigen Licht. Ringsum erstreckte sich eine Landschaft,



aus rotlichem Stein geschnitzt, mit tiefen Schluchten und
steilen Klippen. Kein einziger gruner Grashalm milderte die
rote Glut. Und vor ihm lag das Ziel seiner Reise, die heilige
Stadt Jerusalem, gekront von Turmen und Kuppeln und von
weillen Mauern umgeben. Der Staub der tobenden
Schlacht hing in der Luft, umnebelte die Brustwehr und
das Tor. Der Larm heiserer Schreie und klirrender
Rustungen drang in sein Ohr. Er wartete auf die
Trompetenfanfare, das Zeichen zum letzten Angriff. Er
blieb in seiner Deckung, denn er hatte den kurzen
Sarazenenpfeil respektieren gelernt. Die Banner flatterten
im heilSen Wind, er sah die erhobene Trompete funkeln und
wappnete sich.

Der Ton, der ihn aus seinem Traum riss, war laut und
durchdringend - doch es war keine Trompete, die zum
Angriff auf die Stadt Jerusalem blies. Er salS wieder in
seiner dunklen Ecke im Kapitelsaal, und jetzt sprang er auf,
ebenso konsterniert und erschrocken wie die anderen. Der
schrille Schrei, der ihn geweckt hatte, ging in ein
herzzerreilSendes Stohnen uber, das immer wieder zu
einem gellenden Kreischen anschwoll und sowohl von
qualvollen Schmerzen als auch von wilder Ekstase kunden
konnte. In der Mitte des Saales lag Bruder Columbanus auf
dem Bauch, schlug um sich wie ein gestrandeter Fisch, trat
mit seinen langen weilSen Beinen in die Luft und stiels
dieses grassliche Gebrull aus, umringt von hilflosen
Brudern, wahrend Prior Robert jammernd die Hande rang.

Bruder Cadfael und Bruder Edmund, der
Krankenpfleger, rannten zu dem Unglucklichen, knieten
neben ihm nieder und suchten zu verhindern, dass er sich
die Stirn am Steinboden blutig schlug oder sich alle Glieder
brach. »Epilepsie«, sagte Bruder Edmund kurz und bundig
und schob Bruder Columbanus das Ende der dicken Kordel,
die ihm als Gurtel diente, zwischen die Zahne - zusammen
mit einem Teil des Kuttensaums, damit sich der tobende
junge Bruder nicht die Zunge abbiss.



Cadfael war nicht uberzeugt von dieser Diagnose, denn
dies waren nicht die grunzenden, hilflosen Laute eines
Epileptikers, sondern eher die wilden Schreie einer
hysterischen Frau. Aber die Behandlung dampfte
zumindest den Larm und schien sogar die krampfhaften
Zuckungen zu verringern, wenn sie auch erneut an
Heftigkeit zunahmen, als Cadfael und Edmund ihren Griff
lockerten.

»Der arme junge Mann!«, murmelte Abt Heribert, der
sich im Hintergrund hielt. »Was fur ein plotzlicher,
grausamer Anfall! Geht sanft mit ihm um! Bringt ihn ins
Hospital! Wir mussen fur seine Genesung beten.«

Das Kapitel loste sich auf, nicht so wohlgeordnet wie
sonst. Mit der Hilfe Bruder Johns und einiger anderer von
eher praktischer Denkungsart trugen sie Columbanus in
eine kleine Kammer im Hospital. Sie hatten ihn in ein
Leintuch gewickelt, damit er nicht um sich schlagen und
sich verletzten konnte, und statt der Kordel, an der er
womoglich erstickt ware, hatten sie ihm ein Stuck Holz
zwischen die Zahne gesteckt. Sie legten ihn auf ein Bett
und fesselten ihn mit Bandagen, die sie um seine Brust und
seine Schenkel wickelten. Er achzte, gurgelte, baumte sich
auf, aber mit nachlassenden Kraften. Und als sie ihm
Bruder Cadfaels Mohnsaft eingeflofst hatten, wurde das
Stohnen immer leiser, der Widerstand gegen die Bande
erlahmte.

»Passt gut auf ihn auf!«, befahl Prior Robert, der am
Fullende des Bettes stand und besorgt die Stirn runzelte.
»Ich denke, irgendjemand sollte stets bei ihm Wache
halten, fur den Fall, dass sich der Anfall wiederholt. Bruder
Edmund, du musst dich auch um deine anderen Kranken
kuimmern, also kannst du nicht Tag und Nacht an seinem
Lager sitzen. Bruder Jerome, ich ubergebe diesen armen
Mann deiner Obhut und entbinde dich von allen deinen
ubrigen Pflichten, solange er dich braucht.«



»Dazu bin ich gern bereit«, erwiderte Bruder Jerome.
»Ich werde fur ihn beten.«

Er war der treueste Anhanger des Priors, und wann
immer ein Fall eintrat, der bedingungslosen Gehorsam
verlangte oder einen luckenlosen Bericht uber gewisse
Wahnsinnssymptome bei diesem oder jenem Bruder,
wandte sich Prior Robert an Jerome.

»Bleib nachts bei ihm, denn es geschieht vor allem in
der Nacht, dass die Widerstandskrafte eines Mannes
nachlassen und die bosen Machte in seinem Korper die
Oberhand gewinnen. Wenn er friedlich schlaft, kannst du
dich ausruhen - aber bleib in seiner Nahe, falls er deine
Hilfe benotigt.«

»In einer Stunde wird er tief und fest schlafen«, erklarte
Cadfael zuversichtlich. »Und die Wirkung des Mohnsafts
wird bald in einen naturlichen Schlaf ubergehen. Wenn
Gott es so will, ist er morgen wieder gesund.«

Nach seiner Ansicht mangelte es Bruder Columbanus
sowohl an korperlicher als auch an geistiger Arbeit, und
dafur rachte er sich mit diesen halb willentlich
herbeigefuhrten, halb unfreiwilligen Exzessen, um
bemitleidet und gleichzeitig getadelt zu werden. Doch
Cadfael war vorsichtig genug, um an seinen MutmalSungen
zu zweifeln. Er war sich nicht sicher, ob er seine Mitbruder
gut genug kannte, um sie richtig beurteilen zu konnen.
Hochstens Bruder John ... Aber innerhalb der
Klostermauern und auch in der Aullenwelt waren die
frohlichen, ungezwungenen, extrovertierten Bruder Johns
dunn gesat.

Am nachsten Morgen erschien Bruder Jerome aufgeregt im
Kapitelsaal und konnte es kaum erwarten, seine
ungeheuerlichen Neuigkeiten loszuwerden. Als Abt
Heribert ihm sanfte Vorwurfe machte, weil er den Patienten
allein gelassen hatte, faltete er ehrerbietig die Hande und



neigte den Kopf, allerdings, ohne seine Erregung zu
bezahmen.

»Vater, eine andere Pflicht sandte mich hierher - eine
Pflicht, die sicher dringlicher ist. Bruder Columbanus
schlaft - wenn auch nicht friedlich, denn er wird
anscheinend von bosen Traumen heimgesucht. Aber zwei
Laienbruder halten bei ihm Wache. Falls ich ein Unrecht
begangen habe, werde ich es demutig bulSen.«

»Geht es unserem Bruder noch nicht besser?«, fragte
der Abt besorgt.

»Er leidet immer noch, und wenn er wach ist, tobt er,
aber ... Vater, dies ist es, was ich dir mitteilen wollte - es
gibt Hoffnung fur ihn! In der Nacht bekam ich einen
wundersamen Besuch, und nun bin ich hier, um von der
gottlichen Gnade zu berichten, die mir zuteilwurde. In den
Morgenstunden nickte ich neben Bruder Columbanus’ Bett
ein, und da hatte ich einen grolsartigen Traum.«

Mittlerweile hatte er die Aufmerksamkeit aller Bruder
auf sich gezogen, sogar Cadfael war hellwach.

»Also noch einer«, flusterte ihm Bruder John spottisch
ins Ohr. »Allmahlich breitet sich die Seuche aus!«

»Vater, die Wand der Kammer schien sich zu offnen, und
ein gleilSendes Licht flammte auf, und in diesem Lichtstrahl
kam eine schone Jungfrau herein. Sie trat ans Bett unseres
Bruders und sagte mir, dass sie Winifred heilst und dass es
eine heilige Quelle in Wales gibt - dort, wo sie ihr
Martyrium erlitten hat. Und dann verriet sie mir, dass
Bruder Columbanus sicher genesen wurde, wenn er im
Wasser dieser Quelle badet. Sie segnete unser Kloster,
dann verschwand sie, das Licht erlosch, und ich erwachte.«

Das ehrfurchtige Gemurmel, das diesen Worten folgte,
wurde von Prior Roberts Stimme ubertont, die in
ehrfurchtigem Triumph ausrief: »Vater Abt, wir wurden
erleuchtet! Unsere unermudliche Suche nach einem
Heiligen hat dieses Zeichen der Gnade auf uns gelenkt, das
uns Kraft gibt und uns ermutigt auszuharren!«



»Winifred«, sagte der Abt zweifelnd. »Ich erinnerte
mich nur undeutlich an die Geschichte dieser Heiligen und
Martyrerin. Es gibt ja so viele in Wales ... Naturlich mussen
wir Bruder Columbanus zu dieser Quelle schicken. Es ware
undankbar, ein solches Omen zu missachten. Aber - wo ist
die Quelle?«

Prior Robert wandte sich an die wenigen Waliser unter
den Brudern. Rasch glitt sein Blick uber Cadfael hinweg,
der nie zu seinen Favoriten gezahlt hatte, vielleicht wegen
dieses gewissen Funkelns in seinen Augen und seiner
beruchtigten weltlichen Vergangenheit. Und dann leuchtete
der Blick des Priors auf, als er auf den alten Bruder Rhys
fiel, der schon etwas senil war, aber in dogmatischer
Hinsicht keine Gefahr darstellte, und der die umfassenden,
wenn auch teilweise kapriziosen Erinnerungen sehr alter
Menschen hatte. »Bruder, kannst du uns die Geschichte
dieser Heiligen erzahlen und uns sagen, wo ihr Brunnen zu
finden ist?«

Der alte Mann merkte erst nach einer geraumen Weile,
dass er zum Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit
geworden war. Er war zusammengeschrumpft wie ein
durrer Vogel und zahnlos, und an tolerante Nichtbeachtung
gewohnt. Zogernd fing er zu sprechen an, erwarmte sich
aber zusehends fur das Thema, als er alle Blicke auf sich
gerichtet sah. »Die heilige Winifred? Jedermann kennt die
heilige Winifred. Die Quelle Holywell ist nicht weit von
Chester entfernt. Aber dort werdet ihr Winifreds Grab nicht
finden.«

»Erzahl uns von ihr«, bat der Prior, der vor Eifer von
einem Bein aufs andere trat. »Erzahl uns ihre ganze
Geschichte.«

»Die heilige Winifred«, deklamierte der Greis, der diese
Stunde seines Ruhmes zu geniellen begann, »war das
einzige Kind eines Ritters namens Tevyth, der in jener
Gegend lebte, wo die Fursten noch Heiden waren. Aber der
heilige Bueno hatte den Ritter und alle Bewohner seines



Hauses bekehrt, und Tevyth baute eine Kirche fur den
Heiligen und nahm ihn bei sich auf. Das Madchen liebte
Bueno noch inniger als die Eltern und gelobte, Jungfrau zu
bleiben und jeden Tag die heilige Messe zu horen. Doch
eines Sonntags wurde sie krank und musste zu Hause
bleiben, wahrend alle anderen zur Kirche gingen. Da kam
ein Prinz zu ihr, Cradoc, ein Konigssohn, der sie einmal aus
der Ferne gesehen und sich sofort in sie verliebt hatte,
denn sie war sehr schon. Unbeschreiblich schon!,
schwarmte Bruder Rhys und leckte sich schmatzend uber
die Lippen. Prior Robert zuckte zusammen, verzichtete
aber auf eine Ermahnung, um die Erzahlung nicht zu
unterbrechen. »Er erklarte, dass ihm heils ware, und dass
er nach einer muhsamen Jagd schrecklichen Durst hatte,
und bat sie um ein Glas Wasser. Da liels sie ihn ins Haus
und gab ihm zu trinken. Und dann ...« Bruder Rhys schlang
sich die Arme, die in den voluminosen Armeln seiner Kutte
steckten, um die Schultern und sprang auf, mit einem
Temperament, das ihm niemand zugetraut hatte. »
sprach er von seiner Liebe und riss sie in die Arme! So!«
Die Anstrengung war fast zu viel fur ihn, und unter dem
erschrockenen Blick des Priors sank er wurdevoll auf seine
Bank zuruck. »Die unerschutterliche Jungfrau wies ihn mit
sanften Worten zuruck, floh in ein anderes Zimmer,
kletterte aus dem Fenster und lief zur Kirche. Prinz Cradoc
merkte, dass sie davongerannt war, schwang sich auf sein
Pferd und ritt hinter ihr her. In der Nahe der Kirche holte
er sie ein. Er furchtete, dass sie der Gemeinde von seiner
Niedertracht erzahlen wurde, und deshalb enthauptete er
sie mit seinem Schwert.«

Er machte eine Pause, um auf ein entsetztes,
mitfuhlendes oder emportes Gemurmel zu warten, was
auch in reichem Malse erfolgte, untermalt von gefalteten
Handen und runden Augen. Dann rief Bruder Jerome
begeistert: »Und so fand die arme Martyrerin den Tod und
wurde heiliggesprochen?«



»Aber nein!«, stielS Bruder Rhys hervor. Er hatte Bruder
Jerome nie gemocht. »Der heilige Bueno und die fromme
Gemeinde kamen aus der Kirche und sahen, was geschehen
war. Der Heilige verfluchte den Morder, der sofort zu
Boden sank und zerschmolz wie Wachs - bis die Reste
seines Korpers im Gras versickert waren. Der heilige Bueno
setzte den Kopf der Jungfrau auf ihren Hals, das Fleisch
wuchs wieder zusammen, und sie erhob sich. Und an
derselben Stelle entsprang die heilige Quelle.«

Fasziniert warteten die Bruder auf das Ende der
Geschichte, und er liels sie warten. Nachdem er geschildert
hatte, wie die heilige Winifred von den Toten auferstanden
war, hatte er jegliches Interesse an ihr verloren.

»Und was geschah dann?«, drangte Prior Robert. »Was
fing sie mit ihrem neuen Leben an?«

»Sie pilgerte nach Rom«, antwortete Bruder Rhys
gleichgultig, »besuchte eine grofle Synode von Heiligen
und wurde zur Priorin eines Jungfrauenklosters in
Gwytherin ernannt, bei Llanrwst. Dort lebte sie noch viele
Jahre und wirkte zahlreiche Wunder. Und als sie zum
zweiten Mal starb, blieb es dabei.« Er zuckte mit den
Schultern. Mehr gab es nicht uber Winifred zu sagen. Sie
hatte die Chance verpasst, in Prinz Cradocs Armen die
Liebe kennenzulernen, weil es ihre Bestimmung gewesen
war, Priorin in einem Nest voller alter Jungfern zu werden.
Was hatte er sonst noch uber sie erzahlen sollen?

Doch Prior Robert liels nicht locker. »Ist sie in Gwytherin
begraben? Sind auch nach ihrem Tod Wunder geschehen?«

»Ja, das habe ich gehort. Aber es ist schon lange her.
Seither wurde ihr Name nicht mehr genannt. «

Prior Robert stand im Sonnenlicht, das zwischen den
Saulen des Kapitelsaales hereinfiel, zu seiner vollen
imposanten Grolle aufgerichtet, und heftete seinen
strahlenden, eindringlichen Blick auf Abt Heribert. »Vater,
glaubst du nicht auch, dass unsere Suche nach einem
machtigen, heiligen Schirmherrn von Gott geleitet wurde?



