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Über dieses Buch

Die Abtei von Shrewsbury braucht eine Reliquie. Davon ist
der ehrgeizige Prior Robert fest überzeugt. Und da die
Gebeine von Heiligen nicht einfach auf der Straße liegen,
leitet Robert höchstpersönlich eine Mönchsdelegation in
ein weit entferntes walisisches Dorf, um die Gebeine einer
wundertätigen Heiligen sicher in seine Abtei zu geleiten.
Doch schon bald bedarf es Bruder Cadfaels
ungewöhnlicher Scharfsinnigkeit, als unerklärliche
Erscheinungen und fragwürdige Wunder die frommen
Männer auf ihrer Mission behindern. Und dann geschieht
im Namen der Heiligen sogar ein Mord!

Der Krimi ist in einer früheren Auflage bereits unter dem
Titel ”Im Namen des Heiligen” erschienen.



Über die Reihe

Morde und Mysterien im finsteren Mittelalter des
12.  Jahrhunderts liefern den perfekten Hintergrund für die
spannenden Abenteuer des Bruders Cadfael, eines
ehemaligen Kreuzritters, der sich als Mönch in die Abtei St.
Peter & Paul nahe Shrewsbury zurückgezogen hat. Doch
ein ruhiges Leben als Kräutergärtner und Heilkundiger ist
ihm nicht vergönnt: Immer wieder muss er seine
detektivischen Fähigkeiten einsetzen, um Verbrechen in
der Gemeinde aufzuklären..



Über die Autorin

Ellis Peters ist das Pseudonym der 1913 geborenen
englischen Autorin Edith Pargeter. Ihre Bruder-Cadfael-
Reihe erschien in 15 Sprachen und mehr als 20  Ländern
und wurde erfolgreich von der BBC verfilmt. Ihr Wissen als
Apothekenhelferin war der Ausgangspunkt für den
kräuterkundigen Bruder Cadfael. Ellis Peters starb im
Oktober 1995.
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1.

An einem schönen Morgen Anfang Mai, den man mit Recht
als den Beginn der sensationellen Affäre um die Gwytherin-
Reliquien betrachten konnte, hatte sich Bruder Cadfael
schon lange vor Sonnenaufgang erhoben, um Kohlsämlinge
umzupflanzen. Seine Gedanken galten der Geburt, dem
Wachstum und der Fruchtbarkeit und keineswegs
irgendwelchen Gräbern und Reliquien und Ermordungen
von Heiligen oder Sündern gewöhnlicher Herkunft –
fehlbaren Menschen von seiner Sorte. Nichts störte seine
Ruhe außer der Notwendigkeit, zur Messe hineingehen zu
müssen, zumal die halbe Stunde im Kapitel meistens zehn
Minuten länger dauerte als vorgesehen. Es missfiel ihm,
dass er seine Zeit dafür opfern musste. Viel lieber hätte er
sie hier draußen verbracht, bei einer kongenialeren
Beschäftigung inmitten seiner Pflanzen, doch er durfte
seine Pflichten nicht vernachlässigen. Immerhin hatte er
sich offenen Auges für dieses Klosterleben entschieden,
und er konnte sich nicht über die Dinge beklagen, die ihm
unattraktiv erschienen, da ihm dieses Dasein ansonsten so
viel Freude machte und ihm die Befriedigung schenkte, die
er auch jetzt fühlte, als er sich aufrichtete und umblickte.

Er bezweifelte, dass es im ganzen Königreich einen
schöneren Benediktinergarten gab oder einen, in dem noch
mehr von den Kräutern wuchsen, die man als Gewürze und
Arzneien verwendete. Der Großteil der Obstgärten und
Ländereien, die zur Shrewsbury-Abtei von St. Peter und St.
Paul gehörten, lag nördlich der Straße, außerhalb der
Mönchsenklave. Aber hier, im geschützten Garten
innerhalb der Klostermauern, bei den Fischteichen des
Abts und dem Bächlein, das die Mühle der Abtei betrieb,



herrschte Bruder Cadfael unangefochten. Vor allem das
Herbarium war sein Königreich, denn er hatte es in
fünfzehnjähriger Arbeit schrittweise gestaltet und um viele
exotische Pflanzen bereichert, die er eigenhändig und
sorgsam gezüchtet hatte. Diese Pflanzen hatte er von den
Reisen mitgebracht, die ihn in seiner Jugend nach Venetien,
Zypern und ins Heilige Land geführt hatten. Bruder
Cadfael war erst in späten Jahren Mönch geworden – wie
ein angeschlagenes Kriegsschiff, das endlich in einem
stillen Hafen seine Ruhe findet. Er wusste sehr wohl, dass
die Novizen und Laienbrüder während seiner ersten
Klosterjahre auf ihn gezeigt und ehrfürchtig über ihn
getuschelt hatten.

»Seht ihr den Bruder, der dort im Garten arbeitet – den
untersetzten Burschen mit dem schlingernden
Seemannsgang? Wenn man ihn so anschaut, möchte man
nicht glauben, dass er in seiner Jugend an Kreuzzügen
teilgenommen hat. Er war mit Godfrey de Bouillon in
Antiochia, als es von den Sarazenen erobert wurde. Und er
fuhr als Kapitän zur See, als der König von Jerusalem die
ganze Küste des Heiligen Landes beherrschte, und er
kämpfte zehn Jahre lang gegen die Korsaren! Schwer zu
glauben, was?«

Bruder Cadfael selbst fand seine wechselvolle Laufbahn
keineswegs ungewöhnlich. Er hatte nichts davon
vergessen, und er bereute nichts. Auch sah er keinen
Widerspruch in der Tatsache, dass er die vielen Schlachten
und Abenteuer ebenso genossen hatte, wie er jetzt Freude
an der stillen Abgeschiedenheit fand. Um der Wahrheit die
Ehre zu geben – die Stille wurde mit kleinen Bosheiten
gewürzt, wann immer sich eine Gelegenheit dazu ergab,
ebenso, wie er seine Speisen gut gewürzt liebte. Doch er
glich trotzdem einem Schlachtschiff, das zur Ruhe
gekommen war und dies zu würdigen wusste.
Wahrscheinlich dachten die jungen Brüder, die ihn
beobachteten, dass es in einem Leben wie dem seinen auch



Begegnungen mit Frauen gegeben haben musste, und
keineswegs nur ritterlicher Art – und sie fragten sich
sicher, ob dies die richtige Grundlage für ein mönchisches
Dasein war.

Was die Frauen betraf, so hatten sie recht. Abgesehen
von Richildis, die verständlicherweise keine Lust gehabt
hatte, zehn Jahre lang auf seine Rückkehr zu warten, und
die Frau eines braven Mannes ohne kriegerische
Ambitionen, aber mit guten Zukunftsaussichten geworden
war, konnte er sich auch an andere Frauen in vielen
Ländern erinnern. Dies waren für beide Seiten angenehme
Zwischenspiele gewesen, die weder dem einen noch dem
anderen Schaden zugefügt hatten. Bianca, die aus einem
Steinbrunnen in Venedig Wasser geschöpft hatte – Arianna,
die griechische Bootsfahrerin – Mariam, die
Sarazenenwitwe, die in Antiochia Gewürze und Obst
verkauft und der er für eine Weile den verstorbenen Gatten
ersetzt hatte  ... Es waren flüchtige und auch ernsthaftere
Begegnungen gewesen, und keine einzige hatte
gebrochene Herzen hinterlassen. Dies betrachtete er als
Erfolg, und dass er diese Frauen gekannt hatte, trug zu der
harmonischen Ausgeglichenheit bei, die ihm jetzt, in
seinem abgeschiedenen, beschaulichen Leben,
Befriedigung verschaffte und die ihm zu geduldiger
Weisheit verhalf, sodass er den Umgang mit diesen
schlichten Gemütern ertrug, die ihr Leben dem
Benediktinerorden geweiht hatten. Für ihn war das
Klosterdasein ein rechtzeitig erfolgter Rückzug. Wenn man
alles andere schon getan hatte, war es eine schöne,
zufriedenstellende Aufgabe, einen Kräutergarten zu
pflegen. Er konnte sich nicht vorstellen, so zu leben, wenn
er zuvor nichts anderes geleistet hätte.

Noch fünf Minuten, dann musste er sich die Hände
waschen und in die Kirche zur Messe gehen. Er genoß es,
durch sein duftendes, blühendes Königreich zu spazieren,
wo Bruder John und Bruder Columbanus, zwei Jünglinge,



die erst vor knapp einem Jahr tonsuriert worden waren,
Unkraut jäteten und Hecken stutzten. Glänzend oder matt,
glatt oder behaart leuchteten die Blätter in allen
erdenklichen Variationen von Grün. Die Blumen waren
meist schüchterne kleine Pflänzchen, die fast verstohlen in
gedämpften Farben blühten, denn sie waren unwichtige,
ungeliebte Mitbewohner dieses Gartens und nur geduldet,
weil sie die Kräutersaat schützten. Gartenraute, Salbei,
Rosmarin, Ingwer, Steinsamen, Minze, Thymian, Akelei,
Eisenkraut, Bohnenkraut, Senf – hier gediehen alle Arten
von Kräutern – Fenchel, Wurmkraut, Basilikum und Dill,
Petersilie, Kerbel und Majoran. Er hatte allen seinen
Assistenten beigebracht, wie man sie verwendete, auch die
unbekannten, und sie auf die Gefahren hingewiesen, denn
der Nutzen der Kräuter liegt in der richtigen Proportion.
Eine Überdosis kann schlimmer sein als die Krankheit, die
kuriert werden soll. Klein und bescheiden in ihren
Farbnuancen, dicht beieinander wachsend und schüchtern,
erregten Bruder Cadfaels Kräuter nur Aufmerksamkeit,
wenn sie im Sonnenschein ihren süßen Duft verströmten.
Aber hinter diesen unscheinbaren Reihen erhoben sich
höhere, auffälligere Pflanzen – Beete mit Päonien, die
wegen ihrer würzigen Samen gezüchtet wurden,
hochmütige Mohnblumen, deren geschlossene Knospen
kaum die weißen oder purpurfarbenen Blütenblätter
zeigten. Sie wuchsen fast mannshoch, und ihre Heimat war
der östliche Teil des Mittelmeers. Aus jenen Ländern hatte
Cadfael vor langer Zeit ihre Ahnen mitgebracht und sie in
seinem eigenen Garten gezüchtet, bevor er die
vollkommenen Ergebnisse seiner Bemühungen
hierhergebracht hatte, wo sie Schmerzen bekämpften, die
schlimmsten Feinde der Menschheit – und die
Schlaflosigkeit, die Schwester der Schmerzen.

Die beiden jungen Männer, die Kutten bis zu den Knien
hochgeschürzt, richteten sich gerade auf und streiften die
Erde von ihren Händen, denn auch sie mussten sich für die



Messe fertig machen. Bruder Columbanus würde niemals
seine Pflichten vergessen und auch bei seinen Mitbrüdern
keine Nachlässigkeiten dulden. Er war ein hübscher und
gutgebauter großer Bursche mit einem runden
Normannenkopf, denn er stammte aus einer
aristokratischen Normannenfamilie, der jüngere von zwei
Söhnen und dazu bestimmt, innerhalb der
Mönchshierarchie Karriere zu machen. Dies galt als
zweitbestes Lebensziel – wenn man schon kein Land erben
konnte. Er hatte kräftiges, zu Berge stehendes blondes
Haar und strahlend blaue Augen. Seine bescheidene
Haltung, seine Blässe, sein introvertiertes Wesen bildeten
einen krassen Gegensatz zu seinem muskulösen Körperbau.

Kein sehr einfacher Kollege, dieser Bruder Columbanus,
denn trotz seiner bewundernswerten Kraft war er
erschreckend sensibel, neigte zu emotionalen Krisen und
Gewissensnöten, zu apokalyptischen Visionen, die nicht zu
seinem massiven Bauernschädel passen wollten. Aber er
war jung und idealistisch, und er hatte noch genug Zeit, um
diese Qualen zu überwinden. Bruder Cadfael hatte ein paar
Monate lang mit ihm zusammengearbeitet und war voller
Hoffnung. Bruder Columbanus war willig, tüchtig und fast
zu eifrig darauf bedacht, Wohlgefallen zu erregen.
Wahrscheinlich fühlte er sich seinem aristokratischen
Elternhaus allzu verpflichtet und fürchtete, ein Misserfolg
könnte seiner Familie schaden. Man kann nicht von
erlauchtem normannischem Geblüt und ein Versager sein!
Bruder Cadfael hatte Mitleid mit allen Opfern, die in solche
Fallen geraten waren. Er selbst stammte aus einem alten
Waliser Geschlecht, das nichts von übermenschlichen
Ambitionen hielt. Und so tolerierte er Bruder Columbanus
mit Gleichmut und verarztete ihn bei gelegentlichen
Exzessen mit philosophischer Geduld. Der Saft der
Mohnpflanzen hatte Bruder Columbanus schon oft
besänftigt, wenn er von seinem religiösen Fieberwahn
befallen war.



Nun, der andere junge Bruder hatte nichts für solchen
Unsinn übrig. Bruder John war so unkompliziert und
alltäglich wie sein Name, ein vierschrötiger Bursche mit
Stupsnase und einem unbezähmbaren Ring aus drahtigen
roten Locken, rund um die Tonsur. Er war stets hungrig,
und sein Hauptinteresse galt der Frage, ob die Pflanzen im
Garten essbar und von erfreulichem Geschmack waren. Im
Herbst würde er sicher einen Weg finden, um sich Zugang
zum Obstgarten zu verschaffen. Nun begnügte er sich
damit, Bruder Cadfael zu helfen, jungen Salat
umzupflanzen und auf die Reifezeit der saftigen Früchte zu
warten. Er war ein netter, gutmütiger, fröhlicher Bursche,
den es möglicherweise durch einen unbegreiflichen Irrtum
ins Kloster verschlagen und der noch nicht begriffen hatte,
dass er hier fehl am Platz war. Bruder Cadfael hatte einen
gewissen Hang zur Spitzbüberei in Bruder John entdeckt,
also eine verwandte Seele, die sich allerdings noch nicht
richtig entfaltet hatte. Aber er war überzeugt, dass dieser
rote Vogel bald fliegen lernen würde. Und bis dahin würde
er sich amüsieren, wo immer sich eine Gelegenheit ergab,
und sein Vergnügen manchmal an unerwarteter Stelle
finden.

»Ich muss mich beeilen«, sagte er, wischte sich die
Hände an seiner Kutte ab und strich sie sorgfältig glatt. »In
dieser Woche bin ich der Vorleser.« Ja, natürlich, erinnerte
sich Cadfael. Und so langweilig die Passagen auch waren,
die man für Bruder John im Refektorium ausgesucht hatte,
so harmlos die Märtyrer und Heiligen auch sein mochten,
denen das jeweilige Kapitel geweiht war – John würde
ihnen dramatisches Leben einhauchen. Sollte man ihm
jemals gestatten, die Geschichte über die Enthauptung des
Heiligen Johannes des Täufers vorzulesen, das Kloster
würde in seinen Grundfesten erzittern.

»Du liest uns zur Ehre Gottes und der Heiligen vor,
Bruder«, erinnerte ihn Columbanus mit liebevollem Tadel



und leicht irritierender Unterwürfigkeit, »nicht zu deiner
eigenen.«

»Mein Geist ist stets von gesegneten Gedanken erfüllt«,
entgegnete John, von unbeirrbarem Frohsinn erfüllt,
zwinkerte Cadfael hinter dem Rücken seines Kollegen zu
und eilte beschwingt zum Tor der Abtei. Sie folgten ihm
etwas langsamer, der blonde schlanke Jüngling und der
siebenundfünfzigjährige Veteran mit der breiten Brust und
den O-Beinen. War ich jemals so jung und ernsthaft wie
dieser Bursche, fragte sich Cadfael, während er mit seinem
schlingernden Seemannsgang an der Seite des Normannen
blieb, der mit langen geschmeidigen Schritten dem
schmalen Weg zwischen den Büschen folgte. Er konnte
kaum glauben, dass Columbanus immerhin schon
fünfundzwanzig war und aus einem vornehmen,
ambitionierten Haus stammte, dessen Vermögen sicher
nicht ausschließlich auf frommen Taten basierte.

Diese dritte Messe des Tages war kurz, und danach
verließen die Benediktinermönche der Shrewsbury-Abtei in
geordneten Reihen den Kirchenchor und gingen in den
Kapitelsaal, wo sie ihre Bänke aufsuchten, angeführt von
Abt Heribert. Er war alt, von mildem/nachgiebigem Wesen,
ein sanftmütiger, grauhaariger Asket, der in harmonischem
Frieden zu leben wünschte. Seine Gestalt war nicht
besonders eindrucksvoll, aber sein Gesicht, das stets
liebevolle Besorgnis widerspiegelte, wirkte sehr anziehend.
Novizen und Schüler fühlten sich wohl in seiner Nähe –
wenn sie in diesen Genuss kamen, was nicht so einfach war,
denn der furchterregende Prior Robert pflegte ihn
abzuschirmen.

Prior Robert Pennant, in dessen Adern walisisches und
englisches Blut floss, war über einen Meter achtzig groß,
dünn und sehr gelenkig. Mit seinen fünfzig Jahren hatte er
bereits silbergraues Haar und ein schmales schönes
Gesicht mit aristokratischen Zügen und hoher Stirn. In den
Grafschaften der Midlands gab es keinen zweiten Mann,



der so großartig mit einer Mitra aussah und in seiner
Autorität so überirdisch wirkte – und es gab auch keinen
Mann in ganz England, der dies besser wusste und
entschlossener war, es bei jeder Gelegenheit zu
demonstrieren. Alle seine Bewegungen unterstrichen die
bischöfliche Würde, als er durch den Kapitelsaal schritt.

Bruder Richard, der Unterprior, folgte ihm – das genaue
Gegenteil des Priors, unscheinbar, freundlich und gütig,
klug, aber denkfaul. Es war zu bezweifeln, ob er jemals
Prior werden würde, wenn Robert einmal das Zeitliche
segnete, da viele jüngere, ehrgeizige Brüder nach diesem
Amt strebten und bereit waren, die größten Mühen auf sich
zu nehmen, um ihr Ziel zu erreichen.

Hinter Richard kamen die anderen Brüder herein, nach
Hierarchien geordnet. Bruder Benedikt, der Sakristan,
Bruder Anselm, der Präzentor, Bruder Matthew, der
Kellermeister, Bruder Denis, der Hospitalleiter, Bruder
Edmund, der Krankenpfleger, Bruder Oswald, der
Almosenpfleger, Bruder Jerome, der Schreiber des Priors,
und Bruder Paul, der Lehrer der Novizen. Danach folgten
die gewöhnlichen Ordensmitglieder, eine imposante Schar.
Mit den letzten dieser Brüder trat auch Cadfael ein und
suchte seinen Platz auf, im Hintergrund des Saals, schlecht
beleuchtet und halb verborgen hinter einer Säule. Da er
nichts mit mühseligen Schreibarbeiten zu tun hatte, war es
unwahrscheinlich, dass man ihn aufrufen und bitten würde,
einen Vortrag über irgendwelche häuslichen Geschäfte zu
halten, und wenn die besprochenen Themen allzu
langweilig waren, konnte er sich die Zeit mit einem
Nickerchen vertreiben. Aufgrund langjähriger Gewohnheit
war er imstande, in seiner schattigen Ecke aufrecht sitzend
und unbemerkt zu schlafen. Er besaß einen sechsten Sinn,
der ihn notfalls sofort wecken würde. Angeblich hatte er
sogar einmal eine Frage beantwortet, obwohl er überzeugt
war, dass er zu jenem Zeitpunkt tief geschlafen hatte.



An diesem Maimorgen blieb er lange genug wach, um
Bruder Johns Vortrag über die unwahrscheinlichen,
dramatischen letzten Jahre irgendeines obskuren Heiligen
zu genießen, der gerade Namenstag hatte. Aber als der
Kellermeister die komplizierten Einzelheiten eines Legats
erläuterte, das teilweise für den Altar Unserer lieben Frau
und teilweise für das Hospital bestimmt war, schloss er die
Augen. Immerhin wusste er, dass nach der Aburteilung
diverser geringfügiger Missetaten Prior Robert die
restliche Zeit beanspruchen würde, um seinen Feldzug für
die Sicherung der Reliquien und die Schirmherrschaft
eines mächtigen Heiligen fortsetzen würde. In den letzten
Monaten war nur selten über andere Dinge diskutiert
worden. Der Prior hatte sich das alles in den Kopf gesetzt,
seit im Kluniazenserkloster von Wenlock voller Stolz und
Jubel das Grab der Gründerin, der heiligen Milburga,
wiederentdeckt und der Rest ihrer Gebeine triumphierend
auf dem Altar deponiert worden war. Eine ausländische
Abtei, nur wenige Kilometer entfernt, verfügte über eine
eigene wunderwirkende Heilige – und das große
Benediktinerkloster von Shrewsbury entbehrte solcher
Reliquien, wie eine geplünderte Opferbüchse. Das konnte
Prior Robert nicht ertragen. Seit einem Jahr suchte er die
Umgebung nach einem überzähligen Heiligen ab, spähte
hoffnungsvoll nach Wales, wo es früher, wie man wohl
wusste, so viele heilige Männer und Frauen gegeben hatte
wie Pilze im Herbst und wo man sie, ebenso wie die
letzteren, kaum beachtet hatte. Bruder Cadfael hatte keine
Lust, sich die neuesten Klagen und Anfeuerungen Roberts
anzuhören, und schlummerte ein.

Weiße Felsen reflektierten die Sonnenhitze, versengten
ihm das Gesicht, und der trockene Staub brannte in seiner
Kehle. Von der Stelle aus, wo er mit seinen Gefährten in
Deckung lag, konnte er die lange Mauer überblicken. Die
Stahlhelme der Wächter auf den Türmen glitzerten im
feurigen Licht. Ringsum erstreckte sich eine Landschaft,



aus rötlichem Stein geschnitzt, mit tiefen Schluchten und
steilen Klippen. Kein einziger grüner Grashalm milderte die
rote Glut. Und vor ihm lag das Ziel seiner Reise, die heilige
Stadt Jerusalem, gekrönt von Türmen und Kuppeln und von
weißen Mauern umgeben. Der Staub der tobenden
Schlacht hing in der Luft, umnebelte die Brustwehr und
das Tor. Der Lärm heiserer Schreie und klirrender
Rüstungen drang in sein Ohr. Er wartete auf die
Trompetenfanfare, das Zeichen zum letzten Angriff. Er
blieb in seiner Deckung, denn er hatte den kurzen
Sarazenenpfeil respektieren gelernt. Die Banner flatterten
im heißen Wind, er sah die erhobene Trompete funkeln und
wappnete sich.

Der Ton, der ihn aus seinem Traum riss, war laut und
durchdringend – doch es war keine Trompete, die zum
Angriff auf die Stadt Jerusalem blies. Er saß wieder in
seiner dunklen Ecke im Kapitelsaal, und jetzt sprang er auf,
ebenso konsterniert und erschrocken wie die anderen. Der
schrille Schrei, der ihn geweckt hatte, ging in ein
herzzerreißendes Stöhnen über, das immer wieder zu
einem gellenden Kreischen anschwoll und sowohl von
qualvollen Schmerzen als auch von wilder Ekstase künden
konnte. In der Mitte des Saales lag Bruder Columbanus auf
dem Bauch, schlug um sich wie ein gestrandeter Fisch, trat
mit seinen langen weißen Beinen in die Luft und stieß
dieses grässliche Gebrüll aus, umringt von hilflosen
Brüdern, während Prior Robert jammernd die Hände rang.

Bruder Cadfael und Bruder Edmund, der
Krankenpfleger, rannten zu dem Unglücklichen, knieten
neben ihm nieder und suchten zu verhindern, dass er sich
die Stirn am Steinboden blutig schlug oder sich alle Glieder
brach. »Epilepsie«, sagte Bruder Edmund kurz und bündig
und schob Bruder Columbanus das Ende der dicken Kordel,
die ihm als Gürtel diente, zwischen die Zähne – zusammen
mit einem Teil des Kuttensaums, damit sich der tobende
junge Bruder nicht die Zunge abbiss.



Cadfael war nicht überzeugt von dieser Diagnose, denn
dies waren nicht die grunzenden, hilflosen Laute eines
Epileptikers, sondern eher die wilden Schreie einer
hysterischen Frau. Aber die Behandlung dämpfte
zumindest den Lärm und schien sogar die krampfhaften
Zuckungen zu verringern, wenn sie auch erneut an
Heftigkeit zunahmen, als Cadfael und Edmund ihren Griff
lockerten.

»Der arme junge Mann!«, murmelte Abt Heribert, der
sich im Hintergrund hielt. »Was für ein plötzlicher,
grausamer Anfall! Geht sanft mit ihm um! Bringt ihn ins
Hospital! Wir müssen für seine Genesung beten.«

Das Kapitel löste sich auf, nicht so wohlgeordnet wie
sonst. Mit der Hilfe Bruder Johns und einiger anderer von
eher praktischer Denkungsart trugen sie Columbanus in
eine kleine Kammer im Hospital. Sie hatten ihn in ein
Leintuch gewickelt, damit er nicht um sich schlagen und
sich verletzten konnte, und statt der Kordel, an der er
womöglich erstickt wäre, hatten sie ihm ein Stück Holz
zwischen die Zähne gesteckt. Sie legten ihn auf ein Bett
und fesselten ihn mit Bandagen, die sie um seine Brust und
seine Schenkel wickelten. Er ächzte, gurgelte, bäumte sich
auf, aber mit nachlassenden Kräften. Und als sie ihm
Bruder Cadfaels Mohnsaft eingeflößt hatten, wurde das
Stöhnen immer leiser, der Widerstand gegen die Bande
erlahmte.

»Passt gut auf ihn auf!«, befahl Prior Robert, der am
Fußende des Bettes stand und besorgt die Stirn runzelte.
»Ich denke, irgendjemand sollte stets bei ihm Wache
halten, für den Fall, dass sich der Anfall wiederholt. Bruder
Edmund, du musst dich auch um deine anderen Kranken
kümmern, also kannst du nicht Tag und Nacht an seinem
Lager sitzen. Bruder Jerome, ich übergebe diesen armen
Mann deiner Obhut und entbinde dich von allen deinen
übrigen Pflichten, solange er dich braucht.«



»Dazu bin ich gern bereit«, erwiderte Bruder Jerome.
»Ich werde für ihn beten.«

Er war der treueste Anhänger des Priors, und wann
immer ein Fall eintrat, der bedingungslosen Gehorsam
verlangte oder einen lückenlosen Bericht über gewisse
Wahnsinnssymptome bei diesem oder jenem Bruder,
wandte sich Prior Robert an Jerome.

»Bleib nachts bei ihm, denn es geschieht vor allem in
der Nacht, dass die Widerstandskräfte eines Mannes
nachlassen und die bösen Mächte in seinem Körper die
Oberhand gewinnen. Wenn er friedlich schläft, kannst du
dich ausruhen – aber bleib in seiner Nähe, falls er deine
Hilfe benötigt.«

»In einer Stunde wird er tief und fest schlafen«, erklärte
Cadfael zuversichtlich. »Und die Wirkung des Mohnsafts
wird bald in einen natürlichen Schlaf übergehen. Wenn
Gott es so will, ist er morgen wieder gesund.«

Nach seiner Ansicht mangelte es Bruder Columbanus
sowohl an körperlicher als auch an geistiger Arbeit, und
dafür rächte er sich mit diesen halb willentlich
herbeigeführten, halb unfreiwilligen Exzessen, um
bemitleidet und gleichzeitig getadelt zu werden. Doch
Cadfael war vorsichtig genug, um an seinen Mutmaßungen
zu zweifeln. Er war sich nicht sicher, ob er seine Mitbrüder
gut genug kannte, um sie richtig beurteilen zu können.
Höchstens Bruder John  ... Aber innerhalb der
Klostermauern und auch in der Außenwelt waren die
fröhlichen, ungezwungenen, extrovertierten Brüder Johns
dünn gesät.

Am nächsten Morgen erschien Bruder Jerome aufgeregt im
Kapitelsaal und konnte es kaum erwarten, seine
ungeheuerlichen Neuigkeiten loszuwerden. Als Abt
Heribert ihm sanfte Vorwürfe machte, weil er den Patienten
allein gelassen hatte, faltete er ehrerbietig die Hände und



neigte den Kopf, allerdings, ohne seine Erregung zu
bezähmen.

»Vater, eine andere Pflicht sandte mich hierher – eine
Pflicht, die sicher dringlicher ist. Bruder Columbanus
schläft – wenn auch nicht friedlich, denn er wird
anscheinend von bösen Träumen heimgesucht. Aber zwei
Laienbrüder halten bei ihm Wache. Falls ich ein Unrecht
begangen habe, werde ich es demütig büßen.«

»Geht es unserem Bruder noch nicht besser?«, fragte
der Abt besorgt.

»Er leidet immer noch, und wenn er wach ist, tobt er,
aber  ... Vater, dies ist es, was ich dir mitteilen wollte – es
gibt Hoffnung für ihn! In der Nacht bekam ich einen
wundersamen Besuch, und nun bin ich hier, um von der
göttlichen Gnade zu berichten, die mir zuteilwurde. In den
Morgenstunden nickte ich neben Bruder Columbanus’ Bett
ein, und da hatte ich einen großartigen Traum.«

Mittlerweile hatte er die Aufmerksamkeit aller Brüder
auf sich gezogen, sogar Cadfael war hellwach.

»Also noch einer«, flüsterte ihm Bruder John spöttisch
ins Ohr. »Allmählich breitet sich die Seuche aus!«

»Vater, die Wand der Kammer schien sich zu öffnen, und
ein gleißendes Licht flammte auf, und in diesem Lichtstrahl
kam eine schöne Jungfrau herein. Sie trat ans Bett unseres
Bruders und sagte mir, dass sie Winifred heißt und dass es
eine heilige Quelle in Wales gibt – dort, wo sie ihr
Martyrium erlitten hat. Und dann verriet sie mir, dass
Bruder Columbanus sicher genesen würde, wenn er im
Wasser dieser Quelle badet. Sie segnete unser Kloster,
dann verschwand sie, das Licht erlosch, und ich erwachte.«

Das ehrfürchtige Gemurmel, das diesen Worten folgte,
wurde von Prior Roberts Stimme übertönt, die in
ehrfürchtigem Triumph ausrief: »Vater Abt, wir wurden
erleuchtet! Unsere unermüdliche Suche nach einem
Heiligen hat dieses Zeichen der Gnade auf uns gelenkt, das
uns Kraft gibt und uns ermutigt auszuharren!«



»Winifred«, sagte der Abt zweifelnd. »Ich erinnerte
mich nur undeutlich an die Geschichte dieser Heiligen und
Märtyrerin. Es gibt ja so viele in Wales  ... Natürlich müssen
wir Bruder Columbanus zu dieser Quelle schicken. Es wäre
undankbar, ein solches Omen zu missachten. Aber – wo ist
die Quelle?«

Prior Robert wandte sich an die wenigen Waliser unter
den Brüdern. Rasch glitt sein Blick über Cadfael hinweg,
der nie zu seinen Favoriten gezählt hatte, vielleicht wegen
dieses gewissen Funkelns in seinen Augen und seiner
berüchtigten weltlichen Vergangenheit. Und dann leuchtete
der Blick des Priors auf, als er auf den alten Bruder Rhys
fiel, der schon etwas senil war, aber in dogmatischer
Hinsicht keine Gefahr darstellte, und der die umfassenden,
wenn auch teilweise kapriziösen Erinnerungen sehr alter
Menschen hatte. »Bruder, kannst du uns die Geschichte
dieser Heiligen erzählen und uns sagen, wo ihr Brunnen zu
finden ist?«

Der alte Mann merkte erst nach einer geraumen Weile,
dass er zum Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit
geworden war. Er war zusammengeschrumpft wie ein
dürrer Vogel und zahnlos, und an tolerante Nichtbeachtung
gewöhnt. Zögernd fing er zu sprechen an, erwärmte sich
aber zusehends für das Thema, als er alle Blicke auf sich
gerichtet sah. »Die heilige Winifred? Jedermann kennt die
heilige Winifred. Die Quelle Holywell ist nicht weit von
Chester entfernt. Aber dort werdet ihr Winifreds Grab nicht
finden.«

»Erzähl uns von ihr«, bat der Prior, der vor Eifer von
einem Bein aufs andere trat. »Erzähl uns ihre ganze
Geschichte.«

»Die heilige Winifred«, deklamierte der Greis, der diese
Stunde seines Ruhmes zu genießen begann, »war das
einzige Kind eines Ritters namens Tevyth, der in jener
Gegend lebte, wo die Fürsten noch Heiden waren. Aber der
heilige Bueno hatte den Ritter und alle Bewohner seines



Hauses bekehrt, und Tevyth baute eine Kirche für den
Heiligen und nahm ihn bei sich auf. Das Mädchen liebte
Bueno noch inniger als die Eltern und gelobte, Jungfrau zu
bleiben und jeden Tag die heilige Messe zu hören. Doch
eines Sonntags wurde sie krank und musste zu Hause
bleiben, während alle anderen zur Kirche gingen. Da kam
ein Prinz zu ihr, Cradoc, ein Königssohn, der sie einmal aus
der Ferne gesehen und sich sofort in sie verliebt hatte,
denn sie war sehr schön. Unbeschreiblich schön!«,
schwärmte Bruder Rhys und leckte sich schmatzend über
die Lippen. Prior Robert zuckte zusammen, verzichtete
aber auf eine Ermahnung, um die Erzählung nicht zu
unterbrechen. »Er erklärte, dass ihm heiß wäre, und dass
er nach einer mühsamen Jagd schrecklichen Durst hätte,
und bat sie um ein Glas Wasser. Da ließ sie ihn ins Haus
und gab ihm zu trinken. Und dann  ...« Bruder Rhys schlang
sich die Arme, die in den voluminösen Ärmeln seiner Kutte
steckten, um die Schultern und sprang auf, mit einem
Temperament, das ihm niemand zugetraut hätte. »  ...
sprach er von seiner Liebe und riss sie in die Arme! So!«
Die Anstrengung war fast zu viel für ihn, und unter dem
erschrockenen Blick des Priors sank er würdevoll auf seine
Bank zurück. »Die unerschütterliche Jungfrau wies ihn mit
sanften Worten zurück, floh in ein anderes Zimmer,
kletterte aus dem Fenster und lief zur Kirche. Prinz Cradoc
merkte, dass sie davongerannt war, schwang sich auf sein
Pferd und ritt hinter ihr her. In der Nähe der Kirche holte
er sie ein. Er fürchtete, dass sie der Gemeinde von seiner
Niedertracht erzählen würde, und deshalb enthauptete er
sie mit seinem Schwert.«

Er machte eine Pause, um auf ein entsetztes,
mitfühlendes oder empörtes Gemurmel zu warten, was
auch in reichem Maße erfolgte, untermalt von gefalteten
Händen und runden Augen. Dann rief Bruder Jerome
begeistert: »Und so fand die arme Märtyrerin den Tod und
wurde heiliggesprochen?«



»Aber nein!«, stieß Bruder Rhys hervor. Er hatte Bruder
Jerome nie gemocht. »Der heilige Bueno und die fromme
Gemeinde kamen aus der Kirche und sahen, was geschehen
war. Der Heilige verfluchte den Mörder, der sofort zu
Boden sank und zerschmolz wie Wachs – bis die Reste
seines Körpers im Gras versickert waren. Der heilige Bueno
setzte den Kopf der Jungfrau auf ihren Hals, das Fleisch
wuchs wieder zusammen, und sie erhob sich. Und an
derselben Stelle entsprang die heilige Quelle.«

Fasziniert warteten die Brüder auf das Ende der
Geschichte, und er ließ sie warten. Nachdem er geschildert
hatte, wie die heilige Winifred von den Toten auferstanden
war, hatte er jegliches Interesse an ihr verloren.

»Und was geschah dann?«, drängte Prior Robert. »Was
fing sie mit ihrem neuen Leben an?«

»Sie pilgerte nach Rom«, antwortete Bruder Rhys
gleichgültig, »besuchte eine große Synode von Heiligen
und wurde zur Priorin eines Jungfrauenklosters in
Gwytherin ernannt, bei Llanrwst. Dort lebte sie noch viele
Jahre und wirkte zahlreiche Wunder. Und als sie zum
zweiten Mal starb, blieb es dabei.« Er zuckte mit den
Schultern. Mehr gab es nicht über Winifred zu sagen. Sie
hatte die Chance verpasst, in Prinz Cradocs Armen die
Liebe kennenzulernen, weil es ihre Bestimmung gewesen
war, Priorin in einem Nest voller alter Jungfern zu werden.
Was hätte er sonst noch über sie erzählen sollen?

Doch Prior Robert ließ nicht locker. »Ist sie in Gwytherin
begraben? Sind auch nach ihrem Tod Wunder geschehen?«

»Ja, das habe ich gehört. Aber es ist schon lange her.
Seither wurde ihr Name nicht mehr genannt.«

Prior Robert stand im Sonnenlicht, das zwischen den
Säulen des Kapitelsaales hereinfiel, zu seiner vollen
imposanten Größe aufgerichtet, und heftete seinen
strahlenden, eindringlichen Blick auf Abt Heribert. »Vater,
glaubst du nicht auch, dass unsere Suche nach einem
mächtigen, heiligen Schirmherrn von Gott geleitet wurde?


