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Dieses Buch widmen wir all den stillen Helden des Alltags,
die Obdachlosen und Tieren in Not helfen.
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Wer eine Katze hat, braucht das Alleinsein nicht zu
fürchten.

Daniel Defoe

Könnte man Menschen mit Katzen kreuzen, würde dies die
Menschen veredeln, aber die Katzen herabsetzen.

Mark Twain



1
Der Nachtwächter

Es war einer dieser Tage, an denen einfach alles
schiefläuft.

Los ging es schon vor dem Aufstehen, weil der Wecker
nicht klingelte und ich verschlief. Deshalb verließen mein
Kater Bob und ich viel zu spät das Haus, um den Bus zu
erwischen, der uns täglich von meiner Wohnung in
Tottenham, einem nördlichen Stadtteil von London, nach
Islington brachte, wo ich die Obdachlosenzeitung The Big
Issue verkaufte. Wir saßen gerade mal fünf Minuten im
Bus, als die nächste Panne passierte.

Bob saß wie immer auf dem Sitz neben mir und döste
mit halb geschlossenen Augen. Plötzlich hob er ruckartig
den Kopf und sah sich argwöhnisch um. In den zwei Jahren,
die er jetzt bei mir war, hatte ich gelernt, seine
Vorahnungen ernst zu nehmen. Sekunden später füllte sich
der Bus mit ätzenden Rauchschwaden. Der Busfahrer
verkündete mit aufgeregter Stimme, die Fahrt sei hier und
jetzt zu Ende. Er forderte uns Passagiere auf, sofort und
»auf der Stelle« auszusteigen.

Das darauf folgende Chaos war zwar nicht vergleichbar
mit der Evakuierung der Titanic, aber der Bus war ziemlich
voll, und alle Fahrgäste drängelten und schubsten mit viel
Ellbogeneinsatz zu den Ausgängen. Ich verließ mich lieber
auf Bob, und der hatte es gar nicht eilig. Deshalb warteten
wir, bis sich der Tumult gelegt hatte, und stiegen als Letzte
aus. Eine weise Entscheidung, wie sich schnell



herausstellte. Drinnen hatte es zwar bestialisch gestunken,
aber es war wenigstens warm gewesen.

Der Bus war genau vor einer großen Baustelle zum
Stehen gekommen. Durch diese Lücke in der Häuserreihe
pfiffen uns eisige Sturmböen, denen wir Passagiere jetzt
ungeschützt ausgeliefert waren, gnadenlos um die Ohren.
Zum Glück hatte ich heute Morgen trotz aller Eile beim
Verlassen der Wohnung noch einen besonders dicken Schal
um Bobs Hals geschlungen.

Die Ursache für die Rauchschwaden im Bus war schnell
gefunden. Es war nur ein überhitzter Motor, aber der
Fahrer musste trotzdem auf einen Mechaniker warten. Also
standen die meisten von uns über eine halbe Stunde
zitternd und frierend am Straßenrand und warteten auf den
Ersatzbus.

Der morgendliche Berufsverkehr tat sein Übriges, und
so brauchten wir an diesem Tag tatsächlich geschlagene 90
Minuten bis zu unserer Haltestelle in Islington. Wir waren
unendlich spät dran. Ich würde die Mittagspause der
Geschäftsleute verpassen, eine lukrative Zeit für den
Verkauf der Big Issue.

Die letzten fünf Minuten Fußweg zu unserem
Stammplatz an der U-Bahnstation Angel dauerten leider
auch wieder länger. So war das immer, wenn ich Bob dabei
hatte. Manchmal lief er an der Leine neben mir her, aber
meistens saß er auf meiner Schulter. Da hatte er den
besten Überblick, wie ein kleiner Pirat im Aussichtskorb
auf dem höchsten Mast seines Schiffes. Sogar in einer
Stadt wie London waren wir beide kein alltäglicher Anblick.
Deshalb kamen wir selten mehr als zehn Schritte am Stück
voran. Immer wieder wurden wir angehalten, weil jemand
Bob streicheln oder ein Foto von uns machen wollte.

Gestört hat mich das noch nie. Bob ist ein
wunderschöner Kater mit einer ganz besonderen
Ausstrahlung, und er genießt die Aufmerksamkeit von



Fremden – solange sie ihm wohlgesinnt sind. Aber genau
das kann man bei Fremden nie wissen.

Die Erste, die uns aufhielt, war eine kleine Frau mit
russischem Akzent. Sie hatte vom Umgang mit Katzen
genauso viel Ahnung wie ich vom Vortragen russischer
Gedichte.

»Oh, koschka, so hübsch«, säuselte sie bei Bobs Anblick
und blieb vor uns stehen. Sie hatte uns in der Camden
Passage erwischt, einem schmalen Durchgang mit vielen
Restaurants, Bars und Antiquitätenläden, der auf der
südlichen Seite von Islington Green entlangläuft. Ich blieb
stehen, damit sie Bob gebührend bewundern konnte, aber
sie streckte sofort ihre Hand aus und wollte ihn an der
Nase berühren.

Das war ein schwerer Fehler. Bob reagierte instinktiv
auf diesen »Angriff«. Er wehrte ihre Hand mit einem
blitzschnellen Pfotenhieb ab, wobei er gleichzeitig ein
lautes, empörtes »iiiiiauuuuuu« von sich gab. Diese
kratzbürstige Reaktion, wenn auch ohne Krallen, hatte die
Dame so erschreckt, dass mir nichts anderes übrig blieb,
als mir Zeit zu nehmen, um sie zu beruhigen.

»Is’ ok, is’ ok. Ich wollte nur freundlich sein«, stotterte
sie, aschfahl im Gesicht. Sie war schon älter, und ich hatte
Angst, sie würde gleich mit einen Herzanfall
zusammenklappen. »So etwas sollten Sie nie tun, wenn Sie
ein Tier nicht kennen«, erklärte ich ihr in ruhigem,
höflichem Ton. »Wie würden Sie denn reagieren, wenn ein
Fremder Ihnen zur Begrüßung gleich ins Gesicht
grapschen würde? Sie haben Glück, dass er Sie nicht
gekratzt hat.«

»Ich wollte ihn nicht böse machen«, jammerte sie.
Jetzt tat sie mir leid. »Los, ihr beiden, vertragt euch«,

versuchte ich zu vermitteln. Aber Bob hatte keine Lust. Er
stellte sich stur. Erst nach einem Versöhnungs-Leckerchen
erlaubte er ihr gnädig, ihm sanft über den Nacken zu
streicheln. Die russische Frau hörte nicht mehr auf, sich zu



entschuldigen, und wollte uns einfach nicht weitergehen
lassen.

»Es tut mir so leid, so sehr leid«, wiederholte sie
ständig.

»Kein Problem«, versicherte ich ihr wiederholt. Ich
wollte einfach nur weiter.

Als wir uns endlich losgeeist hatten und an der U-Bahn-
Station ankamen, legte ich, wie üblich, meinen Rucksack
für Bob als weiche Unterlage auf den Boden und drapierte
die Zeitschriften, die ich am Vortag von unserem Big Issue-
Großhändler erstanden hatte, um ihn herum. Mein Ziel war
es, an diesem Tag mindestens zwei Dutzend Magazine zu
verkaufen, denn wie üblich waren wir mal wieder pleite.

Aber an diesem Tag hatte sich alles gegen mich
verschworen, sogar das Wetter.

Seit dem späten Vormittag hingen unheilvolle,
stahlgraue Wolkenbänke über der Stadt. Noch bevor ich die
erste Zeitung verkauft hatte, platzten sie auf, und ich
musste mit Bob in eine nahegelegene Unterführung
zwischen einer Bank und einem Bürogebäude flüchten.

Bob ist wirklich sehr belastbar, aber er hasst Regen. Vor
allem, wenn es dabei so eiskalt ist wie an diesem Tag. Er
scheint bei Regen regelrecht zu schrumpfen. Sein Fell, das
sonst hell wie Orangenmarmelade leuchtet, bekommt einen
traurigen Graustich. Kein Wunder, dass weniger Leute als
sonst seinetwegen stehen blieben. In Folge verkaufte ich
auch weniger Zeitschriften.

Den ganzen Tag wollte es einfach nicht mehr aufhören
zu regnen. Bob hatte keine Lust mehr, bei diesem Wetter
noch länger auf der Straße herumzuhängen. Er
bombardierte mich mit vernichtenden Blicken und rollte
sich ein wie ein rotpelziger Igel. Natürlich verstand ich
seinen Groll, aber ich musste an unsere finanzielle Misere
denken. Das Wochenende stand vor der Tür und ich
brauchte Geld, um uns bis Montag mit Lebensmitteln und



Katzenfutter zu versorgen. Aber mein Stapel an
Zeitschriften wurde einfach nicht kleiner.

Die Krönung dieses verhexten Tages war ein junger
Polizist, der am Nachmittag auftauchte und ganz
offensichtlich ein Opfer für seine schlechte Laune suchte.
Das passierte mir zwar immer wieder, aber genau an
diesem Tag konnte ich die erzwungene Verkaufspause gar
nicht gebrauchen. Ich kannte das Gesetz. Ich war
berechtigt, hier meine Zeitschriften zu verkaufen. Mein
Verkäuferausweis war der Beweis dafür, und solange ich
kein öffentliches Ärgernis erregte, durfte ich mich hier
aufhalten. Vom Morgengrauen bis zum Abendrot.
Dummerweise war ihm auch noch langweilig, und so
bestand er darauf, mich zu durchsuchen. Keine Ahnung,
was er gerne bei mir gefunden hätte, wahrscheinlich
Drogen oder eine gefährliche Schusswaffe, aber diesen
Gefallen konnte ich ihm leider nicht tun.

Er war sichtlich enttäuscht, aber anstatt mich endlich in
Ruhe zu lassen und weiterzugehen, fing er an, mich über
Bob auszuquetschen. Ich erklärte ihm, dass mein Kater
ordnungsgemäß registriert und gechippt war. Damit konnte
ich ihm zwar auch keine Freude machen, aber er zog
endlich Leine – mit einer Miene, die fast so grimmig war
wie das Wetter an diesem Tag.

Ich hielt noch ein paar Stunden durch, aber nach
Büroschluss am frühen Abend, als auch die Angestellten
nach Hause geflüchtet waren, gab ich auf. Die Straßen
füllten sich mit Pub-Besuchern und randalierenden
Jugendlichen.

Ich fühlte mich ausgelaugt und leer: Ich hatte mit Mühe
und Not zehn Zeitungen verkauft und nur einen Bruchteil
von unserem üblichen Tagessatz eingenommen. Ich habe
lange genug von Dosenbohnen zum Sonderpreis und Brot
vom Vortag gelebt, um zu wissen, dass ich nicht
verhungern würde. Ich hatte noch genug Geld für zwei



Dosen Katzenfutter und zum Auffüllen der Gas- und
Stromuhren. Aber ich würde am Wochenende arbeiten
müssen, um meinen Vorrat an Zeitschriften vor dem
Montag loszuwerden. Das hätte ich mir gern erspart, denn
der Wetterbericht hatte weiterhin Regen angekündigt, und
ich war müde und erschöpft.

Auf der Heimfahrt im Bus wurden mir die Glieder
schwer, ein sicheres Zeichen für eine Grippe im Anmarsch.
Mir tat alles weh und ich hatte Hitzewallungen. Na toll, das
fehlt mir gerade noch, dachte ich und kuschelte mich tiefer
in meinen Sitz, um ein kleines Nickerchen zu halten.

Der Himmel war inzwischen tintenschwarz, sodass man
die Straßenlampen früher eingeschaltet hatte. Bob fand das
hell erleuchtete London bei Nacht immer faszinierend.
Während ich abwechselnd einnickte und wieder
hochschreckte, starrte er wie gebannt aus dem Fenster.

Der Verkehr zurück nach Tottenham war genauso
schlimm wie am Morgen auf dem Weg in die Stadt. Der Bus
bewegte sich im Schneckentempo vorwärts. Kurz nach der
Haltestelle Newington Green war ich fest eingeschlafen.

Ein leichtes Tappen auf meinem Oberschenkel und das
Kitzeln von Schnurrhaaren auf meiner Wange holten mich
aus dem Tiefschlaf. Als ich die Augen öffnete, schwebten
Bobs Nase samt riesengroßer Katzenaugen genau vor
meinem Gesicht, während er mit seinen Vorderpfoten mein
Knie bearbeitete.

»Was ist?«, nuschelte ich leicht genervt.
Bob legte den Kopf schief, als deute er Richtung

Ausstieg. Dann sprang er von seinem Sitz und lief den
Mittelgang entlang, wobei er mir über seine Schulter
wiederholt beunruhigte Blicke zuwarf.

»Wo willst du hin?«, wollte ich ihm gerade nachrufen,
als mein Blick das Fenster streifte.

»Oh, Mist«, fluchte ich, als ich sah, wo wir waren. Wie
von der Tarantel gestochen, schoss ich hoch, schnappte
meinen Rucksack und konnte gerade noch rechtzeitig den



Halteknopf drücken. Ohne meinen kleinen Nachtwächter
hätten wir auch noch unsere Haltestelle verpasst.

Auf dem Heimweg vom Bus holte ich mir in der
Apotheke noch ein paar billige Grippetabletten. Im
nächsten Laden kaufte ich ein paar Snacks für Bob und
einen Beutel seiner Lieblingssorte, Hühnchen in Soße.
Irgendwie musste ich mich ja bei ihm entschuldigen und
bedanken. Wir hatten einen grauenhaften Tag hinter uns
und Grund genug für eine Runde Selbstmitleid. Aber als ich
zu Hause in meiner kleinen, warmen Wohnung Bob zusah,
wie er mit Hingabe sein Futter verschlang, wurde mir klar,
dass es nichts zu jammern gab. Hätte ich unsere
Bushaltestelle verschlafen, wären wir jetzt immer noch da
draußen. Der Wind trieb den Regen vor sich her und
klatschte ihn gegen unsere Fenster. Ich hätte mir
wahrscheinlich eine Lungenentzündung einfangen statt der
leichten Grippe.

So gesehen, war ich doch gut davongekommen und ein
wahrer Glückspilz. Die Sichtweise ist entscheidend, frei
nach dem alten Sprichwort: Es ist schöner, sich an Dingen
zu erfreuen, die man erreicht hat, als über alles zu
jammern, was man nicht besitzt.

Nach dem Abendessen machte ich es mir mit einer
warmen Decke auf der Couch gemütlich. Dazu gab es einen
Grog aus Honig, Zitrone, heißem Wasser und einen Schuss
Whiskey aus einer Miniflasche, die schon lange in der
Küche herumgelegen hatte. Mein Blick fiel auf Bob, der
zufrieden zusammengerollt in seinem Körbchen neben der
Heizung schlummerte. Die Widrigkeiten des Tages hatte er
längst abgehakt. In diesem Moment hätte er nicht
glücklicher sein können. Ich nahm mir vor, die Welt in
Zukunft verstärkt mit seinen Augen zu betrachten.
Schließlich gab es inzwischen so vieles in meinem Leben,
woran ich mich erfreuen konnte.



Vor etwa zwei Jahren hatte ich Bob verletzt im Erdgeschoss
meines Mietshauses gefunden. Als ich ihn im düsteren
Hausflur entdeckte, sah er ziemlich mitgenommen aus.
Seinen Kampfspuren nach zu urteilen, war er von einem
anderen Tier angegriffen und verletzt worden.

Anfangs dachte ich noch, er gehöre irgendwelchen
Nachbarn, aber da er mehrere Tage an der gleichen Stelle
hockte, nahm ich ihn mit nach oben in meine Wohnung und
pflegte ihn gesund. Für seine Medizin legte ich mein letztes
Geld auf den Tisch, aber das war er mir wert. Es war
schön, ihn um mich zu haben, und wir hatten gleich eine
starke Bindung zueinander.

Damals hielt ich das Ganze noch für eine kurzfristige
Zweckgemeinschaft. Er war ganz offensichtlich ein
Streuner, und ich ging davon aus, dass er sich aus dem
Staub machen würde, sobald es ihm besser ginge. Aber da
hatte ich mich getäuscht. Er wich mir nicht mehr von der
Seite. Als es ihm besser ging, nahm ich ihn jeden Tag mit
nach draußen, um ihm seine Freiheit zurückzugeben. Und
jeden Tag lief er mir nach, wenn ich zur Arbeit ging.
Abends tauchte er spätestens im Hausflur wieder auf, um
die Nacht bei mir zu verbringen. Es heißt, Katzen suchen
sich ihren Menschen aus und nicht umgekehrt. Als er mir
eines Tages bis zur Bushaltestelle an der Tottenham High
Road hinterhergeschlichen war, wurde mir klar, dass er
sich für mich entschieden hatte. Obwohl wir fast zwei
Kilometer von meiner Wohnung entfernt waren, musste ich
ihn verscheuchen. Widerwillig verschwand er in der
Menschenmenge, und ich war sicher, er würde nicht mehr
zu mir nach Hause zurückfinden. Aber gerade als mein Bus
losfahren wollte, tauchte er wie ein orangefarbener Pfeil
aus dem Nichts wieder auf, sprang ins Businnere und fläzte
sich wie selbstverständlich auf den Sitz neben mir. Und das
war’s.

Seither sind wir unzertrennlich, zwei verlorene Seelen,
die auf den Straßen von London ihren Lebensunterhalt



zusammenkratzen.
Wir waren Seelenverwandte und halfen uns gegenseitig

bei der Verarbeitung unserer schwierigen Vergangenheit.
Bob bekam von mir Zuwendung, Futter und ein Dach über
den Kopf, und dafür schenkte er mir neue Hoffnung und
eine sinnvolle Aufgabe. Er bereicherte mein Leben mit
Loyalität, Liebe und Spaß, aber auch mit einem
Verantwortungsgefühl, das ich bisher nicht gekannt hatte.
Durch ihn steckte ich mir wieder Ziele und sah die Welt mit
anderen Augen.

Mehr als zehn Jahre meines Lebens war ich
drogensüchtig und obdachlos gewesen. Mein Zuhause
waren Toreinfahrten, Obdachlosenunterkünfte oder billige
Absteigen in und um London. Meine Erinnerungen an diese
verlorenen Jahre sind voller Lücken und schemenhafter
Bilder. In einem Nebel der Gleichgültigkeit taumelte ich
von einem Tag zum anderen. Das Heroin betäubte meine
Einsamkeit und die Scham über mein klägliches Dasein.

Als Obdachloser war ich für die meisten Menschen
unsichtbar. Und so vergaß ich mit der Zeit, wie man sich in
der normalen Welt benimmt und vor allem, wie man mit
seinen Mitmenschen umgeht. Ich war ein Seelenloser, für
meine Umwelt so gut wie tot.

Aber mit Bobs Hilfe wurde ich langsam wieder lebendig.
In großen Schritten bewältigte ich mein Drogenproblem,
machte zuerst einen Heroinentzug und schaffte es auch,
die Ersatzdroge Methadon abzusetzen. Noch nahm ich
regelmäßig Medikamente, aber das Licht am Ende des
Tunnels war bereits zu sehen. Schon bald würde ich ganz
ohne Hilfsmittel auskommen.

Das war nicht ganz so einfach, wie es sich jetzt anhört.
Einmal süchtig, immer gefährdet. Zwei Schritte vor, einen
zurück. Dazu kam mein Arbeitsplatz auf der Straße.
Nächstenliebe war dort ein Fremdwort. Ständig musste
man auf der Hut sein, Ärger gab es reichlich, besonders für



mich. Ich schien Probleme anzuziehen wie ein Magnet. So
war das schon immer gewesen.

Ich wollte nicht ewig auf der Straße arbeiten. Zwar
hatte ich keine Ahnung, wie und ob ich das je schaffen
würde, aber ich war zumindest wild entschlossen, es zu
versuchen.

Aber für den Moment war ich zufrieden mit dem, was
ich bisher erreicht hatte. Für die meisten Menschen war
das vielleicht nicht viel. Ich hatte nie genug Geld, meine
Wohnung war weder schick eingerichtet noch in bester
Lage, und ich hatte kein Auto. Aber im Gegensatz zu früher
hatte ich wieder einen Platz in der Gesellschaft. Ich hatte
eine eigene Wohnung und meinen Job als Big Issue-
Verkäufer. Zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte ich eine
Perspektive – und ich hatte Bob. Auf seine Freundschaft
und Hilfe auf unserem gemeinsamen Weg in die Zukunft
konnte ich mich verlassen.

Ich stand auf, um früh ins Bett zu gehen. Vor meinem tief
schlafenden Bob blieb ich kurz stehen und kraulte ihm
sanft das Nackenfell.

»Wo wäre ich heute wohl ohne dich, mein kleiner
Freund?«



2
Neue Kunststücke

Wir sind alle Gewohnheitstiere. Bob und ich sind da keine
Ausnahme. Dazu gehört unser Morgenritual. Manche Leute
brauchen das Radio, um wach zu werden, andere ihre
Gymnastik, und die meisten brauchen eine Tasse Tee oder
Kaffee. Bob und ich brauchen Zeit zum Spielen.

Sobald ich wach werde und mich im Bett aufsetze,
schält sich auch Bob aus seinem Körbchen, das bei mir im
Schlafzimmer steht. Gemächlich schlendert er zu mir
herüber, setzt sich vor mich hin und starrt mich
erwartungsvoll an. Wenn ich noch schlaftrunken vor mich
hin starre, gibt er aufmunternde Laute von sich. Er klingt
dann fast wie ein vibrierendes Mobiltelefon. Brrrrrr,
brrrrrrr.

Beachte ich ihn dann immer noch nicht, wechselt er die
Tonlage. Aus »miau« wird ein trauriges, flehendes
»Uwäääääh«. Manchmal stützt er sich mit den
Vorderpfoten auf der Matratze ab und streckt sich zu mir
hoch, sodass seine Nasenspitze fast die meine berührt.
Dann tippt er eine Pfote nah an mein Gesicht, als wollte er
sagen: »Hallo, wie lange willst du mich noch ignorieren?
Ich bin schon ewig wach und habe einen Mordshunger,
also, wo bleibt mein Frühstück?« Wenn ich dann noch
immer nicht in die Gänge komme, fährt er die
Charmeoffensive auf. Er kann perfekt den »Gestiefelten
Kater« aus den Shrek-Filmen imitieren. Dann steht er auf
meinem Bett und starrt mich mit seinen großen, leuchtend



grünen Augen und schräg gelegtem Kopf hingebungsvoll
an. Dabei sieht er so umwerfend süß und unwiderstehlich
aus, dass er mir immer ein Lächeln entlockt. Und alles
kriegt, was er haben will.

Ich bewahre immer eine Packung seiner Lieblingssnacks
in der Schublade vom Nachtkästchen neben dem Bett auf.
Manchmal, wenn ich noch müde bin, kommt er aufs Bett
zum Kuscheln, und da gibt es auch schon die ersten
Häppchen. Aber meistens werfe ich die Stückchen auf den
Teppich und beobachte Bob, wie er ihnen eifrig
hinterherjagt. Katzen sind flinke und geschmeidige Tiere.
Bob schafft es sogar, diese Kügelchen im Flug abzufangen,
wie ein Kricket- oder Baseballspieler. Er springt hoch und
fängt sie mit der Pfote auf. Manchmal schnappt er sie sogar
direkt aus der Luft mit dem Mäulchen auf. Das muss man
gesehen haben.

Wenn ich mal richtig müde bin oder keine Lust zum Spielen
habe, kann er sich auch gut allein beschäftigen. Wie an
jenem Sommermorgen, als ich im Bett lag und
Frühstücksfernsehen schaute. Es sollte ein heißer Tag
werden, und bei uns im fünften Stock war es jetzt schon
kaum noch auszuhalten. Bob hatte sich an einem schattigen
Plätzchen des Schlafzimmers eingerollt und schien fest zu
schlafen. Zumindest sah es so aus.

Bis er mit einem Ruck hochfuhr und auf mein Bett
sprang. Er federte sich von der Matratze ab wie von einem
Trampolin und landete hoch oben an der Wand hinter mir.
Dort berührte er mit allen vier Pfoten die Wand und
katapultierte sich so wieder zurück auf mein Bett.

»Verdammt, Bob …?«, rief ich völlig überrumpelt. Aber
Bob ignorierte mich. Stattdessen starrte er höchst
konzentriert auf meine Bettdecke. Als ich seinem Blick
folgte, sah ich ihn: einen kleinen Tausendfüßler, der sich in
eine Falte meiner Bettdecke verirrt hatte. Bob machte sich
bereit, ihn zwischen seinen Zähnen zu zermalmen.



»O nein, Bob, das lässt du schön bleiben!«, warnte ich.
Schließlich können Insekten für Katzen giftig sein. »Du
hast keine Ahnung, wo der schon überall war!«

Er warf mir einen vernichtenden Blick zu.
»Spielverderber« hieß das wohl.

Bobs Schnelligkeit, Kraft und Beweglichkeit haben mich
schon immer sehr beeindruckt. Jemand hat mal gesagt, Bob
müsse eine Maine Coon, einen Luchs oder eine andere Art
von Wildkatze in seinem Stammbaum haben. Alles ist
möglich. Seine Vergangenheit ist ein Buch mit sieben
Siegeln. Ich weiß nicht, wie alt er ist, und ich habe keine
Ahnung, wie er gelebt oder überlebt hat, bevor ich ihn
fand. Nur ein DNA-Test könnte Auskunft über seine
Herkunft geben. Aber wozu? Bob ist Bob. Mehr brauche ich
nicht zu wissen.

Aber ich war nicht der Einzige, der dem unwiderstehlichen
Charme von Bob verfallen war. Im Frühjahr 2009 waren
Bob und ich schon ein Jahr als Big Issue-Verkäufer
unterwegs. Anfangs hatte man uns eine Verkaufsstelle an
der U-Bahn-Station Covent Garden im Zentrum von London
zugewiesen. Aber inzwischen waren wir in den Stadtteil
Islington, an die U-BahnHaltestelle Angel umgezogen. Dort
waren wir die einzigen Straßenverkäufer, und Bob hatte
sich einen kleinen, treuen Stamm von Bewunderern
aufgebaut.

Soviel ich wusste, war ich der einzige Big Issue-
Verkäufer mit Katze in ganz London. Aber auch wenn es ein
zweites Paar gegeben hätte, die andere Katze hätte Bob im
Umgang mit Kunden nicht das Wasser reichen können. Nur
er zog die Menschen in Scharen in seinen Bann und
schenkte jedem einen Glücksmoment.

In der ersten Zeit, als Bob und ich uns gerade erst
zusammengetan hatten, war ich noch als Straßenmusiker
unterwegs. Damals saß Bob meist reglos wie Buddha vor
mir und beobachtete interessiert das geschäftige Treiben



um ihn herum. Die Passanten fanden das entzückend;
vielleicht hat er sie aber auch hypnotisiert, denn sie blieben
stehen, streichelten ihn und redeten mit ihm. Viele von
ihnen wollten auch unsere Geschichte hören. Dann durfte
ich erzählen, wie wir uns gefunden haben und ein Team
geworden sind. Aber das war’s dann auch.

Seit wir jedoch The Big Issue verkauften, war Bob viel
aktiver geworden. Ich hatte auch mehr Zeit, mich zu ihm
auf den Boden zu setzen und mit ihm zu spielen. Daraus
waren ein paar kleine Kunststücke entstanden.

Alles fing damit an, dass Bob den Alleinunterhalter
mimte. Er war schon immer sehr verspielt gewesen, also
hatte ich immer das eine oder andere Spielzeug aus seiner
Sammlung für ihn im Rucksack. Er warf es hoch,
schleuderte es weg und jagte ihm hinterher. Sein absolutes
Lieblingsteil war ein kleines graues Mäuschen, das
ursprünglich mit Katzenminze gefüllt gewesen war.

Aber die Nähte waren längst vom wilden Spielen
aufgeplatzt, und übrig geblieben war ein zerfledderter,
schmuddeliger kleiner Lappen. Als Maus war das Teil zwar
auch grau gewesen, aber der klägliche Rest war mehr
schmutzig als grau. Bob hatte wirklich jede Menge
Spielzeug, fast alles Geschenke von seinen Bewunderern,
aber mit der »Schmuddelmaus«, wie ich sie nannte, spielte
er immer noch am liebsten.

Manchmal, wenn wir vor dem U-Bahnhof Angel saßen,
trug er seine Schmuddelmaus stolz im Maul, als wäre sie
eine ganz besonders wertvolle Trophäe. Mal schob er sie
mit den Pfoten herum, dann packte er sie mit den Zähnen
am Schwanz und schleuderte sie durch die Luft, sodass sie
in hohem Bogen wegflog. Wie ein übermütiger Gaul
galoppierte er dann hinterher, warf sich auf sie, und das
ganze Spiel begann von Neuem. Bob war ein
leidenschaftlicher Mäusejäger, und ich nehme an, das war
seine tägliche Trainingseinheit. Mit dieser »Nummer« hielt
er die Passanten auf, und ich habe Pendler erlebt, die



täglich bis zu zehn Minuten selbstvergessen dastanden, nur
um Bob beim Spielen zu beobachten.

Wenn nichts zu tun war, setzte ich mich zu ihm auf den
Boden und spielte mit ihm. Anfangs übten wir
Händeschütteln. Ich streckte meine Hand aus und Bob
seine Pfote, um meine Hand festzuhalten. Wir wiederholten
nur ein Spiel von zu Hause, aber unsere Zuschauer waren
entzückt. Sie blieben stehen, um uns zuzusehen, und wir
wurden oft fotografiert. Wenn ich für jeden Kommentar wie
»Oh, wie süß« oder »Das ist ja hinreißend« – übrigens
meist von weiblichen Passanten – ein Pfund bekommen
hätte, würde ich schon lange nicht mehr auf der Straße
herumsitzen.

Es gibt wahrlich schönere Dinge im Leben, als sich bei
jedem Wetter draußen einen abzufrieren. Wie etwa mit Bob
zu spielen. Dass wir dabei den Passanten ein
Unterhaltungsprogramm boten, war zweitrangig. Mit Bob
zusammen verging die Zeit einfach schneller, und die
Arbeit machte mehr Spaß. Natürlich verkaufte ich dadurch
auch mehr Zeitungen. Aber das war nur ein zusätzlicher
Segen, den Bob mit sich brachte.

Wir verbrachten so viele Stunden vor dem Eingang der U-
Bahn-Station Angel, dass wir unser Kunststück weiter
ausbauten.

Bob war verrückt nach seinen Katzensnacks, und mir
fiel auf, dass er jeden noch so extremen Aufwand betrieb,
um an sie heranzukommen. Wenn ich so ein Kügelchen
hoch über seinen Kopf hielt, stellte er sich auf seine
Hinterbeine und versuchte, es mir mit einem gezielten
Pfotenhieb aus der Hand zu schlagen. Dabei umfasste er
zuerst mit beiden Vorderpfoten mein Handgelenk, um sich
zu stabilisieren. Dann löste er eine Pfote und angelte damit
nach seinem Snack. Unsere Kunden waren begeistert. Es
muss mittlerweile Hunderte von Leuten geben, die mit
Bildern von Bob auf ihren Handys und Kameras



herumlaufen, wie er sich auf den Hinterbeinen zum
Himmel streckt.

Aber wir haben dieses Kunststück noch
weiterentwickelt. Sein Griff um mein Handgelenk war
immer so fest wie ein Schraubstock. Also fing ich an, ihn
langsam und vorsichtig hochzuheben, sodass er ein paar
Zentimeter vom Boden abhob.

Meistens blieb er so ein paar Sekunden in der Luft
hängen, bevor er entweder losließ oder ich ihn wieder sanft
absetzte. Natürlich vergewisserte ich mich immer, dass er
weich landen würde – meist auf meinem Rucksack.

Je besser unsere »Show« wurde, desto mehr Zuschauer
blieben stehen und umso spendabler wurden sie – und das
betraf nicht nur die höheren Verkaufszahlen unserer
Zeitschrift The Big Issue.

Auf unserem Platz am U-Bahnhof Angel haben wir auf
diese Weise viele nette Menschen kennengelernt. Sie haben
Bob mit Snacks und Leckereien verwöhnt, und die meisten
haben dabei auch mich nicht vergessen. Sogar
Kleidungsstücke bekamen wir geschenkt; vieles davon war
liebevolle Handarbeit.

Bob hatte schon eine ganze Sammlung von Schals in
allen Farben und Mustern. Es waren so viele, dass ich gar
nicht mehr wusste, wohin damit – mindestens zwei
Dutzend. Er war auf dem besten Weg, für seine
Schalsammlung so berühmt zu werden wie Imelda Marcos
für ihre Schuhe.

Manchmal war all die Liebe, Zuneigung und
Unterstützung, die man uns entgegenbrachte, wirklich
überwältigend. Wachsam blieb ich trotzdem, denn Neider
würde es immer geben. Man musste immer auf der Hut
sein.

Wie an jedem Freitag kurz vor Feierabend bereitete ich
mich auf die heißeste Verkaufsphase der Woche vor. Die
Masse der Pendler, die an den Eingängen des U-Bahnhofes



hinein und hinaus drängten, wurde von Minute zu Minute
dichter. Während ich auf der Straße herumtigerte, um The
Big Issue anzupreisen, scherte sich Bob keinen Deut um die
wogende Menschenmenge um ihn herum. Er lag
bewegungslos und entspannt auf meinem Rucksack. Nur
seine Schwanzspitze bewegte sich wie in Zeitlupe mal nach
rechts, mal nach links.

Erst als der Andrang gegen 19 Uhr etwas nachließ,
bemerkte ich die Frau, die neben uns stehen geblieben war.
Keine Ahnung, wie lange sie schon da stand, jedenfalls
starrte sie mit einem geradezu besessenen Blick unentwegt
auf Bob. Sie murmelte Unverständliches vor sich hin und
schüttelte immer wieder den Kopf, als wäre sie mit meiner
Arbeit unzufrieden. Ich hatte keine Lust, mich mit ihr
auseinanderzusetzen. Es war viel wichtiger, noch die
letzten Exemplare unserer Wochenzeitschrift loszuwerden.

Aber sie sah das leider anders.
»Junger Mann! Sehen sie nicht, dass Ihre Katze leidet?«,

sprach sie mich an.
Dem Aussehen nach hätte sie Lehrerin oder

Schuldirektorin auf einer elitären Privatschule sein können.
Sie war um die vierzig, sprach dieses nasale, überbetonte
Englisch und trug ein zerknittertes Tweedkostüm, das
schon bessere Zeiten gesehen hatte. Aber mit ihrem
unhöflichen Auftreten hätte sie wohl kein
Bewerbungsgespräch überstanden. Obwohl sie mich gar
nicht kannte, blaffte sie mich so unverschämt und in
aggressivem Ton an, dass ich sie nur ignorieren konnte.
Mir war sofort klar, dass ich eine Unruhestifterin vor mir
hatte. Aber sie ließ nicht locker.

»Ich beobachte Sie jetzt schon eine ganze Weile, und
Ihre Katze schlägt mit dem Schwanz. Wissen Sie, was das
heißt?«, keifte sie giftig.

Ich zuckte nur mit den Schultern. Mir war klar, dass sie
ihre Frage selbst beantworten würde.



»Es heißt, dass sie sich nicht wohlfühlt. Sie beuten
dieses Tier aus und sind ein schlechter Katzenvater.«

Seit Bob und ich zusammen auf der Straße arbeiteten,
muss ich mir solche Vorwürfe immer wieder anhören. Aber
ich bin ein höflicher Mensch, und so begann ich mich zu
verteidigen, anstatt ihr zu sagen, sie solle sich um ihre
eigenen Probleme kümmern.

»Diese Art der Schwanzbewegung heißt, dass er sich
wohlfühlt. Wenn er nicht hier sein wollte, Gnädigste, dann
könnte ich ihn nicht aufhalten. Er ist eine Katze. Und
Katzen entscheiden selbst, bei wem sie leben wollen. Er
könnte jederzeit gehen, er ist kein Gefangener!«

»Und warum hängt er dann an der Leine?«, trumpfte sie
mit selbstgefälliger Miene auf.

»Die trägt er nur zu seinem Schutz, hier und wenn wir
in der Stadt unterwegs sind. Er ist nämlich schon mal vor
Schreck weggelaufen und war total verängstigt, weil er
mich nicht wiederfand. Er läuft frei herum, wenn er mal
muss. Also, wenn er ihrer Meinung nach bei mir so
unglücklich ist, wäre er doch spätestens dann über alle
Berge, meinen Sie nicht?«

Ich hatte diese Diskussion schon hundert Mal geführt
und wusste, dass meine Argumente 99 Prozent meiner
Widersacher besänftigten. Aber diese Person gehörte zu
dem leidigen einen Prozent, das mir niemals glauben
würde. Sie war eine von diesen selbstgefälligen,
rechthaberischen Menschen, für die nur die eigene
Meinung zählt. Alle anderen hatten unrecht, und wehe,
man war so unverschämt, ihre Meinung nicht zu teilen.

»Nein, nein, nein! Es ist allgemein bekannt, dass ein
Schwanzwedeln bei Katzen ein Zeichen von Unmut ist«,
regte sie sich weiter auf. Ihr Gesicht war inzwischen rot
angelaufen. Sie fuchtelte mit den Armen in der Luft herum
und umkreiste uns bedrohlich.

Bob beäugte sie misstrauisch; er begriff schnell, wenn
es ungemütlich wurde. Jetzt erhob er sich und tastete sich



in geduckter Haltung im Rückwärtsgang an mich heran, bis
er zwischen meinen Beinen stand. Er war in
Alarmbereitschaft und bereit, auf meine Schulter zu
flüchten, sollten sich die Dinge weiter zuspitzen.

Inzwischen waren ein paar Neugierige stehengeblieben,
um herauszufinden, was hier los war. Das kam mir sehr
gelegen, denn so hatte ich Zeugen, falls die Schulmeisterin
noch unverschämter werden sollte.

Wir stritten noch ein paar Minuten herum, wobei ich
wirklich versuchte, sie zu beruhigen, indem ich ihr von uns
erzählte.

»Wir sind seit über zwei Jahren unzertrennlich. Er wäre
nicht länger als zwei Minuten bei mir geblieben, wenn ich
ihn schlecht behandeln würde«, gab ich beispielsweise zu
bedenken. Aber sie blieb stur. Welches Argument ich auch
vorbrachte, sie blieb beim Kopfschütteln und den sich
ständig wiederholenden Anschuldigungen. Es war sehr
frustrierend.

»Warum einigen wir uns nicht darauf, dass wir uns
uneinig sind«, schlug ich irgendwann entnervt vor.

»Pffff, Ihnen glaube ich kein Wort, junger Mann«, war
ihre abfällige Antwort, wobei sie ihre Worte noch mit
Drohgebärden in meine Richtung unterstrich.

Als sie sich endlich abwandte und immer noch
kopfschüttelnd und vor sich hin grummelnd abzog, war ich
unendlich erleichtert. Die wogende Menschenmenge am
Eingang des U-Bahnhofes hatte sie schnell verschluckt.

Ich sah ihr nach, wurde aber schnell von ein paar
kaufwilligen Kunden abgelenkt. Glücklicherweise waren sie
besser gelaunt als diese unangenehme Person. Ihr Lächeln
war Balsam für meine Seele.

Als ich einer Kundin gerade ihr Wechselgeld
aushändigte, hörte ich einen Katzenlaut, der mir durch
Mark und Bein ging. Es war ein lautes, durchdringendes
Wiiiiiiiau. Ich fuhr auf dem Absatz herum und erblickte die


