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Deutschland, leb wohl

Hamburg, Anfang 2013. Zehn Zentimeter Neuschnee
bedecken meine Terrasse, der Himmel ergraut. Draußen
friert man sogar in langer Unterwäsche, die ich so
gemütlich finde wie einen Stahlhelm. Der Umzugswagen
kann vor dem Jugendstilbau nicht halten, weil ein Gerüst
seit Wochen fünfzehn Parkplätze wegnimmt – gearbeitet
wurde darauf noch keine Sekunde. Mein Nachmieter
wartet auf seinen Vertrag, da der Zuständige in der
Hausverwaltung krank ist und ihn keiner vertreten kann.
Manchmal scheint mir, in Deutschland wird nur noch eines
»erneuert«: Weniger Leute leisten mehr Arbeit. Zypern
bricht das zweite Gebot der modernen europäischen
Zivilisation, wonach der Staat die Spareinlagen sichert. Auf
der toten Baustelle des Berliner Flughafens brennt Licht,
weil niemand den Schalter findet, um es abzustellen. Zeit
für mich, Europa zu verlassen und nach Brasilien
aufzubrechen, in das Land der Fußballweltmeisterschaft
2014. Die größte Party der Welt wartet. Das Land errang
fünf Mal den Weltmeistertitel, so oft wie kein anderes. 2014
feiert der brasilianische Fußballverband seinen
100.   Geburtstag – als die WM für dieses Jahr vergeben
wurde, bewarben sich andere Länder gar nicht erst, es war
klar, wohin sie geht. Und mittlerweile ist Brasilien nicht nur
im Fußball ein Riese: Auch in der Weltwirtschaft wächst
seine Rolle in Riesenschritten. Kein Wunder, bei diesen
Dimensionen: Brasilien ist 24-mal so groß wie Deutschland,
erstreckt sich über eine größere Fläche als die Europäische
Union. 200 Millionen Menschen leben dort, so viele wie in
Russland, Kanada und Australien zusammengenommen. Da



will ich hin! Jogi und die Jungs kommen nach, ich gehe
schon mal vor.

Die Fußball-WM verteilt sich auf zwölf Städte,
kennenlernen will ich sie alle, leben aber in Rio de Janeiro.
Nicht nur, weil dort das Finale gespielt wird. Meine
Expedition in den Süden soll Spaß bringen, und ich
verbinde mit Rio Sonne, Strand und Karneval, wie wohl
jeder. Obendrein ist Rio auch noch die Stadt der
Olympischen Sommerspiele 2016, und die bewegen mehr
in einer Stadt als nur den Sport. Das habe ich 2008 in
Peking erlebt.

Erst vor vier Jahren kehrte ich aus China in die Heimat
zurück  – und staunte, wie viele Standuhren im angeblich so
perfekten Deutschland ihrem Namen zur Ehre gereichen.
Leider sind nicht nur die Uhren stehen geblieben, sondern
auch die Zeit. Den Europäern ist lediglich das
Selbstbewusstsein geblieben, am wohlhabendsten,
sozialsten und umweltfreundlichsten zu sein – ein
Selbstbewusstsein, das immer weniger durch Fakten
gestützt wird. Zwar zehren wir noch von Erbschaften aus
besseren Zeiten, doch die schmelzen zusammen. Denn die
Ehrgeizigen, Mutigen und Schnellen leben anderswo. Zum
Beispiel in Peking und Shanghai. Das habe ich zehn Jahre
lang als Korrespondent des Stern und als Geschäftsführer
von Gruner  +  Jahr dort erlebt.

Aber gilt das auch für Brasilien? Gemeinsam mit
Russland, Indien und China zählt es zu den aufstrebenden
BRIC-Staaten, manchmal mit Südafrika erweitert zu BRICS.
Vierzig Prozent der Erdbevölkerung leben in diesen fünf
Ländern. 2012 hat Brasilien Großbritannien überholt und
ist zur sechstgrößten Wirtschaftsmacht der Welt
aufgestiegen, Frankreich, der Nummer fünf, folgt es dicht
auf den Fersen. Goodbye, British Empire, au revoir, Grande
Nation! Auf Platz vier liegt Deutschland – noch. Bereits
jetzt produziert kein anderes Land so viele Lebensmittel
wie Brasilien. Es baut den meisten Kaffee und das meiste



Zuckerrohr an und ist weltweit der größte Exporteur von
Rindfleisch. Während uns Brasilien mit Essen versorgt, ist
China die Werkbank der Welt – und zunehmend auch die
Bank der Welt, besonders für die Amerikaner, denn der
Volksrepublik gehört ein Großteil ihrer Staatsanleihen.
Aber auch bei Brasilien, einst selbst stark verschuldet,
stehen die USA bereits mit 335 Milliarden Dollar in der
Kreide. Gas, Gold, Öl und Eisen bereichern Russland, auch
dort arbeitete ich sechs Jahre, unter anderem als
Korrespondent von Spiegel TV. Indien spielt bei Computern
vorne mit, doch wer wie ich dort mit stundenlangen
Wartezeiten an Flughäfen eincheckte, der wünscht sich, die
Software wäre nicht nur für den Export bestimmt.

»Vierzig Millionen Brasilianer sind in den letzten acht
Jahren der Armut entwachsen und in den Mittelstand
aufgestiegen«, sagt mir in einem Vorgespräch Paulo
Gustavo de Santana, Pressesprecher der brasilianischen
Botschaft in Berlin. Doch spricht ein Diplomat nicht von
Amts wegen gut über sein Land? Der Geo-Fotograf Michael
Ende ist ein Weltenbummler wie ich, lebt seit fast dreißig
Jahren in Brasilien und unterrichtet jetzt auch in China,
geht also den umgekehrten Weg. Wir treffen uns in
Bielefeld, weil das irgendwie auf halber Strecke liegt. Er
spottet: »Brasilien war das Land der Zukunft, ist das Land
der Zukunft und wird das Land der Zukunft bleiben.«
Michael spielt an auf das 1941 erschienene Buch Brasilien.
Ein Land der Zukunft des österreichischen Schriftstellers
Stefan Zweig. Er war vor den Nazis nach Brasilien geflohen
und sah dort das Modell für ein friedliches Zusammenleben
der Rassen. Erst nachdem das Buch erschienen war,
merkte er: Auch dort bestand der Rassismus
unterschwellig weiter, der damalige brasilianische Diktator
Getúlio Vargas hatte seine Naivität ausgenutzt. Im Februar
1942 nahm sich Zweig in Petrópolis bei Rio de Janeiro das
Leben. Michael möchte mit diesem Vergleich sagen, auch
heute sei es mit den Veränderungen nicht so weit her. Doch



verliert man vielleicht manchmal den Blick auf das Neue,
wenn man lange in einem Land lebt und von diesem oder
jenem im Alltag genervt ist? Ich will mir in Brasilien ein
eigenes Urteil bilden.

Freunde und Kollegen reagieren begeistert, manche aber
auch verwundert: Wie, von heute auf morgen Wohnung und
Versicherungen auflösen und von den Colonnaden, wo ich
in Hamburg gewohnt habe, an die Copacabana umziehen?
Noch sind wir mehr darauf dressiert, nur dann woanders
hinzugehen, wenn uns eine Firma entsendet und im Zweifel
noch ein Coaching bei einem Sozialklempner bezahlt. So
lange wollte ich nie warten, auch in Moskau und Peking
fing ich an, indem ich mir selbst einen Sprachkurs buchte
und dann langsam eine Existenz aufbaute – für mich die
beste Art, ein anderes Land kennenzulernen.

Im Internet vergleiche ich verschiedene Portugiesisch-
Sprachschulen in Rio. Im Preis-Leistungs-Verhältnis am
besten erscheint mir Casa do Caminho, wörtlich »Haus am
Weg«, nahe dem Strand von Ipanema, mit einer
Kursgebühr von umgerechnet etwas mehr als 300 Euro pro
Monat. Was meine Sympathie weckt: Betrieben wird die
Schule von Freiwilligen, die 42 Kilometer von Rio entfernt
ein Waisenhaus für vierzig Kinder unterhalten, die Opfer
von Gewalt, Missbrauch und Armut wurden. Der Reinerlös
fließt dorthin.

Als Unterkunft bietet die Schule – natürlich gegen
Extrakosten  – einen Homestay an, also Leben bei einer
Gastfamilie. Ich bin begeistert, so kann ich das
brasilianische Portugiesisch praktizieren und Menschen
kennenlernen. Das wird mir auch erleichtern, in Rio eine
Wohnung zu finden, wenn ich vor Ort bin. Denn von
Deutschland aus habe ich nur Angebote bekommen, die auf
ihre Art von Brasiliens Boom zeugen. Der Andrang von
Geschäftsleuten, Fußballfans und Karnevalisten hat zu
einem eigenen Business geführt: Apartments für Ausländer



einrichten und zu einem astronomischen Preis vermieten.
Den Fotos nach zu urteilen, die ich per E-Mail bekomme,
bieten sie eine gute Aussicht, sind geschmackvoll bis
kitschig eingerichtet, und die Betten sind sogar schon
bezogen. Doch kann ich das nicht günstiger selbst tun?

Die Sprachschule schlägt mir zur Auswahl zwei
»Familien« vor, die eigentlich Einzelpersonen sind: Davi,
einen 21-jährigen Studenten, und Erica, eine 39-jährige
Assistentin, wie es heißt. Ich entscheide mich für Erica.
Wahrscheinlich beeinflusst mich auch, dass sie, wie ihr Bild
zeigt, eine gut aussehende Frau ist – sie zeigt sich darauf
allerdings mit einem Mann, der ihr den Arm um die
Schultern legt. Ihr Freund oder ein ehemaliger Student?
Wichtiger ist ohnehin: Davi erweckt in seinem
Vorstellungstext den Eindruck, es gehe ihm vor allem
darum, Fremdsprachen kennenzulernen. Ich aber will mein
Portugiesisch praktizieren. Erica erwähnt ihr Interesse für
Rios Geschichte und ihre Kontakte zur Kunstszene. Das
passt gut. Überhaupt kann sie als erwachsene Frau, die
mitten im Leben steht, wohl besser vom Wandel in Brasilien
erzählen, über den ich mehr wissen will.

Wir chatten auf Skype.
»Ich bin in Rio geboren und aufgewachsen, aber ich bin

kein typisches Rio-Girl«, schreibt Erica. »Als ich 14, 15 war,
verbrachte ich etwas Zeit in der Schweiz und lernte dort
Französisch. Das hat meine Persönlichkeit beeinflusst.«

Ich antworte: »Interessant. In welcher Hinsicht
entsprichst du nicht den Stereotypen von Rio?«

»Die Leute denken, wir sind große Fußballfans, tanzen
im Karneval und liegen im knappen Bikini am Strand – auf
mich trifft nichts davon zu. Auch schütze ich meine
Privatsphäre sehr.«

»Kein Problem, ich habe in China gelebt, wo dir
Menschen sehr wenig über ihre privaten Gefühle erzählen,
wenn sie dich nicht gut kennen. Ich bin sicher, im Vergleich



zu denen gehst du richtig aus dir heraus. Erzähle mir etwas
über deine Arbeit.«

»Meine? Verglichen mit deiner?! Ich habe den
langweiligsten und stumpfsinnigsten Job der Welt.«

»Aha, was machst du genau?«
»Ich arbeite in einem Unternehmen, das fünf Prozent

der Einnahmen aller Industriebetriebe von Rio
erwirtschaftet, mit Öl und Autos. Mit diesem Geld werden
Schulen, Ärzte, Zahnärzte, Sport und andere Angebote für
die Bürger von Rio finanziert. Ich arbeite als Assistentin in
der technischen Abteilung.«

»Das hört sich doch spannend an! Ich arbeite im
Moment in einer TV-Produktionsfirma, deren Anteil am
Hamburger Wirtschaftsprodukt kaum zählbar ist und die
nichts für gute Zwecke spendet.«

Ärger gehört bei solch einem abrupten Wechsel auf die
andere Hälfte der Erdkugel dazu, meist wird er durch
Kleines ausgelöst. Der Nachmieter für meine Wohnung, ein
niederländischer Geschäftsmann, ist nicht zur Übergabe
erschienen. Hat er inzwischen etwas anderes gefunden?
Mir drohen zwei Monate doppelte Miete in zwei teuren
Metropolen, Hamburg und Rio de Janeiro.

Den aufwendigen interkontinentalen Umzug erspare ich
mir, verfrachte Bücher und Möbel in ein Lagerhaus. Im
Ergebnis wiegen meine beiden Koffer für den Flug
Hamburg-London-Rio zusammen 39 Kilo. Um eine saftige
Gebühr für Übergepäck zu vermeiden, besuche ich meinen
Nachbarn, einen Chinesen aus Singapur, der am
Hamburger Flughafen den Check-in von British Airways
leitet. Er lächelt: »Du fliegst nach Rio de Janeiro  – weil die
Wirtschaft dort boomt und viele Geschäftsleute dort
hinreisen, haben die Brasilianer gegenüber den Engländern
durchgesetzt: Selbst in der Economy Class darf jeder zwei
Koffer aufgeben und hat 32 Kilo Freigepäck – pro Koffer.«
In solch ein Land fliege ich gerne.



Während ich dies schreibe, ruft der Makler an:
Nachmieter und Hausverwaltung haben doch noch
zueinandergefunden. Ohne meine Kaution zu verlieren,
wandere ich aus nach Brasilien, in ein Land voller
aufregender Geschichten. Ich bin nicht zum ersten Mal
dort. Eine Rückblende.



Hitler Marubo

Hitler lebt. Gemeinsam mit seiner Frau, seiner Tochter und
seiner Schwester bewohnt er ein nahezu unmöbliertes
Zweizimmerapartment in Manaus, Hauptstadt des
brasilianischen Bundesstaates Amazonas und einer der
Spielorte der Fußball-WM 2014. Die Polizei rät wegen der
hohen Verbrechensrate von Spaziergängen durch das
Viertel ab. Bei den meisten Häusern ist der rote Backstein
nicht verputzt. Hitler sitzt in Bermudashorts auf dem
Terrassenboden, sein Oberkörper ist nackt. Unten auf der
Straße spielen Jungs Fußball, aus einem der
Nachbarhäuser klingt das »Nossa Nossa« aus dem
brasilianischen Welthit von Michel Teló. Hitler ist jetzt 31
Jahre alt. Er macht eine Ausbildung zum Krankenpfleger
und hat eine E-Mail-Adresse von Google.

Heute bringt es keine Vorteile mehr, Hitler zu heißen,
auch nicht hier am Amazonas. In der Schule wurde Hitler
wegen seines Namens verprügelt. Spanien hat ihm die
Einreise verweigert. Besitzer von Kopierläden schicken ihn
weg, wenn er seine Zeugnisse vervielfältigen will. Hitler
heißt mit vollem Namen Hitler Marubo. Er ist ein Aktivist
der UNIVAJA, der Union der eingeborenen Völker im Javari-
Tal. Sein Vater hat ihm »Hitler« als Vornamen gegeben,
weil er ihn für einen geborenen Führer hielt und nichts
über die Naziverbrechen Adolf Hitlers wusste. Der
Nachname »Marubo« bezeichnet seinen Indianerstamm.
»Marubo« ist in Deutschland deutlich weniger geläufig als
»Hitler«. Doch das soll sich jetzt ändern, durch eine
Initiative aus Thüringen. Ihre Losung lautet: »Rettet die
Marubo, und ihr rettet ein besonderes Stück Natur.«



Heute erhält Hitler Marubo Besuch aus Weimar, wo die
Nazis im nahen Konzentrationslager Buchenwald 56  000
Menschen ermordeten. Hitler trägt einen militärischen
Kurzhaarschnitt, sein Gast Guilherme Werlang hat das
lange Haar zu einem Zopf zusammengebunden. Der
Brasilianer deutscher Herkunft ist Gastprofessor für
Ethnologie an der Hochschule für Musik Franz Liszt
Weimar und der Friedrich-Schiller-Universität Jena.

Werlang vertritt hier die Hilfsorganisation Ourchild e.V.
aus dem Kurort Bad Sulza in Thüringen. Die Landschaft
wird seit einigen Jahren als »Toskana des Ostens«
vermarktet, wegen ihrer Hügel, des Weinbaus und des
Tourismus. Dieser Werbegag stammt von Marion Schneider
und Klaus Dieter Böhm, einem aus dem Westen
zugezogenen Unternehmer-Ehepaar. Ich kenne sie aus der
Zeit, als sie noch jung und Kommunisten waren – beides
Eigenschaften, die damals auch auf mich zutrafen. Heute
verdienen die beiden ihr Geld im Bäder-Business und
stecken auch hinter Ourchild e.V. Sie haben mir von diesem
Projekt erzählt, ich wollte darüber berichten – deshalb
reise ich im August 2012 mit Professor Werlang den
Amazonas entlang.

Wie große Käfige wirken die vergitterten Schlafsäle im
Casa de Apoio, dem »Haus der Hilfe« von Tabatinga, der
brasilianischen Grenzstadt zu Kolumbien. Alle 35 Patienten
sind Indianer, alle leiden an Hepatitis B oder D oder der
Kombination von beidem, einer sogenannten
Superinfektion, die meist tödlich endet. Sie spucken Blut.

Der Regenwald ist kein Neuland für Professor Werlang.
Er hat als Kulturanthropologe viele Jahre im Javari-Tal
geforscht, erkrankte dabei zweimal an Malaria. Der Javari
ist ein Nebenfluss des Amazonas. An seinen Ufern leben
etwa 6000 Indianer, neben den Marubo auch die Mayoruna,
die Matis, die Kanamari, die Kulina und die Korubo.



Nirgendwo sonst auf der Welt findet man so viele
Menschen, die bisher keinen Kontakt zur Zivilisation
hatten. Werlangs wissenschaftliche Arbeit konzentriert sich
auf Musik und Gesang der Marubo.

Doch selbst Werlang, der schon viel erlebt hat, ist im
Casa de Apoio erschüttert: Er sieht dort den
ausgemergelten Almir wieder, einen Marubo, den er vor
vierzehn Jahren als fröhliches Kind gekannt hat. Jetzt
wartet der junge Mann nur noch auf seinen Tod. Werlang
hat nicht erwartet, ihn hier zu treffen. Er hat nicht einmal
gewusst, dass Almir an Hepatitis B erkrankt ist.

Der Kurort Bad Sulza hat 2926 Einwohner und ist damit
deutlich größer als der Stamm der Marubo mit 1688
Angehörigen – nach Angaben des brasilianischen
Gesundheitsministeriums. Die Marubo selbst halten diese
Zahl sogar für übertrieben, denn sie erleben jeden Monat
den Tod von Verwandten. Mehr als fünfzig Prozent von
ihnen leiden an Hepatitis B, häufig verbunden mit Hepatitis
D. Ihr Volk ist vom Aussterben bedroht – ebenso wie die
anderen Indianerstämme im Javari-Tal. Während der
vergangenen zehn Jahre erreichte die Sterberate bei ihnen
eine Quote von 7 bis 16 Prozent der gesamten Bevölkerung
(zum Vergleich: in Deutschland liegt die Sterberate bei
etwa einem Prozent). Die Gegend weist prozentual die
weltweit meisten Hepatitis-Erkrankungen auf. Seit dem
Jahr 2000 tötete die Krankheit 325 Indianer im Javari-Tal.
Am häufigsten sterben Säuglinge, die weniger als ein Jahr
alt sind. Immer wieder trauern die Familien um ihre
kleinen Kinder. Die Zahl der Toten gleicht der in
Kriegsgebieten wie Afghanistan.

Per Ferndiagnose hat der Landrat im Kreis Weimarer
Land, Hans-Helmut Münchberg, die Ursache erkannt: »…
der zunehmende Kontakt dieser Völker mit der Außenwelt
und mit der umgebenden nationalen Gesellschaft.« Der
Vormarsch der Zivilisation habe »verheerende
Auswirkungen auf ihr Wohlergehen und auf ihre physische



und kulturelle Unversehrtheit«. Auch sieht er einen
Zusammenhang zwischen der Ausbreitung von Hepatitis
und der »akuten Bedrohung des regionalen wie auch des
globalen ökologischen Systems durch unkontrollierte
Abholzung und wirtschaftliche Ausbeutung des
Regenwaldes«.

Tatsächlich wird Hepatitis B vor allem beim Sex
übertragen. Indianer jobben oder studieren in den Städten,
haben dort Liebesbeziehungen oder gehen zu
Prostituierten. Dann kehren sie in ihre Großfamilien
zurück. Dort schlafen die Frauen auch mit den Brüdern
ihres Mannes, ein etwa bei den Marubo verbreitetes
Gewohnheitsrecht. Die Mütter vererben die Krankheit dann
bei der Geburt an ihre neugeborenen Kinder. Hilfe wie die
aus Thüringen ist also dringend notwendig, um
beispielsweise Impfungen zu bezahlen und Kondome zu
verteilen. Da die Indianer in wenig erschlossenen Teilen am
Amazonas nur schwer zu erreichen sind, denken die
Unterstützer an ein Sanitätsschiff – sie selbst leben an den
Ufern von Saale, Werra und Gera.

Dabei wollen es die kulturell sensiblen Deutschen aber
nicht belassen. Um hier nichts Fremdes überzustülpen,
sollen auch die Schamanen mit ihren Zauberkräften heilen.

Schamane Robson Dionisio Doles Marubo, mit
Indianernamen Venapa Iskonáwavo, liegt auf der
Hängematte und klickt in seinem Handy Fotos einer
Freundin an. Das Dach aus Schilfrohr reicht bis zum kahlen
Erdboden, an Seilen hängen Bananen und Unterhosen.
Estêvão Marubo, das 58-jährige Oberhaupt einer
dreißigköpfigen Großfamilie, hat den Schamanen in ihr
Langhaus eingeladen, um der jüngsten seiner drei Frauen,
der 24-jährigen Têpi, das Kopfweh auszutreiben. Die
Indianer hocken auf Baumstämmen, empfangen so den
»Spirit«, wie es heißt – auch ganz wörtlich in Form von
Ayahuasca, dem Gebräu aus der gleichnamigen



Dschungelliane. Es löst Halluzinationen aus. Der 31-jährige
Schamane singt in Trance: »Jüngere Brüder! Hört mir zu!
Öffnet eure Ohren!« Die Männer fangen an zu zittern.

Das ferne Thüringen fördert dieses Ritual der Marubo-
Indianer im Regenwald, nahe dem Dreiländereck von
Brasilien, Kolumbien und Peru. »Ich bin persönlich bewegt
von der dramatischen Gesundheitssituation der indigenen
Völker dort«, schreibt Ministerpräsidentin Christine
Lieberknecht in einem Empfehlungsschreiben für die
Hilfsorganisation Ourchild e.V. Die CDU-Politikerin gehört
zum Beirat des Vereins.

»Die Schlange des Todes ist da!«, ruft Estêvão Marubo.
Im echten Leben ist von einer Schlange nichts zu sehen,
aber tatsächlich springt ein Frosch zwischen den Beinen
der Andächtigen herum. Der Sprechgesang des
Familienoberhaupts geht weiter: »Die toten Menschen vom
Fluss gehen in ihre Langhäuser.« In seinem Langhaus ist es
mittlerweile eine Stunde nach Mitternacht. Schamane
Robson liegt weiter in der Hängematte und zuckt heftig.
Die Indianer schnupfen Tabak aus meterlangen Rohren. Mit
beiden Nasenlöchern dabei ist Guilherme Werlang, der
Gastprofessor aus Weimar.

»Marubo und andere Indianer misstrauen der modernen
Medizin«, sagt im Casa de Apoio die Krankenschwester
Helena Peixoto. An diesem Abend betreut sie die Kranken
allein mit einem Sicherheitsmann. Viele Patienten sind vor
ihren Augen gestorben. »Nur wenn man die Schamanen
einbezieht, glauben einem die Eingeborenen.«

Selbst der Arzt Waldery Nobre de Mesquita, als Leiter
der Gesundheitsbehörde von Tabatinga zuständig für
diesen Teil des Amazonasgebietes, findet das Ansinnen der
Thüringer nicht so absurd, wie es klingt: »Die moderne
Medizin kuriert die körperlichen Symptome, die
indianische die Seele«, erklärt er. Auch kann sie manchen
Krankheiten vorbeugen, genauso wie Naturheilverfahren in



anderen Regionen der Welt, ich denke dabei an die Erfolge
der traditionellen chinesischen Medizin, über die ich immer
wieder berichtet habe.

Nicht überraschend wird Guilherme Werlang auch von
Guilherme Werlang unterstützt – einem entfernten
Verwandten und Namensvetter, der als katholischer Bischof
die sozialen Projekte der Kirche betreut. »Wir müssen die
traditionellen Heilmethoden der Indianer einbeziehen«,
meint er. »Sie kommen aus der Natur, wie die moderne
Medizin auch.«

Deutlich unterscheiden sich aber die Arbeitszeiten.
Schulmediziner kurieren lieber tagsüber, während die
Stunde der Schamanen erst nach Sonnenuntergang
schlägt. Die Thüringer haben das bedacht und sammeln
deshalb auch für ein Internat, in dem rund um die Uhr
unterrichtet werden soll, Weltliches am Tag, Übersinnliches
in der Nacht. »Schamanischer Unterricht kann nur nachts
stattfinden«, erklärt Marion Schneider, die Vorsitzende von
Ourchild e.V. in Bad Sulza, »weil die Geister, die dabei
gerufen werden, nur nachts erscheinen.«

In einem interkulturellen Austausch helfen nicht nur die
Thüringer den Indianern, sondern auch die Indianer den
Thüringern. So lud Marion 2011 zu einem Workshop über
»Heilung aus dem Regenwald« ins Schloss Auerstedt.
Weltberühmt ist der Ort mit 457 Einwohnern, inzwischen
von Bad Sulza eingemeindet, aufgrund der Schlacht
zwischen Napoleons Truppen und den Preußen 1806. Den
Workshop leitete kein anderer als Marubo-Schamane
Robson  – gemeinsam mit Benedito Dionisio da Silva
Ferreira.

Benedito sieht ein bisschen so aus wie Anthony Quinn
als Quasimodo im Film Der Glöckner von Notre Dame. Der
49-jährige Heiler und Lehrer der Marubo spielt eine
Schlüsselrolle bei dem Schulprojekt, das die Thüringer
unterstützen. Auch dabei verbindet sich Spirituelles mit
ganz praktischen Nöten. »Unsere Familien leben in 13



Dörfern verstreut. Um von einem Schüler zum nächsten zu
gelangen, muss ich oft eine Woche durch den Regenwald
wandern oder mehrere Tage mit dem Boot fahren«, sagt
Benedito. »Ein Internat, in dem die Schüler wohnen, wird
ein Glück für ihre Bildung sein.« Deshalb wird das
Schulvorhaben auch von der Amazonas-Staats-Universität
gefördert, die nicht unter Verdacht steht, Hokuspokus zu
unterrichten. Sie wird Lehrer stellen und Schulmaterial
liefern.

Wer zu den Marubo will, braucht das Boot. Das
Amazonasbecken erstreckt sich über die Hälfte der Fläche
Brasiliens. Um auf die Anlegestelle von Tabatinga zu
gelangen, muss man über dünne Bretter balancieren. Wer
nicht aufpasst, stürzt in den Amazonas, den mit Abstand
wasserreichsten Fluss der Erde. Sobald alle zwanzig Plätze
besetzt sind, fährt das Motorboot los. Auf beiden Seiten
erhebt sich der tropische Regenwald. Dreißig Prozent
dieser Lunge der Erde gehören zu Brasilien. Kein Baum
gleicht dem anderen, fünfzig Meter hohe Paranussbäume
stehen neben Palisanderhölzern mit ihren Hülsenfrüchten.
Über 50  000 verschiedene Baumarten wachsen im
tropischen Regenwald wild durcheinander. Zum Vergleich:
In Nordwesteuropa blühen ganze vierzig Baumarten.

Nach einer Stunde Bootsfahrt folgt eine weitere im
Auto. An einer Tankstelle, genauer gesagt einer winzigen
Hütte, wird Treibstoff aus einer Plastikflasche in den Tank
gegossen.

Immer wieder ist von Hitler die Rede in Atalaia do Norte
am Javari, dem Nebenfluss des Amazonas. In dem 7000-
Einwohner-Ort leben Eingeborene aus dem Umland auf
provisorisch zusammengezimmerten Holzstämmen und
Brettern im Wasser, direkt vor einem Müllhaufen. Auf der
Wäscheleine sitzt ein Papagei. Eine im siebten Monat
schwangere Indianerin trägt einen knappen Bikini, wäscht
sich mit Wasser aus dem Javari, das sie mit der Seifendose



über sich gießt. Sie ist mit ihrer Familie in der Kreisstadt,
um sich bei der örtlichen Indianerbehörde Sozialhilfe
abzuholen.

Gastprofessor Werlang aus Weimar trifft sich hier mit
Aktivisten der Indianerbewegung. Doch Hitler, dem hier
alle folgen, sei spurlos verschwunden, heißt es.

Tage später findet ihn der Weimarer Professor in
Manaus. Hitler begrüßt das Projekt aus dem Land, mit dem
er von Geburt an durch den Namen verbunden ist. Wie der
historische Hitler liebt er große Worte und Gesten, auch
wenn er sonst nicht mit ihm zu vergleichen ist. »Wenn jetzt
nichts passiert, gibt es unser Volk in wenigen Jahrzehnten
nicht mehr«, sagt er. »Ich habe schon sechzig meiner
Verwandten sterben sehen.« Die Regierung Brasiliens habe
die Hepatitis-Gefahr »kriminell vernachlässigt«, wolle die
Indianer »ausrotten« und dann den Regenwald abholzen.
Dort werde sie dann Zuckerrohr und Getreide anbauen, um
noch mehr Geld mit Ethanol-Kraftstoff zu verdienen.

Übrigens ein schönes Beispiel dafür, wie weltweit
Aktivisten ihre in sich schlüssigen Überzeugungen auch
dann vertreten, wenn sie den Tatsachen widersprechen. Ich
erinnere mich daran, wie die westdeutschen Kommunisten
Anfang der 1980er-Jahre behaupteten, in der Sowjetunion
seien Atomkraftwerke nicht so gefährlich für die
Bevölkerung, da sie in menschenleeren Gebieten Sibiriens
stünden. Das war natürlich Unsinn, denn auch die
Sowjetunion errichtete die AKWs da, wo der Strom
gebraucht wurde, also nahe den Großstädten im
europäischen Teil des Landes. Entsprechend baut Brasilien
das Zuckerrohr, aus dem Ethanol gewonnen wird, zu 85
Prozent in den boomenden Bundesstaaten São Paulo und
Paraná an und nicht im Regenwald, in dem es kaum
Straßen gibt.

Der Völkermord Adolf Hitlers wird von seinem
indianischen Namensvetter verurteilt. Hitler Marubo hat
jetzt einen Antrag auf Namensänderung gestellt, aber die



sei in Brasilien nicht einfach durchzubekommen. Seine
zweijährige Tochter, die nichts außer einer Windel trägt,
zupft ihn am Ohr. Er hat ihr den jüdischen Namen Noah
gegeben – »als private Wiedergutmachung«, wie er sagt.



Krieg für WM und Olympia – wie
Brasiliens Militärpolizei die Favelas
erobert

Die Jungs in Flip-Flops und Bermudashorts tragen
russische Kalaschnikows und American Rifles.
Baumstämme, aus denen spitze Nägel ragen, versperren
alle Einfahrtsstraßen – damit die Polizei nicht hineinkommt.
Wir sind mitten in Rio de Janeiro, der Stadt von Fußball-
WM und Olympischen Spielen. »Wärst du hier alleine,
würden sie dich erschießen«, sagt der Niederländer Nanko
van Buuren. Mit ihm zusammen nicht, ihn kennt hier jeder,
er umarmt viele und küsst sie auf die Wangen, auch
Männer, hebt den Daumen, was in Brasilien sowohl »Hallo«
als auch »Okay« bedeutet, richtet den Zeigefinger auf sie
und imitiert einen Pistolenschuss. Dabei kommt Nanko aus
einer anderen Welt, schon rein äußerlich. Man könnte ihn
einen »gut aussehenden älteren Herrn« nennen, 64 Jahre
alt, weißes Haar, dunkles Jackett, weißes Hemd, helle
Hose. Der promovierte Psychiater arbeitete für die
Weltgesundheitsorganisation WHO, jetzt führt er seit mehr
als zwanzig Jahren als Präsident das Instituto Brasileiro de
Inovações em Saúde Social (IBISS), das »Brasilianische
Institut für Erneuerungen in der sozialen Gesundheit«, eine
Hilfsorganisation mit dreihundert Mitarbeitern. Die Leute
sind Nanko sehr dankbar, denn er ließ hier die Kanalisation
verlegen und eine Schule bauen. Auch für seine Projekte
sammelt Ourchild e.V. aus Thüringen Geld. Er führt mich
durch die Favelas Vila Nova und Vila Aliança, sie werden
von Drogengangs beherrscht.



Favela ist eigentlich eine brasilianische Kletterpflanze.
Seit 1888 die Sklaverei abgeschafft wurde, siedeln sich
Menschen, die den armen ländlichen Gebieten entfliehen,
am Rande der großen Städte Brasiliens an. Meist klettern
ihre Häuser an den Bergen hoch, wie die Pflanze, daher
kommt der Name. »Favela« wird oft mit »Slum« oder
»Elendsviertel« übersetzt. Das ist nicht ganz falsch, scheint
mir, wenn ich mich so umschaue: Freilaufende Schweine
und streunende Hunde wühlen in Müllhaufen am
Wegesrand. Ein alter Mann schiebt ein aus Brettern
zusammengenageltes Regal auf einer Schubkarre. Zwar
stehen hier kaum noch die Zinkblechhütten, die man aus
alten Fotoreportagen über Favelas kennt, dafür haben die
Einwohner kastenartige Beton- und Ziegelhäuser gebaut,
denen man deutlich ansieht, dass der Architekt eingespart
wurde. Arme leben auch anderswo in Brasilien, was aber
die Favelas über Jahrzehnte ausmachte: Sie standen
außerhalb des Gesetzes, der Boden gehörte dem, der ihn
sich genommen hatte, die Bewohner zapften Strom an
Kabelmasten ab, ohne dafür zu bezahlen. Es gab keine
Steuerbehörde, keine Müllabfuhr – und vor allem keine
Polizei.

Die Rolle der Ordnungsmacht haben die zum Teil
Minderjährigen übernommen, die so bedrohlich mit ihren
Gewehren vor meiner Brust herumfuchteln. Sie nennen
sich soldados do morro, wörtlich »Soldaten der Hügel«, da
viele Favelas an den Berghängen liegen. Nanko erklärt:
Drei Gruppen bekriegen sich in Rio de Janeiro
untereinander, alle kämpfen gegen die Polizei. Sie haben
zusammen 18   000 Kindersoldaten, das umfasst nur die
Zehn- bis Achtzehnjährigen. Insgesamt stehen 60  000
Banditen unter Waffen. Das Comando Vermelho (CV), das
»Rote Kommando«, ist die größte Organisation mit einem
Anteil von etwa 42 Prozent. Die anderen Kämpfer verteilen
sich auf die Amigos dos Amigos (ADA), das bedeutet
»Freunde der Freunde«, und auf das Terceiro Comando



(TC), das »Dritte Kommando«, eine Abspaltung des Roten
Kommandos. Der Chef des Roten Kommandos, Fernandinho
Beira-Mar, sitzt im Bangu I, dem Hochsicherheitsgefängnis
von Rio, und lenkt seine Truppen von dort per Handy. »Das
Rote Kommando hat 800 Raketen, um Angriffe der
Militärpolizei abzuwehren«, sagt Nanko. »Das ist ein
größerer Krieg als in Palästina.« In Rio de Janeiro heißen
die Kampfzonen deshalb auch »Gazastreifen«.

Dieses Wort verharmlost sogar noch, was in Brasilien
passiert. Hier wurden in den letzten dreißig Jahren mehr
als eine Million Menschen ermordet – im Irakkrieg waren
120   000 Tote zu beklagen, bei den Kämpfen in Afghanistan
24  000. Allein im Jahr 2012 kamen in Brasilien 53  800
Menschen bei Verbrechen ums Leben, die meisten von
ihnen im Kampf von verfeindeten Drogengangs.

In meinem Kopf flimmern die Bilder von Bandenkriegen
aus dem Spielfilm City of God, der für vier Oscars
nominiert wurde. Kinder berauben und ermorden die
Besucher eines Stundenhotels, vergewaltigen die
Freundinnen ihrer Freunde und erschießen sich
gegenseitig. Der Ich-Erzähler Buscapé, in der deutschen
Synchronisation von Xavier Naidoo gesprochen, fasst die
Geschichte so zusammen: »Das Leben in der Stadt Gottes
war das Fegefeuer, jetzt ist es zur Hölle geworden.« Der
Film beruht auf wahren Begebenheiten, die Paulo Lins in
seinem gleichnamigen Roman beschrieben hat. Der
brasilianische Schriftsteller ist selbst in einer Favela von
Rio de Janeiro aufgewachsen. Sie heißt im echten Leben
Cidade de Deus – »Stadt Gottes«. Und damit die Szenen
der Gewalt glaubwürdig wirken, besetzte Regisseur
Fernando Meirelles fast alle Rollen mit Jugendlichen aus
Favelas – wie jenen, die mir jetzt bewaffnet
gegenüberstehen.

Nanko van Buuren pflegt eine interessante Beziehung
zu den Gangs. Einerseits arbeitet er mit ihnen zusammen,
damit sie seine Projekte in den Favelas erlauben.



Andererseits wirbt er ihnen Mitglieder ab. Denn sein
Engagement hier beschränkt sich nicht auf den Aufbau
einer Infrastruktur. Er leitet ein Programm Soldados nunca
mais, »Nie mehr Kindersoldaten«: Es ermöglicht
Angehörigen der Gangs eine neue Zukunft, löst sie mit
psychologischer Hilfe aus der Kriminalität, bildet sie in
einem Beruf aus. Auch hieran ist die Hilfsorganisation
Ourchild e.  V. aus Deutschland beteiligt. Das Projekt hat
viel erreicht. Von den 3400 ehemaligen Kindersoldaten, die
das Programm durchlaufen haben, etwa 350 im Jahr,
kehrten nur 3,8 Prozent in den Untergrund zurück, eine
sehr geringe Rückfallquote.

Warum dulden die Banden Nanko? Überwiegt bei ihnen
die Gunst für das, was seine Organisation IBISS in ihren
Vierteln aufbaut? Oder finden sie aufgrund der Armut, die
weiter besteht, genügend Nachwuchs, sodass sie sich nicht
um ein paar Abtrünnige sorgen? Ich nehme mir vor, den
Niederländer bei passender Gelegenheit zu fragen.
Jedenfalls hat er einflussreiche Verbündete. Heute begleitet
ihn Adlas Ferreira. Der groß gewachsene Mann, den hier
alle respektvoll mit Handschlag begrüßen, ist sein
Chefberater beim Programm »Nie mehr Kindersoldaten«.
Zu sagen, Ferreira habe selbst einmal zum Comando
Vermelho gehört, ist etwa so korrekt wie: Lenin war auch
mal bei den Kommunisten. Adlas Ferreira ist einer der
Gründer des Roten Kommandos. Dafür saß er 21 Jahre im
Gefängnis.

Er erzählt mir von den Zeiten, als in Brasilien eine
Militärdiktatur herrschte, von 1964 bis 1985. »In den
Zellen verbrachten wir viel Zeit zusammen, die politischen
Gefangenen, die sich gegen die Diktatur aufgelehnt hatten,
und die anderen, die aufgrund ihrer Armut gedealt oder
geraubt hatten. Wir wehrten uns gegen Übergriffe von
Aufsehern und Mitgefangenen. Daraus entstand eine neue
Ideologie. Unser Motto hieß Paz, Justiça e Liberdade –



›Frieden, Gerechtigkeit und Freiheit‹. So gründeten wir das
Rote Kommando.«

In Brasilien finden sich Parallelen zu China selbst da, wo
man sie gar nicht erwartet: Auch die Triaden, gemeinhin
als »chinesische Mafia« bezeichnet, entstanden als
Geheimgesellschaften, die sich gegen die Kaiser der Qing-
Dynastie auflehnten.

Aber ist das Rote Kommando heute nicht einfach eine
kriminelle Vereinigung von bewaffneten Drogenhändlern?

»Wir folgten unserem Vorbild, den Guerillas der FARC in
Kolumbien. Wir wollten die brasilianische Politik
beeinflussen. Aber wir mussten einen Weg finden, den
Kampf zu finanzieren.« Tatsächlich wurde die FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia),
berüchtigt für Hunderte von Entführungen mit hohen
Lösegeldforderungen, bald mehr als nur ein Vorbild. Sie
entwickelte sich zum Verbündeten – man kann auch sagen,
zum Business-Partner. Denn Kolumbien gehört zu den drei
Hauptproduzenten von Koka. Das liefert die FARC für Cash
und im Austausch gegen Waffen an die Banden in Brasilien.
Die extrahieren hier das Kokain aus den Kokablättern –
ungestört, denn die Labore liegen in den Favelas, die von
den Gangs kontrolliert werden. Das Endprodukt wird für
viel Geld in Berlin oder Los Angeles verkauft – die
wahrscheinlich profitabelste Handelskette der Welt. Um
den politischen Kampf zu bezahlen? Heute eher umgekehrt:
Parolen wie »Frieden, Gerechtigkeit und Freiheit«, mit
denen das Comando Vermelho weiter seine
Drogenverkaufsplätze in Rio markiert, bemänteln das
tödliche Geschäft, um das es eigentlich geht.

So direkt will Adlas Ferreira das nicht ausdrücken, aber
auch ihm hat die ganze Linie nicht mehr gepasst, 2010
verließ er das Rote Kommando wegen
»Meinungsverschiedenheiten über die politische Strategie«
– und wechselte zu Nankos Hilfsorganisation IBISS. »Jetzt
nehme ich die Kinder und bringe sie dazu, sich zu



verändern«, sagt er. Seine Vergangenheit hilft ihm dabei:
»Wenn ich mit ihnen spreche, schaue ich immer in ihre
Augen, und die sagen mir: Wenn dieser Kamerad dreißig
Jahre lang gedient hat und sich verändert, dann kann ich
mich auch verändern.«

Adlas Ferreira ist der prominenteste Überläufer – aber
längst nicht der einzige. Nanko sagt mir, ein Großteil seiner
Mitarbeiter im Feld seien ehemalige Drogenbosse: »Die
genießen bei denen, die noch dabei sind, die größte
Glaubwürdigkeit.« So wie etwa Hugo Eduardo da Silva. Er
trägt das Haar knapp geschoren, ist breitschultrig und
stämmig. Er umgarnt jeden mit seinem Charme, sogar
Kleinkinder, die er hier in der Favela Vila Nova über ihre
Berufswünsche ausfragt: Die Jungs tendieren zur
Fußballkarriere, die Mädchen wollen eher Lehrerin
werden. Ein netter Typ – aber einer mit Vergangenheit.
»Ich war elf Jahre bewaffneter Drogensoldat, mit 14 habe
ich angefangen, mit 25 bin ich raus«, sagt er mir. »Seit fünf
Jahren arbeite ich im Projekt ›Nie mehr Kindersoldaten‹.
Wir wollen diese Leute retten und ihnen eine Chance
geben, so wie ich sie bekam. Es ist schwierig, aus dem
Drogenhandel rauszukommen, weil die Gesellschaft dich
nicht akzeptiert.«

Hugo ist nicht der einzige ehemalige Kindersoldat, mit
dem ich spreche in Rio de Janeiro. Doch den meisten fällt
es schwer, über ihre Vergangenheit zu reden. Sie drücken
sich allgemein aus oder tun so, als hätten sie bei allen
brenzligen Situationen gerade unentschuldigt gefehlt.
Hugo hingegen erzählt offen über sein Leben: »Es war klar,
dass ich mich denen anschließe, denn meine vier großen
Brüder gehörten bereits zur Drogengang. In den Jahren, in
denen ich dabei war, sind mehr als hundert meiner Freunde
getötet worden. Manche verbluteten in meinen Armen. Von
den damaligen Freunden sind nur noch zwei am Leben,
aber sie sitzen im Gefängnis. Mich selbst trafen vier
Schüsse, einer in den Rücken, einer ins Bein, zwei in die



Schultern.« Er zeigt die Stellen. »Ich hätte mehrmals in
den Händen der Polizei sterben können.«

Was war das Schlimmste, was er erlebt hat? »Das war
Weihnachten 2003. Auch als wir für die Drogengang
kämpften, haben wir uns zum Fest immer getroffen. Das
war meiner Mutter sehr wichtig. Wir sind ohne Vater
aufgewachsen, er hat uns verlassen. Bis dahin hatte ich
kein Weihnachten ohne meine Mutter und meine Brüder
verbracht. An diesem Heiligabend wurde auf meinen
Bruder und mich geschossen. Ich kam ins Krankenhaus,
doch er war sofort tot. Mein erster Gedanke: Jetzt sitzt
meine Mutter neben dem Strohbett des Christuskindes –
und zwei Söhne sind nicht da, der eine tot und der andere
angeschossen. Mein Bruder hat zwei Töchter hinterlassen.«

Hat er selbst jemanden getötet? Hugo stockt. Dann sagt
er: »Also, das ist schwierig, darüber zu reden – ich führte
das Rote Kommando in 13 Favelas an. Elf Jahre habe ich
mitgemacht. Es gefällt mir nicht, darüber zu reden – aber
das ist nicht möglich, dass man da nie jemanden getötet
hat. Ich war Soldat. Ein Soldat steht dafür, zu töten und zu
sterben. Mir gefällt es nicht, darüber zu reden. Aber kann
es sein, dass ein Soldat im Krieg nicht tötet? Die Polizisten
haben versucht, uns zu erschießen, wir haben versucht, sie
zu erschießen. Manchmal kam es zu drei Schießereien am
Tag, manchmal ging es die ganze Nacht hin und her. In
diesem Moment fühlt man sich umzingelt, hat nur noch
einen Gedanken: Man möchte lebend zu seiner Familie
zurückkehren.«

Und wie kam er aus dem kriminellen Milieu heraus?
»Ich habe immer öfter darüber nachgedacht, ob das
wirklich das ist, was ich für mein Leben will. Ich wusste
eigentlich schon, dass ich das nicht wollte, deshalb bin ich
heute hier. Ich konnte nicht ins Einkaufszentrum gehen, ich
durfte keine Pizza essen mit meiner Tochter – die Gefahr
war zu groß, von Polizisten oder von Leuten aus
rivalisierenden Gruppen erkannt zu werden. Meine Mutter



bat mich aufzuhören, ebenso meine Frau. Lange schaffte
ich es nicht, immer plagte mich der Gedanke: Wie kann ich
für meine Familie sorgen? Ich habe eine Tochter, sie ist
zehn Jahre alt, sie ist sehr schön. Heute kümmere ich mich
auch um die Kinder, die mein Bruder hinterlassen hat. Wie
kann ich meine Familie unterhalten, das war das Erste, was
ich mit Nanko besprochen habe. Alle dachten, der wird in
die Drogengang zurückkehren, dort bekleidet er eine gut
bezahlte Spitzenposition.« Als Anführer im Roten
Kommando bekam er umgerechnet etwa 16  000 Euro im
Monat, sagt er. »Wenige Leute haben an mich geglaubt,
Nanko war einer von ihnen. Heute habe ich nur noch das
Geld, das ich mit meiner Arbeit für IBISS verdiene, aber es
geht.«

Wir treffen wieder auf die bewaffneten Gangster, die wir
am Eingang der Favela gesehen haben. Hugo versucht, sie
mit seinen eigenen Erfahrungen zu überzeugen: »Wer von
euch ist Vater? Du bist Vater. Wir wollen mit euch über
eure Zukunft sprechen. Wie stellt ihr euch die Zukunft vor?
Was soll mit euren Kindern passieren, wenn ihr nicht mehr
da seid? Wie viele eurer Freunde sind schon gestorben?«

Einer antwortet: »Sehr viele. Wir lehnen uns gegen das
Leben auf. Unsere Wirklichkeit ist das, was ihr hier seht.«

Hugo sagt: »Aber wie viele Kinder eurer Freunde habt
ihr schon sterben sehen? Wenn du in diese Richtung dort
gehst«, er zeigt mit dem Finger auf eine der Gassen,
»kommst du an der Stelle vorbei, an der eine Kugel den
Sohn von Chumbinho traf. Dort lag die Leiche des Sohns
von Falecido da Maconha. Ihr habt diese Kinder leiden
sehen. Wir sind hierhergekommen, um mit euch darüber zu
sprechen, damit ihr euch Gedanken macht, was mit eurer
Familie geschehen kann. Wie ihr wisst, war ich früher
selbst verantwortlich für den Drogenhandel. Gott sei Dank
bin ich draußen, aber wir wollen hören, was ihr darüber
denkt. Wir wollen uns mit euch darüber unterhalten. Ihr
solltet euch selbst eine Chance geben zu leben, aus der


