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Über dieses Buch

Aus Liebe zur Natur ist Johanna Romberg vor Jahren aufs
Land gezogen. Doch seit einiger Zeit vermisst sie vertraute
Vogelstimmen im Garten, Schmetterlinge und Bienen
machen sich rar, und in den Wäldern vertrocknen die
Buchen. Verlieren wir gerade unsere Lebensgrundlage? Auf
der Suche nach Antworten trifft Johanna Romberg
Menschen, die es im Kleinen schaffen, die Zerstörung der
Natur aufzuhalten. Ob Nachtfalterexpertin,
Gewässerbiologe oder Eulenschützer – entstanden sind
poetisch erzählte Naturgeschichten, die zum Beobachten
einladen und zum Handeln ermutigen.



Über die Autorin

Johanna Romberg, Jahrgang 1958, wuchs im Ruhrgebiet
auf. Nach einem Studium der Schulmusik und Hispanistik
ließ sie sich an der HENRI-NANNEN-SCHULE zur
Journalistin ausbilden. 30 Jahre war sie Redakteurin und
Autorin des Magazins GEO. Für ihre Reportagen wurde sie
mehrfach ausgezeichnet. Unter anderem zweimal mit dem
EGON-ERWIN-KISCH-PREIS sowie dem GEORG-VON-
HOLTZBRINCK-PREIS für Wissenschaftsjournalismus. Sie
lebt in der Lüneburger Heide.
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Meinen Kolleginnen und Kollegen von den Flugbegleitern.
Und allen anderen, die sich dafür einsetzen, dass die Vision

vom »stummen Frühling« nie Wirklichkeit wird
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EINLEITUNG

Einladung
zum Hinschauen

inige Momente lang dachte ich, sie wären tatsächlich
verschwunden, für immer.
Es war ein Frühjahrsmorgen, etwa eine halbe Stunde

vor Sonnenaufgang. Ich stand im Wald, Klemmbrett,
Notizzettel und Stift in der Hand, bereit, die ersten
Vogelstimmen des Tages zu notieren. Wie schon in den
vergangenen Jahren hatte ich einen milden, trockenen Tag
Mitte März genutzt, um den nahe gelegenen Mischwald zu
besuchen, in dem ich regelmäßig Vögel zähle. Die Daten,
die ich ermittle, leite ich an das »Monitoring häufiger
Brutvögel« weiter, ein seit 1989 laufendes Programm, an
dem sich Tausende vogelkundiger Menschen in ganz
Deutschland beteiligen.

Normalerweise umgibt mich im Wald eine Klangwolke
aus Dutzenden Stimmen, sobald ich aus dem Auto steige.
An diesem Morgen aber herrschte unheimliche Stille.
Unheimlich auch deshalb, weil es bereits hell wurde;
normalerweise setzt der morgendliche Chor schon ein,
wenn es noch stockdunkel ist.

Ich beobachte Natur lange genug, um zu wissen, dass
die Vogelpopulation eines halbwegs intakten Lebensraums
normalerweise nicht einfach spurlos verschwindet  – zumal
dann nicht, wenn sie, laut meinen eigenen gewissenhaften
Zählungen, einige Hundert Individuen umfasst. Dennoch
kroch, während ich in den schweigenden Wald
hineinhorchte, Angst in mir hoch. Ich hatte in den Monaten



und Jahren zuvor so viele Berichte über das fortschreitende
Artensterben gelesen, so viele Warnungen vor einem
bevorstehenden »stummen Frühling«, dass mir diese Stille
wie ein wahr gewordener Alptraum vorkam, als wäre die
Vision einer vogelfreien Zukunft auf einen Schlag
Gegenwart geworden.

Es war zum Glück nur ein kurzer Schrecken. Nach
einigen Minuten, die mir endlos vorkamen, ertönte aus
einem Dickicht hinter mir die leicht vibrierende, glasklare
Stimme eines Rotkehlchens. Das war wie ein Signal für die
übrigen Vögel, die schon singbereit in den umliegenden
Bäumen und Büschen hockten. Zwei weitere Rotkehlchen
antworteten ihrem Vorsänger, dann setzte, noch etwas
zögerlich, die erste Singdrossel ein, der erste Zaunkönig,
und nach kaum mehr als einer Minute war der Wald so
erfüllt von Gesang, dass ich Mühe hatte, noch einzelne
Stimmen herauszuhören. Ich ließ Klemmbrett und Stift
sinken und gab mich ein paar Minuten lang einfach der
Klangwolke hin. Sie war so laut, so dicht gewebt, so
bezaubernd, dass ich darüber alles andere vergaß  – auch
meine Angst vor einer vogelfreien Zukunft.

Dieses Frühjahrserlebnis liegt mittlerweile Monate zurück,
aber ich erinnere mich oft daran  – auch, weil es so typisch
ist für die Art, wie ich Natur mittlerweile wahrnehme.
Schon seit Jahren fühle ich mich in einem ständigen
Zwiespalt: Einerseits kenne ich kaum etwas Schöneres, als
durch eine halbwegs lebendige Landschaft zu laufen, den
Vögeln zu lauschen, mich in das Muster eines
Schmetterlingsflügels zu vertiefen, das Blütensortiment auf
einem Wegrandstreifen zu inspizieren und darüber für ein
paar Momente den Rest der Welt und mich selbst zu
vergessen.

Andererseits lebe ich in ständiger Sorge, dass das, was
mir seit meiner Kindheit lieb und teuer ist, früher oder



später verschwunden sein könnte, ein Opfer des
Ausbeutungsfeldzug, den wir Menschen  – vor allem die
Wohlhabenden unter uns, die überdurchschnittlich viele
Ressourcen beanspruchen  – gegen die Natur führen.

»Natur« ist ein weiter Begriff, der letztlich alles
einschließt, was nicht von Menschen gemacht ist. Ich
verwende ihn hier vor allem als Synonym für
»Biodiversität«. Das sperrige Wort steht für den Reichtum
des Lebens auf der Erde, der vom Kleinsten wie
Pflanzengenen oder Mikroben über die Vielfalt der Tier-,
Pflanzen- und Pilzarten bis hin zu ganzen Lebensräumen
reicht  – Landschaften und Ökosystemen, die so
unterschiedlich sind wie die arktische Tundra, die
Korallenriffe der Tropenregion oder auch ein
Laubmischwald in der Norddeutschen Tiefebene.

In diesem Buch wird es allerdings nicht um die
Naturschätze der Tropen oder der Arktis gehen, auch nicht
um die Erforschung des Mikrokosmos der Gene. Sondern
um den Teil der Natur, der sich ohne Hightech-Hilfsmittel
und Langstreckenflüge erleben lässt: die Vielfalt vor
unserer Haustür. Diese Beschränkung hat ihren Grund. Ich
wollte kein Grundsatzwerk über den Zustand der globalen
Biodiversität verfassen  – das haben andere vor mir
umfassender und kompetenter getan, als ich es je könnte.
Viel lieber schreibe ich über das, was ich aus eigener
Anschauung kenne oder ohne großen Aufwand erkunden
kann, und ich versuche, es so zu zeigen, dass auch andere
Lust bekommen, es anzuschauen.

Ich habe nämlich eine These, die auf Anhieb vielleicht
schlicht klingt, von der ich aber zutiefst überzeugt bin:
Wenn wir wollen, dass unsere Naturschätze überleben oder
gar wiederaufleben, dann müssen wir auch dafür sorgen,
dass sie angeschaut werden, von möglichst vielen
Menschen. »Angeschaut« nicht im Sinne von kurz
hingeguckt und nebenbei zur Kenntnis genommen, sondern
von bewusst und intensiv erfahren  – neugierig,



wissbegierig, forschend, natürlich auch besorgt und
Verluste abschätzend, aber auch lustvoll, hingerissen,
selbstvergessen und verliebt. Ich bin überzeugt, dass tiefe
emotionale Verbundenheit das stärkste Motiv ist, sich für
die Bewahrung der Natur zu engagieren. Und wenn ich Sie
beim Lesen dazu anregen kann, diese Verbindung neu zu
suchen oder zu stärken, dann ist ein wichtiges Anliegen
dieses Buches schon erfüllt.

Dass ich mich auf die Betrachtung der heimischen
Artenvielfalt und ihrer Überlebenschancen konzentriere,
heißt nicht, dass ich den Rest der Welt ausblende. Im
Gegenteil: Gerade als Vogelbeobachterin ist mir nur zu
bewusst, wie sehr unsere heimischen Ökosysteme mit
denen weit entfernter Gebiete verknüpft sind und wie sehr
fast alles, was ich in meiner näheren und weiteren
Umgebung beobachte, von globalen Entwicklungen
beeinflusst wird. Ich kann keine hundert Schritte durch die
Landschaft gehen, ohne dass mir entsprechende Fragen
durch den Kopf gehen.

Die Schwalben, die sich dort auf dem Koppelzaun
versammelt haben: Werden sie den Zug in den Süden
überstehen, ohne abgeschossen zu werden, in einem
Vogelfangnetz zu landen oder in ihrem afrikanischen
Winterquartier an Hunger oder Hitzestress zu verenden?
Der Admiral, der dort einsam zwischen den Distelblüten
flattert: Waren vor zwei, drei Jahren nicht noch Dutzende
Falter an derselben Stelle unterwegs, und nicht nur
Admirale, sondern noch andere Arten? Die Eichen an der
Straße zu meinem Zählgebiet, die schon im vergangenen
Jahr erste braune Zweige aufwiesen: Werden sie die
kommenden Dürresommer überleben?

Zugvogeljagd. Lebensraumzerstörung. Insektensterben.
Klimakrise. Wer regelmäßig die Nachrichten zum Zustand
der Biosphäre verfolgt, braucht starke Nerven, denn



gerade in den letzten Jahren kommen sie immer mehr
einem Trommelfeuer an Hiobsbotschaften gleich. Der
Reichtum an Leben, der in Milliarden Jahren gewachsen
ist  – er wird gerade weltweit in atemberaubendem Tempo
vernichtet. Längst sprechen Biologen und Ökologen vom
»sechsten Massenaussterben«, das bereits jetzt ähnliche
Dimensionen angenommen hat wie die fünf, die sich in
vergangenen Epochen der Erdgeschichte ereignet haben.
Das bislang letzte wurde vor etwa 65  Millionen Jahren von
einem Kometeneinschlag ausgelöst; der darauffolgende
globale Temperatursturz führte zum Aussterben nicht nur
der Dinosaurier, sondern von 76  Prozent aller damals
existierenden Tier- und Pflanzenarten.

Der Vergleich der Gegenwart mit dieser lange
zurückliegenden Apokalypse scheint nicht übertrieben:
Nach Berechnungen der Weltnaturschutzorganisation
IUCN gehen zurzeit jeden Tag hundert Arten für immer
verloren  – das entspricht dem Tausend- bis
Zehntausendfachen dessen, was die Evolution im gleichen
Zeitraum auf natürlichem Wege »aussortieren« würde. Und
es sind nicht allein die Arten, die verschwinden oder an den
Rand des Aussterbens geraten  – es ist die schiere Masse an
Lebewesen, die vernichtet wird.

Seit 1972, also in wenig mehr als der Hälfte eines
Menschenlebens, sind 68  Prozent aller Wirbeltiere vom
Erdboden verschwunden  – Säugetiere, Vögel, Fische und
Amphibien. Und allein seit der Jahrtausendwende sind
weltweit knapp zwei Millionen Quadratkilometer noch
intakter Wildnis zerstört worden  – ein Gebiet, das der
Größe von Mexiko entspricht. Damit sind nicht nur
Lebensräume für unzählige Pflanzen und Tiere verloren
gegangen, sondern auch Grundlagen für menschliches
Leben: Wälder, die Wasser speichern und Hitzewellen
mildern, Moore, die vor Hochwassern schützen und
Kohlenstoff um ein Vielfaches effektiver speichern als
Wälder, Insektenschwärme, die unschätzbare



Bestäubungsdienste leisten, Mangroven und
Seegraswiesen, ohne die wesentliche Teile der
Welternährung zusammenbrechen würden, weil sie als
Kinderstube für Fische unersetzlich sind.

Vor einiger Zeit hat der Weltbiodiversitätsrat IPBES die
wichtigsten Treiber der globalen Zerstörung ausgemacht  –
zu ihnen zählt, nicht überraschend, der menschengemachte
Klimawandel. Am gravierendsten jedoch wirken sich
direkte Eingriffe in die Natur aus: etwa die Rodung von
Wäldern zur Gewinnung von Acker- und Weideland,
unregulierte Jagd und die Plünderung der Meere durch
industrielle Fischerei.

Manchmal wünschte ich mir, ich könnte die
Hiobsbotschaften zum Thema Natur einfach ausblenden
und zur Tagesordnung übergehen  – so, wie es viele andere
ja auch tun, nicht zuletzt die vielen Verantwortlichen in
Politik und Wirtschaft, die diesen Zerstörungen tatenlos
zusehen oder sie gar aktiv vorantreiben. Aber das Nicht-
Hinsehen käme mir wie ein Akt der Resignation vor, ein
Eingeständnis, dass der Untergang unserer
Lebensgrundlagen nicht mehr aufzuhalten ist. Und das
glaube ich nicht. Nicht etwa aus blindem
Zweckoptimismus, sondern weil im Strom der schlechten
Nachrichten immer wieder auch solche auftauchen, die
zumindest bei mir einen Funken Hoffnung erzeugen.

Diese Nachrichten handeln, zum Beispiel, von den 48
Tierarten, die in den vergangenen Jahrzehnten vor dem
Aussterben bewahrt werden konnten  – dank des
internationalen Übereinkommens über biologische Vielfalt
von 1993, in dessen Folge zahlreiche wirksame
Schutzprogramme gestartet wurden. Sie handeln von den
Tropenwäldern Costa Ricas, deren Fläche in nur dreißig
Jahren verzehnfacht wurde und mittlerweile die Hälfte des
Landes einnimmt; von den Meeresschutzgebieten, die



mittlerweile 7,47  Prozent der globalen Ozeane umfassen  –
was immer noch viel zu wenig ist, aber doch ein
Hundertfaches jener mageren 0,7  Prozent, die um das Jahr
2000 herum für Fischfangflotten gesperrt waren.

Hoffnung weckt auch die im Mai verabschiedete EU-
Biodiversitätsstrategie. Und der Beschluss, ab Mitte der
2020er Jahre ein Zehntel des gesamten EU-Haushalts in
den Erhalt der biologischen Vielfalt zu investieren  – rund
dreißig Mal so viel wie bisher. Wie segensreich sich diese
Finanzspritze für viele bedrängte Arten auswirken könnte,
beweisen schon jetzt europaweite Projekte wie das zum
Schutz des Rebhuhns, an dem sich neunzig
landwirtschaftliche Betriebe in fünf Ländern beteiligen. Auf
den deutschen Versuchsflächen, die von Biologen der
Universität Göttingen betreut werden, haben sich die
Populationen des scheuen, in vielen Regionen
ausgerotteten Vogels nicht nur stetig erholt, sondern teils
sogar vervielfacht.

Deutschland ist, entgegen landläufiger Meinung und
trotz einer starken grünen Partei, durchaus kein
Musterland des Naturschutzes. Auch die Nachrichten von
hier sind größtenteils unerfreulich; sie handeln von
schwindenden Lebensräumen und kaum gebremstem
Flächenfraß, von Biodiversitätsstrategien, die ihre Ziele
immer wieder krachend verfehlen, von einer Agrarlobby,
die mit aller Macht gegen die Reform eines natur- und
klimafeindlichen Subventionssystems kämpft, und von
immer länger werdenden Listen gefährdeter Tiere und
Pflanzen  – zurzeit gilt jede dritte von insgesamt 48.000 in
Deutschland heimischen Arten als gefährdet.

Aber auch in unserem Land gibt es in Sachen
Naturerholung immer wieder Lichtblicke. Einer der
hellsten der letzten Jahre war für mich jener Februartag
des Jahres 2019, als in den Medien Bilder langer
Menschenschlangen auftauchten, die sich vor bayerischen
Rathäusern gebildet hatten. Dort lagen



Unterschriftenlisten für das bundesweit erste
»Volksbegehren Artenvielfalt« aus. Insgesamt 1,8  Millionen
Menschen unterschrieben die Forderungen, die
Naturschützende in ganz Deutschland seit Jahrzehnten
vergebens erhoben hatten: unter anderem einen massiven
Ausbau des Ökolandbaus, eine naturschonende
Bewirtschaftung staatlicher Wälder, einen Stopp des
Pestizideinsatzes auf staatlichen Flächen und die bessere
Vernetzung von Biotopen. Die große Resonanz bewegte
auch die bayerische Landesregierung zum Einlenken: Sie
überführte die Forderungen des Volksbegehrens in ein
Gesetz, das wenige Monate später verabschiedet wurde.
Seine Umsetzung wird, wie es zurzeit aussieht, noch einige
Jahre hartnäckiger kleinteiliger Überzeugungsarbeit
erfordern, aber die Wende hin zu einem wirksameren
gesetzlichen Schutz der Natur ist, wie es aussieht,
unumkehrbar. Und das Vorbild Bayern hat Nachahmer
gefunden: In den vergangenen Monaten sind weitere
Volksbegehren gestartet worden  – und haben, etwa in
Niedersachsen, bereits zu besseren Naturschutzgesetzen
geführt.

Es waren nicht zuletzt die Bilder des bayerischen
Volksbegehrens, die mich angeregt haben, dieses Buch zu
schreiben. Die vielen Tausend Menschen, die trotz
Eiseskälte geduldig vor den Rathäusern Schlange standen
oder sich unter dem Slogan »Rettet die Bienen« zu
Demonstrationen versammelten; die Plakate und
Transparente mit teils liebevoll selbst gemalten Blumen,
Bienen und Schmetterlingen; die fröhlichen Aktivistinnen
und Aktivisten, die in gelb-schwarz gestreiften Kostümen
durch die Straßen tanzten: Sie alle haben mir und vielen
anderen gezeigt, dass es ein neues, breites Interesse an
Natur gibt, noch dazu eines, das sich explizit auf die
Biodiversität richtet  – einen Bereich der Umwelt, der selbst



in den Augen ökobewusster Menschen lange als Spielwiese
für etwas kauzige Spezialisten galt. Die Bilder haben mir
außerdem, mehr als je zuvor, das Gefühl vermittelt, selbst
Teil einer Bewegung zu sein, von Menschen, die beim Blick
auf die Vielfalt des Lebens dieselben widerstreitenden
Gefühle empfinden wie ich: einerseits Liebe zu ihr,
Begeisterung über ihre Schönheit, andererseits tiefsitzende
Angst vor ihrem Verlust.

Dieses Buch ist der Versuch, den Zwiespalt zwischen
Liebe und Angst zumindest an einigen Stellen zu
überbrücken. Herauszufinden, wie sich die Freude an der
Vielfalt des Lebens bewahren lässt, ohne die Sorge um sie
zu verleugnen  – und damit eine Realität auszublenden, zu
deren Erforschung ich mit meinen Vogelzählungen ja selbst
ein klein wenig beitrage.

Der realitätsnahe Blick erfordert es, dass ich vorab
etwas eingestehe  – auch, um keine falschen Erwartungen
an dieses Buch zu wecken: Ich glaube, dass es auf
absehbare Zeit keine wirkliche Erlösung aus dem Zwiespalt
geben wird. Ich kenne keinen wirklich naturverbundenen
Menschen, den nicht die Sorge um die Zukunft der
lebendigen Vielfalt umtreibt, und ich bin nicht wenigen
begegnet, bei denen diese Sorge zuweilen in Verzweiflung
und Resignation umschlägt.

Was ich aber bei Begegnungen mit anderen
Freundinnen und Freunden der Natur auch immer wieder
feststelle: dass der Zwiespalt zwischen Liebe und Sorge
anspornt, sich eben nicht mit der Realität abzufinden.
Sondern nach Wegen zu suchen, die Natur zu bewahren.
Diese Wege  – zumindest einige davon  – zu beschreiben ist
das zweite Anliegen dieses Buches. Es ist eine Sammlung
von »guten Nachrichten«, von Geschichten, die zeigen,
dass der Einsatz gegen die Zerstörung der lebenden
Vielfalt nicht umsonst ist. Die aber auch deutlich machen,
was genau geschehen muss, damit noch die Generation
meiner Enkel und deren Nachkommen aus direkter



Anschauung erfahren können, wofür das Wort
»Biodiversität« steht.

Die Geschichten auf den folgenden Seiten handeln weniger
von politischen Initiativen als vom praktischen Handwerk
des Naturschützens, von Menschen, die sich  – einzeln oder
im Rahmen eines größeren Projekts  – der Rettung eines
Lebensraums, einer Art oder Artenfamilie verschrieben
haben. Da ist etwa der Landwirt, der gemeinsam mit
Forschenden aus Ökologie und Naturschutz versucht, seine
konventionell bewirtschafteten Flächen naturverträglicher
zu gestalten; da sind die Moorforscherinnen, die auf vielen
Hundert Hektar wiedervernässter Wiesen demonstrieren,
wie sich Natur- und Klimaschutz wirksam verbinden lassen.
Ein Kapitel ist einem Team von Gewässerexperten
gewidmet, das eine seltene Muschel vor dem Aussterben
bewahrt und dadurch zugleich ein ganzes Flusssystem
wiederbelebt hat, ein anderes einer
Schmetterlingskundlerin, die seit Jahrzehnten gewissenhaft
Daten über »Braune Bären« und andere verkannte
Schönheiten der Nacht sammelt, um ihnen mehr öffentliche
Aufmerksamkeit und damit auch Schutz zu sichern.

Diese und andere Geschichten stellen nur eine kleine,
subjektive Auswahl dar aus den vielen, die ich ebenso gern
erzählt hätte  – wären meine Zeit, mein Recherchebudget
und der Umfang dieses Buches nicht begrenzt gewesen. Es
gibt in unserem Land, und natürlich auch außerhalb seiner
Grenzen, Hunderte, wenn nicht Tausende von Menschen,
die täglich aufs Neue demonstrieren, dass und wie
Naturschutz wirkt. Die mit ihrer Energie und ihrer
Hartnäckigkeit auch andere inspirieren, für die
Biodiversität aktiv zu werden  – und damit die Hoffnung
verbreiten, dass sich deren fortschreitende Zerstörung
doch noch aufhalten lässt.



Es gibt Stimmen, die diese Hoffnung für irreführend, ja
kontraproduktiv halten. Erst kürzlich las ich in dem  – zu
Recht vielgelobten  – Buch eines renommierten
Wissenschaftshistorikers eine dringliche Warnung vor der
Verführungskraft »guter Nachrichten« aus dem
Naturschutz: Sie verleiteten dazu, die Realität zu
verkennen  – und den Verlust der Biodiversität als ein
letztlich überschaubares Problem darzustellen, das mit
gutem Willen, Idealismus und ein paar politischen
Interventionen zu lösen wäre.

Die Menschen, deren Arbeit ich in diesem Buch
vorstelle, sind jedoch keine Realitätsverweigerer. Sie
verstehen Hoffnung vielmehr so, wie sie der
Menschenrechtler und Politiker Václav Havel einst definiert
hat: nicht als Überzeugung, dass etwas gut ausgeht,
sondern als Gewissheit, dass das eigene Tun Sinn besitzt  –
egal was am Ende dabei herauskommt.

Es gibt noch einen anderen Grund, die Hoffnung auf Erhalt
und Wiederbelebung der Natur nicht aufzugeben, und
dieser wiegt vielleicht noch schwerer als alle
Erfolgsmeldungen zusammengenommen: Das ist die Natur
selbst.

Ich habe eingangs geschildert, wie die Sorge um Flora
und Fauna meinen Blick auf sie prägt, so sehr, dass ich im
Extremfall auf den Gedanken komme, ein Wald könnte von
einem Jahr aufs andere von all seinen Vögeln verlassen
worden sein. Aber es überwiegen, immer noch, die anderen
Momente  – solche, in denen meine Ängste wie weggeblasen
sind, weil ich völlig gebannt bin von dem, was ich gerade
vor mir sehe oder um mich herum höre.

Eine Kranich-Flugformation etwa, die sich quer über
den gesamten Oktoberhimmel zieht. Den Messingschimmer
auf den Flügeln eines auf den ersten Blick unscheinbar
graubraunen Nachtfalters. Die Anmut eines Regenpfeifers,



der über eine sumpfige Wiese trippelt. Die canyontiefen
Furchen auf der Rinde einer vielhundertjährigen Eiche. Die
Blütenvielfalt auf einer Wiese, die das Glück hatte, einige
Sommer lang von Rasenmäher und Giftspritze verschont zu
bleiben. Eine auf Beute lauernde Forelle, die sich mit
minimalem Fächeln der Schwanzflosse gegen die Strömung
behauptet. Ein für Menschenohren unhörbares Signal aus
der Nacht, das der Fledermaus-Detektor aus
Ultraschallhöhen in ein weiches, fast melodisches Trillern
und Zirpen verwandelt  – die Balzrufe einer
Zwergfledermaus.

Das sind nur ein paar der Bilder und Klangeindrücke,
die ich in den vergangenen Monaten gesammelt habe, bei
den Recherchen für dieses Buch ebenso wie bei
Exkursionen vor meiner Haustür.

In solchen Momenten erlebe ich eine Natur, die so ganz
anders ist als diejenige, die mir in den meisten Nachrichten
über sie begegnet. In Medienberichten, Dokumentationen
und auch vielen Büchern zum Thema Umwelt stehen die
Begriffe »Natur« und »Biodiversität« fast durchweg für
etwas Fragiles, Empfindsames und ständig Bedrohtes;
etwas, das oft nur durch großen Aufwand und intensive
menschliche Zuwendung am Leben erhalten werden kann.

Dieses Bild ist natürlich nicht falsch  – das zeigen die
harten Zahlen und Daten zu den Schäden, die wir der
Biosphäre bereits zugefügt haben. Aber es ist eben auch
ein einseitiges Bild. Denn die Natur, die ich direkt
wahrnehme, ist auch dies: sinnlich, raffiniert, ungestüm,
robust, expansionsfreudig, widerständig und immer wieder
erstaunlich anpassungsfähig. Es sind diese Eigenschaften,
die Naturschutz, der ja oft als mühselige Sisyphusarbeit
dargestellt wird, zu einer so lohnenden, immer wieder
faszinierenden und auch beglückenden Beschäftigung
machen.

Denn die Natur, das wird oft übersehen, ist die stärkste
Verbündete derer, die sich für sie engagieren. Sie



verschafft ihren Schützern einen entscheidenden Vorteil
gegenüber denen, die im Kampf gegen die
Klimaerwärmung aktiv sind  – die andere drohende
Umweltkatastrophe neben dem Massensterben der Arten.
Klimaschützende können die Erfolge ihrer Arbeit nur in
abstrakten Zahlen messen, etwa in eingesparten
Treibhausgastonnen pro Wirtschaftssektor oder Land. Und
ob ihr Engagement überhaupt etwas bewirkt, lässt sich
letztlich nur langfristig an globalen Indikatoren ablesen,
wie an der Kohlendioxidkonzentration in der Atmosphäre,
dem  – hoffentlich  – verlangsamten Anstieg von
Temperaturen und Meeresspiegel.

Naturschützer und -schützerinnen dagegen können den
Effekt ihrer Arbeit oft schon nach wenigen Monaten oder
Jahren sehen, hören oder sogar mit Händen greifen. Er
lässt sich, zum Beispiel, an einem Paar Hasenohren
ablesen, das aus einem neu angelegten Wildkräuterstreifen
am Feldrand ragt. An den seltenen Pilzen und Moosen, die
einen der Natur überlassenen Wald allmählich wieder
besiedeln. An der explosionsartigen Vermehrung von
Libellen, Fliegen und Kleinfischen in einem Bach, der
wieder frei mäandrieren darf. An der Gelassenheit einer
Herde Ringelgänse, die nicht länger vor Menschen die
Flucht ergreifen, weil sie gelernt haben, dass zumindest in
einem deutschen Nationalpark nicht auf sie geschossen
wird.

Natürlich stellen sich solche Erfolge nicht über Nacht
ein. Wer sich je im Naturschutz engagiert hat oder häufiger
mit denen redet, die es tun, der weiß: So leicht es die
Natur ihren Verbündeten macht, so zäh und oft frustrierend
sind die Auseinandersetzungen mit den Menschen, die sie
immer noch in erster Linie als nutzbare Ressource
betrachten und ihren Schutz als Investitionshemmnis. Wir
leben eben in einem Land, in dem kaum ein Quadratmeter
freier Fläche nicht von irgendwem als Ackerland, Baugrund
oder Rohstoffabbaugebiet beansprucht wird; in einer



Gesellschaft, die Werte immer noch vorzugsweise in Euro
und Cent misst, kontinuierliches Wirtschaftswachstum als
Dogma hochhält und Biodiversität im Wesentlichen in Form
toter Insekten auf der Windschutzscheibe wahrnimmt.

Aber das muss ja nicht so bleiben.

Im Schlusskapitel dieses Buches habe ich meine Vision
eines bundesweiten »Volksbegehrens Artenvielfalt«
beschrieben. Es ist so etwas wie die Anleitung zu einer
grünen Revolution, die alle bisherigen Punkt- und
Etappensiege des Naturschutzes in einen Siegeszug für die
lebende Vielfalt verwandeln könnte. Einer Revolution, die
keinen Systemumsturz erfordert, aber dennoch eine
nachhaltige Belebung unseres Landes bewirken könnte  –
zum Wohle nicht nur der Natur, sondern auch von uns
Menschen.

Diese Vision ist zugleich ein Fazit aus den Exkursionen
und Begegnungen, die in den folgenden Kapiteln
beschrieben sind. Es gibt aber noch ein weiteres, das ich
daraus gezogen habe, ein persönliches: Ich habe in den
vergangenen Monaten wieder gelernt, wie viel Spaß das
Anschauen von Natur macht. Im Prinzip wusste ich das
natürlich schon, immerhin bin ich seit über fünfzig Jahren
begeisterte Vogelbeobachterin. Aber Vögel bilden, mit um
die 300 heimischen Spezies, doch nur einen kleinen Teil
der rund 48.000 Arten, die insgesamt in Deutschland
vorkommen. Ich habe gemerkt, wie sehr sich mit jeder
neuen Artengruppe, die ich zumindest ansatzweise
kennenlernte, mein Blick erweitert und geschärft hat. Und
im Gespräch mit den naturkundigen Menschen, die ich für
dieses Buch getroffen habe, ist mir immer wieder klar
geworden: Das Wort »Beobachten« ist letztlich nur ein sehr
allgemeiner Oberbegriff für eine Vielzahl von
Möglichkeiten, die lebende Vielfalt wahrzunehmen. Und



jede Sichtweise verschafft neue Erlebnisse, eröffnet eigene
Wege, Erkenntnisse über Natur zu gewinnen.

Man kann sich etwa einer einzigen Art widmen, ihre
Entwicklung in einer Region über Generationen verfolgen  –
und dabei das »Privatleben« ihrer einzelnen Individuen so
gut kennenlernen wie das der eigenen Familienmitglieder.
Man kann aber auch die gesamte Lebensgemeinschaft
einer Landschaft ins Visier nehmen und die komplexen, oft
verblüffenden Wechselbeziehungen und Abhängigkeiten
zwischen ihnen entschlüsseln. Wenn man etwa
Vogelschwärme in einem Tausende Quadratkilometer
großen Wildnisgebiet vermisst, kann man daraus
Veränderungen ablesen, die sich nicht nur auf anderen
Kontinenten abspielen, sondern in der gesamten globalen
Biosphäre. Es ist aber auch möglich, dieselben
Veränderungen durch akribisches Beobachten eines
Dutzends Schmetterlingsarten zu registrieren, die sich
regelmäßig in einem Garten von gerade mal einem Hektar
Größe einfinden.

Oder man macht es sich zur Lebensaufgabe, eine
gesamte Artenfamilie mit Tausenden von Mitgliedern zu
erschließen, Schätze an Detailwissen über sie zu sammeln,
sich an Mikrowundern wie der Konstruktion eines
Fliegenflügels zu begeistern. Und man kann, schließlich,
Natur auch aus der distanzierten Perspektive derer
betrachten, die sie vor allem nutzen wollen; die nicht so
sehr auf einzelne Arten achten, sondern anhand harter
Zahlen analysieren, mit welchen Methoden man einen
Lebensraum langfristig vital und produktiv erhält.

Mir hat die Begegnung mit diesen verschiedenen
Naturanschauungen nicht zuletzt Lust gemacht, wieder
häufiger selbst auf Beobachtungstour zu gehen. Was ich
unterwegs erlebt habe, ist in den »Kurzausflügen«
zwischen den größeren Kapiteln festgehalten. Sie führten
vor allem in meine nähere Umgebung  – meinen Garten, die
Feldflur rund um das Dorf, in dem ich wohne, und natürlich



den Wald, in dem ich regelmäßig zum Vogelzählen
unterwegs bin.

Alle Kapitel, die großen wie die kleineren, haben eines
gemeinsam: Sie verstehen sich als Einladungen, die
Begegnung mit der Natur zu suchen. Es gibt, zum Glück,
immer noch so viele Möglichkeiten, ihr nahezukommen.

Manchmal sogar so unverhofft nahe, wie es gleich im
folgenden ersten Kapitel beschrieben wird.



UHU



S

KAPITEL 1

Eine Seilschaft für die Uhus
Wie ein kleiner Verein vogelbegeisterter Menschen
die Eifel in einen Hotspot für Eulen verwandelte.
Und damit der Natur weit über die Region hinaus

neue Sympathien verschaffte

chau ihnen nicht in die Augen! So lautet die erste und
wichtigste Regel für den Umgang mit Uhus, und es ist

zugleich eine der schwersten. Denn die Augen eines Uhus
ziehen Blicke magnetisch an: orangerot, wie von innen
leuchtend, kreisrund und fast so groß wie Ein-Cent-
Münzen, wenn sie ihr Gegenüber mit voller
Aufmerksamkeit fixieren. Das Gegenüber bin ich, einen
Augenblick lang, bevor ich mich losreiße. Aber dieser
Sekundenbruchteil reicht, um sich vorzustellen, wie es
einem Beutetier ergeht, das ins Visier eines solchen Vogels
gerät. Die Vorstellung hat selbst an diesem strahlenden
Maitag etwas Unheimliches.

Wie die Augen ein erspähtes Tier abscannen wie
Suchscheinwerfer  – Uhus erkennen die Umrisse einer Maus
im Dunkeln selbst dann noch, wenn andere Beutegreifer
längst schwarz sehen. Wie diese Maus  – es kann auch ein
Vogel, Igel oder Jungfuchs sein  – noch ahnungslos
herumtrippelt, während die scharfen Uhu-Ohren in
Parabolspiegelmanier die Entfernung zu ihr messen. Wie
dann die Flügel, die sich dank raffinierter Schalldämpfung
fast geräuschlos bewegen, zum Sinkflug ansetzen; wie die



Maus vielleicht in allerletzter Sekunde ihren Lufthauch
über sich spürt, sich umwendet  – und gerade noch einen
orangegelben Schimmer sieht, bevor sich zentimeterlange
Krallen wie Krummdolche in ihren Leib bohren.

Wer in die Augen eines Uhus blickt, erkennt, dass die
Redensart »Wenn Blicke töten könnten« in der Natur nicht
nur im Konditional gilt.

Bis zu diesem Vormittag kannte ich Uhus nur aus Zoos;
was ich über sie weiß, habe ich gelesen oder mir erzählen
lassen. Das gilt übrigens auch für die anderen Eulenarten,
die bei uns heimisch sind. Obwohl ich seit Jahrzehnten
Vögel beobachte, waren meine Begegnungen mit Eulen
stets selten und flüchtig. Da war die Waldohreule, die vor
Jahren einige Sommernächte lang mit ihren Jungen nachts
unseren Garten besuchte. Der Steinkauz, den mein Sohn
während einer Autofahrt in der Türkei in einer Felsnische
erspähte  – ich wäre glatt daran vorbeigefahren. Die
Sperlingskäuze, deren hohes Pfeifen ich bei einer
Exkursion mit befreundeten Vogelkennern hörte; ich hätte
sie kaum selbst entdeckt, schon weil ich nachts für
gewöhnlich nicht allein in den Wald gehe.

Und jetzt sitze ich zum ersten Mal einem freilebenden
Uhu gegenüber  – und darf ihn nicht direkt ansehen.

Der Grund dafür leuchtet jedoch unmittelbar ein;
gerade hat ihn mir Stefan Brücher erklärt, der Eulen-
Experte, den ich an diesem sonnigen Morgen Ende Mai zu
einer Rundfahrt durch mehrere Uhu-Reviere in der Eifel
begleite. Wenn Uhus anderen Raubtieren begegnen, sagte
er, fühlten sie sich ihrerseits bedroht. Und für Uhus seien
alle Wesen Raubtiere, deren Augen wie ihre direkt
nebeneinanderliegen  – statt, wie bei den meisten anderen
Vögeln und Säugetieren, seitlich am Kopf. Dass Menschen
sie zumeist mit Sympathie betrachten, macht für die Vögel
keinen Unterschied. Auch nicht für das Küken, das Brücher
jetzt behutsam in die Hand nimmt, an einem Waldrand
oberhalb eines Steinbruchs nicht weit von Maria Laach.


