


Nora ist alleinstehend, und sie arbeitet als Schreibkraft in
einer Anwaltskanzlei. Ihr Leben ist grau und eintönig und
von Lieblosigkeit geprägt. Nur die Lektüre von Romanen
bringt Farbe in ihren Alltag, allerdings ohne Sehnsüchte zu
wecken. Vor ihrem fünfzigsten Geburtstag häufen sich
Erlebnisse, die sie an ihrem bisherigen Leben zweifeln
lassen. Kann sie die Krise meistern und ihrem Leben eine
Wende geben? Der Roman beschreibt das weibliche
Gegenstück zur Figur von Gerold Trank in „Eingeholte Zeit“
vom selben Autor.



Andreas Pritzker, geboren 1945, ist Schweizer, Physiker und
Schriftsteller. Bisher sind von ihm erschienen: „Filberts
Verhängnis“ (Roman, 1990), „Das Ende der Täuschung“
(Roman, 1993), „Eingeholte Zeit“ (Erzählung, 2001), „Die
Anfechtungen des Juan Zinniker“ (Roman, 2007),
„Allenthalben Lug und Trug“ (Roman, 2010), „Losfahren“
(Roman, 2016), „Aus der Zeit gefallen” (Erzählung, 2015). Er
war Mitherausgeber des REFUNA-Jubiläumsbuchs „1/3
Technik, 1/3 Politik, 1/3 Psychologie” (2004) und
verschiedener Texte in erzählter Geschichte. Zudem hat er
in Zusammenarbeit mit Zeitzeugen die „Geschichte des
SIN” (2013) verfasst.
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Nora war eine unauffällige Person. Die Menschen nahmen
sie nur zur Kenntnis, wenn sie ihnen in den Weg geriet.
Sonst wurde sie einfach übersehen. Sie hingegen musterte
die Menschen, die ihr ins Gesichtsfeld gerieten – wie wenn
sie in deren Erscheinung etwas suchte.

Die Welt der Dinge nahm sie ebenso wahr. Die Pflästerung
– streckenweise aus teuren Granitplatten. Hausfassaden
zwischen Jugendstil und Moderne. Eine Wartebank. Die
Linden. Die Trams mit Fronten wie Hundeschnauzen. Die
Schaufenster mit Figuren, die ganz anders waren als die
meisten Menschen. Doch in erster Linie galt ihre
Aufmerksamkeit den Menschen.

Sie schritt mit ihrem Neffen Daniel durch die
Bahnhofstrasse, und nach einer Weile fragte sie ihn, welche
Menschen ihm unterwegs aufgefallen seien. Daniel konnte
sich nur an aussergewöhnliche Erscheinungen erinnern,
meistens Frauen, die er attraktiv fand. Aber den Arbeiter im
roten Overall, der die Abfallkörbe leerte, hatte er nicht
bemerkt. Und Nora hätte er ebenso wenig wahrgenommen,
wenn sie ihm als Fremde begegnet wäre. Unterwegs blickte
er sie manchmal von der Seite an, oft zweifelnd, wenn ihm
das, was sie sagte, nicht gefiel. Sie hingegen beobachtete
alles und dachte, der Junge geht blind und taub durchs
Leben.

Sie warf ihm vor, er nehme bloss wahr, was sich ihm
plakativ ankündige. Was sich ihm nicht sofort augenfällig
anbot, existiere gar nicht. Sie fragte ihn, ob er sich
wenigstens zu dem, was er sehe, Gedanken mache. Ob er
die Dinge, die sich unter der Oberfläche befänden, zur
Kenntnis nehme. Nein, erklärte er. Wenn es da etwas gebe,



das ihn betreffe, käme dies ohnehin früher oder später auf
ihn zu.

„Und was, bitte, nützt es dir, wenn du alles genau
beobachtest und dir Gedanken dazu machst?“

Darauf wusste sie keine Antwort. Die Gesamtheit
wahrzunehmen, Unterschiede und Ähnlichkeiten zu
erkennen, das Wahrgenommene zu überdenken, und dabei
Zusammenhänge herstellen zu können, das gehöre einfach
zu ihrem Wesen. Vielleicht helfe es ihr, die Welt zu
begreifen.

„Und zu welchem Zweck willst du die Welt begreifen?“
Sie habe keine Ahnung, gestand sie. Sie tue es eben, und

es bereite ihr Befriedigung. Zudem denke sie sich
Geschichten aus zu dem, was sie sehe.

Er dachte nach und erwiderte: „Bei mir ist es anders. Ich
kann meine Gedanken nicht einfach umherschweifen lassen.
Ich fokussiere sie auf ein festgelegtes Ziel. Andernfalls
könnte ich mein Studium nicht durchstehen.“

Und davon profitiere sie, meinte sie lachend. Daniel
unterstützte sie bei Fragen der Informatik. Und zum Dank
dafür hatte sie ihn zum Mittagessen eingeladen. Bei ihr zu
Hause. Sie würde ihm einen Fleischkuchen mit Brät
zubereiten. Den liebte er über alles. Eigentlich erstaunlich,
wo doch die Jungen zum Vegetarismus neigten. Das Rezept
entstammte der Sammlung von kostengünstigen Speisen
ihrer Mutter. Schon sie hatte den eigenwilligen Enkel damit
zu sich gelockt.

„Haben denn die Geschichten, die du dir ausdenkst,
irgendeinen Bezug zu dir selbst?“ wollte Daniel wissen.

Sie stutzte. Nein, sie beziehe die Geschichten nicht auf
sich. Sie tue es ebenso wenig wie bei all den Romanen, die
sie lese. Sie denke sich Geschichten aus, weil diese ihr neue
Puzzlestücke der Existenz eröffneten, die nicht weniger real
seien als die in der Welt, in der sie lebte.

„Und wie sehen denn diese Geschichten aus?“



Sie versuche etwa, sich in den Arbeiter, der die
Abfallkörbe leere, zu versetzen. Was denke er sich dabei?
Gut, dass die Menschen Kehricht produzierten, so habe er
wenigstens eine bezahlte Arbeit. Oder finde er seine
Tätigkeit sinnlos, weil sie nie zu einem abschliessenden Ziel
führe? Vielleicht denke er sich überhaupt nichts dabei. Und
wenn doch, teile er womöglich seine Gedanken mit einem
Kollegen, wenn sie abends in einer Bar beim Bier sässen.
Oder mit seiner Frau, wenn er beim Sonntagsspaziergang
ins Sinnieren gerate. Oder er spreche darüber mit seinem
Sohn, wenn dieser ihn frage, was er den ganzen Tag über
mache.

Daniel setzte an, um etwas zu sagen, doch dann schwieg
er.

Beim Hauptbahnhof stiegen sie ins Tram. Unterwegs regte
sie an, Daniel könnte seinen Grossvater besuchen. Dieser
habe Probleme mit seinen Hörgeräten, und Daniel sei
bestimmt in der Lage, dem alten Mann zu helfen.

„Würde ich gerne, aber hab keine Zeit. Es stehen bald
Zwischenprüfungen an, ich muss lernen was das Zeug hält.
Daher muss ich auch gleich nach dem Mittagessen zurück
an die Hochschule.“

Nora schaute durchs Fenster auf die vorbeiziehende Stadt.
Der Herbst kündigte sich dieses Jahr früh an. Ein
unangenehm kühler Wind strich durch die Strassen, die
Wolken hingen tief und düster über den Häusern, das
Tageslicht schimmerte dumpf und schien kurz vor dem
Erlöschen, die Farben waren verschwunden, sie
hinterliessen eine schmutziggraue Ansicht der Welt.

Als sie an der Tramhaltestelle vor ihrer Wohnung im
Stadtkreis Seebach ausstiegen, sah Nora eine junge Frau
warten. Sie stand da, dünn, bleich und unscheinbar. Daniel
gönnte ihr keinen Blick, sah nicht, wie sie das Gesicht
verzog und ein Ohr mit der Hand bedeckte. Sie hat
Schmerzen, murmelte Nora, und nun blickte auch Daniel
hin, verwundert, dass seine Tante sich für so etwas



interessierte. Nora blieb stehen. Sie hätte die junge Frau
gerne mit ein paar mitfühlenden Worten getröstet, gefragt,
ob sie ihr helfen könne, doch Daniel drängte sie,
weiterzugehen. Aber ein dunkel gekleideter, weissbärtiger
Greis mit hellblauen, wässerigen Augen näherte sich und
stellte fest: „Sie haben Schmerzen im Ohr, man sieht’s.“

Die junge Frau stiess hervor: „Was geht das Sie an?“
Der Greis tätschelte ihr den Arm und erklärte: „Ich will nur

helfen.“ Er legte die Hand auf das Ohr der jungen Frau. Die
Umstehenden – und nun sogar Daniel – blickten gespannt
auf das Paar. Liess sich die Frau das gefallen? Sie liess es
geschehen und rief nach einer Weile: „Der Schmerz ist
weg!“

Der Greis sagte: „Sehen Sie.“
„Und was geschieht, wenn er wieder kommt? Kann ich

dann zu Ihnen kommen?“
„Nicht nötig, denn Sie können sich selbst heilen. Sie

müssen nur wollen, und fest daran denken, dass Sie den
Schmerz aus ihrem Ohr hinaustreiben.“

Den Schmerz vertreiben nützt doch nichts, dachte Nora.
Er hat doch bestimmt eine Ursache, und diese muss man
angehen.

Ein Tram fuhr heran, die beiden Menschen stiegen ein, die
junge Frau setzte sich ans Fenster, hielt sich immer noch am
kranken Ohr fest und blickte verwundert drein.
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Während Nora das Essen zurbereitete, schaute sich Daniel
in der Wohnung um. Er wagte gar einen Blick ins
Schlafzimmer. Er kam in die Küche. Seine Miene strahlte
Ablehnung aus. Er sagte: „Du solltest dich neu einrichten.
Mit IKEA-Möbeln. Die ganze Wohnung würde sogleich
freundlicher aussehen. Jetzt wirkt sie, Entschuldigung,
miefig.“

Nora wollte wissen, was denn mit ihren Möbeln nicht in
Ordnung sei.

„Alles alt und abgenutzt, und zusammengewürfelt. Für
eine Studentenbude geht das ja, aber du bist fünfzig und
verdienst doch ganz anständig.“

Seit siebenundzwanzig Jahren bewohnte Nora ihre
Wohnung – ihre erste, nachdem sie bei den Eltern
ausgezogen war. Anfänglich waren die beiden Zimmer fast
leer gewesen. Sie hatte ein paar Möbel mitnehmen können,
die von den Grosseltern stammten: einen Esstisch und
sechs Tessinerstühle aus den 1930er Jahren, einen
Kleiderschrank und eines der beiden Ehebetten, ein
hässliches, altertümliches Lager mit Sprungfedern und einer
Rosshaarmatratze. Im Verlauf der Jahre waren weitere
Stücke hinzugekommen, alle vererbt mit Ausnahme eines
modernen Betts, das sie selbst gekauft hatte.

Nun standen in der Wohnung Einrichtungsstücke von ihrer
verstorbenen Mutter, und als ihr Vater ins Altersheim
gezogen war, waren weitere Möbel hinzugekommen. Und
wann immer ihr Bruder und seine Frau sich etwas Neues
angeschafft hatten, war das Alte regelmässig bei Nora
gelandet. Immerhin hatte sie mit diesen Geschenken ältere
Möbel ausrangiert, sonst wäre die Wohnung noch voller
gewesen. Ihr Blick streifte durchs Wohnzimmer. Der Esstisch



war grösser als nötig, denn sie hatte kaum je mehr als einen
Gast. Als sie ihn genauer betrachtete stellte sie fest, dass
die Beine schon arg ramponiert waren, und die Tischplatte
war übersät mit Flecken, welche sich verewigt hatten, so
dass sie jeder Möbelpolitur standhielten. Auch der
Cordbezug des Sofas trug die Spuren der Zeit. Einst
dunkelrot, war der Stoff nun nur noch bräunlich, und die
Rippen waren auf den Sitzflächen abgewetzt. Das Sofa war
riesig, aber darin lebte sie. Sie lag dort und las, oder
schaute einen Spielfilm am Fernsehen an. Und manchmal,
wenn sie zu müde war um ins Bett zu gehen, zog sie die
Decke über sich und schlief verkrümmt. Am nächsten
Morgen stand sie mit Rückenschmerzen unter der Dusche
und nahm sich vor, so etwas nie mehr zu tun.

Während sie den Tisch deckte, versuchte Nora, die
Wohnung mit Daniels Augen zu sehen. So wie er die Welt
sah, vermisste er bestimmt das Design. Sie musste
zugeben, dass er Recht hatte. Die Wohnung war planlos
gefüllt und dabei überfüllt worden. Die Möblierung war
zudem unpraktisch. Sie erlaubte ihr nicht, Dinge, die
zusammengehörten, beieinander einzuordnen. Doch
schreckte sie vor einer Neueinrichtung zurück. Sie fühlte
sich nicht in der Lage, ein solches Vorhaben auszuführen.
Alles sprach dagegen. Sie fuhr kein Auto, sie kannte kaum
jemanden, der ihr helfen würde, denn Daniel wagte sie nicht
auch noch hierfür in Anspruch zunehmen. Und sie hatte
Angst, Geld auszugeben.

Daniel gab noch eins drauf. „Die Wohnung ist düster, erst
recht bei diesem Wetter. Die Fensterfläche spottet jeder
Norm, die Zimmer sind zu klein, der Balkon ist mickrig,
selbst wenn kein Gartengrill drauf steht. Warum ziehst du
nicht um und erneuerst dabei deine Einrichtung?“

Nora seufzte. Wozu etwas ändern, dachte sie. Sie konnte
ihr Leben mit dem, was sie hatte, meistern. Ein Umzug hätte
sie überfordert. Solche Angelegenheiten sind nichts für
jemanden wie mich, dachte sie automatisch, und es war,



wie wenn ihr dieser Satz ihr ganzes Leben lang eingeprägt
geworden wäre.

„Und noch was“, fuhr Daniel fort, „in der ganzen Wohnung
hat es keinen Spiegel, in dem du dich in voller Grösse
betrachten kannst. Kontrollierst du dein Aussehen niemals?“

Nora fand, sie brauche das nicht. Bei ihr gebe es nichts zu
sehen. Sie kenne die Kleider, die sie morgens anziehe, sie
wisse, dass sie zu dick sei, und das Gesicht sehe sie
immerhin im Spiegel im Bad. Abgesehen von einer
Tagescreme schminke sie sich nicht, und sie trage nicht
umsonst eine kurze Frisur, die keiner Pflege bedürfe.

Daniel zuckte mit den Schultern und setzte sich zu Tisch.
Sie blickte ihn an und merkte verwundert, dass er – oder
sonst jemand – noch nie diese Themen aufgeworfen hatte.
Und dann wurde ihr bewusst, dass Daniel durchaus in der
Lage war, seine Umwelt wahrzunehmen, wenn er wollte,
und sich erst noch Gedanken dazu zu machen. Ich blöde
Kuh, dachte sie. Und ich lebe tagaus tagein in dieser
Wohnung und nehme sie gar nicht wahr.

Sie fand, sie müsse sich bei ihrem Neffen für seine
Ratschläge bedanken, auch wenn sie diese nicht befolge.
Daniel grinste. „Ich habe schliesslich deine Ratschläge auch
nicht befolgt. Erinnerst du dich, wie du mir empfohlen hast,
gegen meine Pickel reines Wasser zu trinken, täglich einen
Liter? Das habe ich nicht getan, weil ich nicht daran glaubte.
Hätte ich vermutlich, wenn ich diesen Tipp in der Zeitung
oder in einer Fernsehsendung gefunden hätte. Woher
hattest du eigentlich die Idee?“

Nora erklärte, es sei ein altes Hausrezept. Sie habe es im
Roman einer amerikanischen Autorin gefunden. Eine
Negermutter erteilte ihrer Tochter diesen Rat. Sie wisse
schon, fuhr Nora fort, dass heute niemand erwartete, reines
Wasser könne etwas bewirken. Es müsse eine Medizin her
mit einer möglichst natürlichen Substanz,
sonnengetrocknete Austern oder ausgepresste Lianen aus



dem Regenwald, der Saft mit Meeressand gefiltert, damit
die Menschen an eine Wirkung glaubten.

„Nun übertreibe nicht, Tantchen“, rief Daniel. ‘Tantchen’
nannte er sie nur, wenn er verärgert war. Dann sah er, dass
sie lächelte, und lachte mit.

Beim Essen kam Daniel auf die Informatik zu sprechen.
Noras Chef, Rechtsanwalt Grief, in dessen Kanzlei sie alle
möglichen Schreibarbeiten sowie die Buchhaltung erledigte,
hatte ihr nebst Kaffeekochen und dem Verwalten der Akten
den PC-Support aufgebrummt, nachdem der junge
Mitarbeiter, der diese Aufgabe nebenbei erledigt hatte,
ausgetreten war. Sie hatte sich weigern wollen, aber Grief
hatte gesagt, falls sie die Aufgabe nicht übernehmen könne,
müsse er sich nach einer jüngeren Kraft umsehen.

Für ihre Schreibarbeiten sowie die Buchhaltung benützte
sie einen PC. Sie hatte einen Einführungskurs in Windows
und Office besucht, und das Buchhaltungsprogramm
machte ihr dank ihrer Erfahrung keine Probleme. Sonst hatte
sie von Informatik so gut wie nichts verstanden. Grief hatte
das eingesehen und ihr auf Kosten der Kanzlei einen
Vertiefungskurs zugestanden. Da er für die Kurskosten
aufgekommen war, hatte Grief entschieden, dass die
zusätzliche Funktion keine Lohnaufbesserung verdiente.

Grief, der sechzigjährig war, weigerte sich, einen
Computer zu bedienen. Er war sogar stolz darauf, dass er
die Informatik kaum nutzte. Dies tat seine Assistentin Saskia
für ihn. Ausser für Nora und Saskia gab es noch einen PC für
den jungen Rechtsanwalt, der sich in der Kanzlei die Sporen
abverdiente, bis es ihm langweilig wurde und er einem
ähnlichen Nachfolger Platz machte. Die jungen Männer
konnten die wichtigsten Anwendungen des
Officeprogramms benutzen, hatten aber von der Wartung
der Software keine Ahnung. Und wenn irgendetwas nicht
funktionierte waren sie ratlos. Sie alle fanden, für das
reibungslose Funktionieren dieser Instrumente müsse der
Arbeitgeber sorgen, indem er einen Spezialisten beauftrage.


