


Allen Tieren hat der Mensch schon ihre Tugenden
abgeraubt: das macht, von allen Tieren hat es der
Mensch am schwersten gehabt. Nur noch die Vögel
sind über ihm. Und wenn der Mensch noch fliegen
lernte, wehe! Wo hinauf würde seine Raublust
fliegen!

(Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Von alten und
neuen Tafeln.)
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Vorspiel
In der Septembernummer der Zeitschrift »L’Aërophile«

stand eine kurze Notiz über das neue französische
Jagdflugzeug, die in der ganzen Fliegerwelt Aufsehen
erregte. Sie lautet wörtlich übersetzt:

»Der neue Avion de chasse B 22 mit 280 PS Le-Rhône-
Maurice-Motor überbot bei der letzten militärischen
Flugwoche den amerikanischen Zeitrekord. Die Maschine
leistete zehntausend Meter in 17 ½ Minuten. Der von
Maurice verbesserte 280 PS Rotationsmotor übertraf alle
Erwartungen und kann als Vollendung des Explosions-
Flugmotors angesehen werden. Er lief eine Dauerleistung
von 60 Stunden am Stand unter Kontrolle der commission
militaire. Beim Flug in größeren Höhen wies der
Tachografenstreifen nur einen minimalen Leistungsabfall
auf, der praktisch nicht von Bedeutung ist. Mit diesem
Rekord wird die amerikanische Zeit bei zehntausend
Metern um 6 Minuten, die englische um 6 ½ und die
deutsche um 16 Minuten überboten.«
Diese Notiz war im Augenblick des Erscheinens bereits

wieder überboten, denn das amerikanische Zweisitzer-
Jagdflugzeug von Greason mit 8-Zylinder-Whitschall-V-
Standmotor von 265 Bremspferden kam dieser Zeit
bedenklich nahe. In den »Aëronautics« hieß es:

»Auf dem Flugplatz in Chicago machte das neue
Zweisitzer-Jagdflugzeug von Greason mit 265-PS-
Whitschall seine erste Höhe. Die Maschine stieg in 16 ¾
Minuten auf 28.000 Fuß. Die Konstruktion des U. S. Army-
Profils wurde auf Grund eingehender Prüfkanalmessungen
im Massachusetts Institute of Technology vorgenommen



und bestätigte auch in der Praxis die Tatsache, dass mit
dem Zweidecker die prozentual dem Gewicht größten
Steig- und Geschwindigkeitsleistungen zu erzielen sind.
Die großen Hoffnungen, die man in Deutschland auf den
Fünfdecker mit doppelter Höhensteuerung und auf den
Federflieger setzte, sind damit illusorisch geworden. Die
Whitschall-Greason-Maschine, die ihre Leistungen bei der
großen New Yorker Flugwoche beweisen wird, dürfte aus
dieser Konkurrenz wohl als Siegerin des modernen
Zweisitzer-Jagdtyps hervorgehen.«
Der deutsche Michel hatte im Völkermorden des

Weltkrieges das Träumen verlernt. Er stand da, einsam und
stark. Trotzig, mit gespreizten Beinen trat er in den Kampf
und Wettbewerb des Friedens. Er musste zurückerobern,
was er durch jahrelange, stahlharte Friedensarbeit erreicht
und was der Krieg ihm zerstört hatte, wie ein rauer
Holzfällerstiefel, der in einen Ameisenhaufen tritt.

Kopf hoch und die Hemdärmel geschürzt! In die
schwieligen Hände gespuckt!

Hei! Wie die Funken stoben!
Ein ungeahnter internationaler Wettbewerb setzte in der

Flugzeugindustrie ein. Ein atemraubendes Rennen und
Tasten nach Erfolgen, die sich täglich, ja stündlich
überboten. Es war nicht zu leugnen, dass Deutschland hier
ins Hintertreffen geraten war. Schon im letzten Drittel des
Weltkriegs, vor dem Zusammenbruch, konnte sich die
deutsche Militärverwaltung nicht verhehlen, dass die
feindliche Fliegerwaffe sowohl an Zahl als auch an Güte der
einzelnen Typen der deutschen zeitweise überlegen war. Der
Deutsche bei seiner Gründlichkeit und
fachwissenschaftlichen Präzision bedurfte einer längeren
Zeit der einzelnen Fortentwicklungen, und dazu traten die
ungeheuren Schwierigkeiten der Materialbeschaffung, die
namentlich für die Motorenlieferung sehr oft unangenehme
Überraschungen brachten. Nur die erstaunliche Organisation
der deutschen Fliegerwaffe, die Tüchtigkeit der



Flugzeugbesatzungen und die unglaublichsten
Anstrengungen der Industrie vermochten es, im Wettbewerb
kraftvoll hervorzutreten. Der Deutsche vollbrachte es, denn
er wollte es vollbringen.

Die weitaus größten Anforderungen wurden an die
Geschwindigkeit und Steigfähigkeit namentlich der
leichteren Typen gestellt. Es galt in kürzester Zeit Höhen zu
erreichen, von denen man früher nur geträumt hatte, die
aber jetzt mit zwingender Notwendigkeit in die Wirklichkeit
traten wie eine lebendig gewordene Sage. Der Traum von
Jahrtausenden ging hier in kurzer Zeit schaurig schön und
düsterdrohend über die gewaltige Bühne des Welttheaters.

In dieser Zeit verfolgte man in Deutschland mit
sorgenvoller Miene die großen Erfolge des Auslandes, und
die Meldungen der französischen und amerikanischen
Zeitschriften zwangen unerbittlich zu Vergleichen mit den
deutschen Leistungen. Hier hatte man die wirtschaftlichen
und politischen Folgen des großen Krieges noch nicht
überstanden und war nicht in der Lage, mit solch
ungebrochener Wucht einzusetzen, wie dies namentlich den
Amerikanern möglich war. Die neuen deutschen Flugzeuge,
die in einer großen Zahl von Typen erschienen, waren zu
gründlich, zu durchdacht und unter Grübeln und Rechnen
geboren worden. Die deutschen Konstrukteure waren noch
zu gewissenhaft, als dass sie einen gewaltigen Sprung in der
Vorwärtsentwickelung ohne langwierige Versuche gewagt
hätten. So beanspruchte der Werdegang der Flugzeuge zu
viel Zeit und Überlegung. Trotz aller Schwierigkeiten war es
jedoch nach heißem Ringen gelungen, für mehrere Typen
einen Rekord aufzustellen. Vor allem war es das deutsche
Zweisitzer-Jagdflugzeug von Hans Welker, das eine Zeitlang
an der Spitze stand. Es war ein Fünfdecker ohne
Verspannung mit doppelter Höhensteuerung und
verstellbarer hinterer Flügelzelle, die mit dem deutschen
260 PS Goero-Umlaufmotor ausgestattet bei 240 Kilometern
Geschwindigkeit in 28 ½ Minuten auf 10.000 Metern stieg.



Die Septembernummer von »L’Aërophile« meldete jedoch
bald darauf eine gewaltige Überbietung dieses Rekordes,
und auch die amerikanische Greason-Maschine stellte den
Welker-Fünfdecker weit in den Schatten.

Da erschien das große Preisausschreiben des deutschen
Reichsluftministeriums in den Tageszeitungen. Fabelhafte
Preise wurden ausgesetzt für die besten Leistungen der
deutschen Flugzeugindustrie. Die Bedingungen schienen für
diese Zeit unerfüllbar und phantastisch. Vor allem wurde
auch eine genaue Einteilung der verschiedenen Typen
vorgenommen, um eine unnötige Zersplitterung zu
vermeiden. Eine Trennung zwischen Motoren und
Flugzeugen gab es nicht. Im Falle eines Sieges hatten sich
Flugzeug- und Motorenfirma in den Preis zu teilen. Es blieb
so jede freie Wahl offen und man beging nicht mehr den
großen Fehler, die Motorenleistungen und Einheitsgewichte
auf der Erde zu prüfen. Flugzeug und Motor gehören
zusammen wie Körper und Seele, denn die beste Maschine
ist machtlos, wenn man ihr einen auch nur um weniges
minderwertigen Motor einbaut.

Durch dieses Preisausschreiben hoffte die Reichsregierung
die Industrie zu einer außerordentlichen Kraftprobe
anzuspannen, und das war kein Trugschluss.

Vor einer großen Versammlung der Flugzeugindustriellen
sprach der Kommandierende der Luftstreitkräfte. Der
Schluss seiner Rede lautete:

»Der Krieg hat uns hart gemacht. Er hat uns gerüttelt wie
der Herbststurm einen mächtigen Eichwald. Die Zukunft
Deutschlands ist seine Arbeit. Meine Herren, sehen Sie nach
Frankreich! Sehen Sie nach Amerika und England! Überall
hat man erkannt, woher der Wind bläst. Und wir sollten
nachhinken wie die Kranken, die Krüppel? Sie haben schon
Großes geleistet. Ruhen Sie nicht aus auf diesen Lorbeeren,
denn sie sind längst wieder verdorrt. Werfen Sie den
Kehricht in die Ecke und peitschen Sie Ihre Konstrukteure!
Es gibt kein Feiern! Hier habe ich die ›Aëronautics‹ in der



Hand. Soll ich Ihnen diesen Satz ins Gedächtnis zurückrufen:
Auf dem Flugplatz in Chicago machte das neue Zweisitzer-
Jagdflugzeug von Greason mit 265 PS Whitschall seine erste
Höhe. Die Maschine stieg in 16 ¾ Minuten auf 28.000 Fuß.

Das können wir auch, meine Herren! Warum sollen wir das
nicht können! Wir wollen es sogar überbieten, wir müssen
es überbieten! Erschrecken Sie nicht vor den Bedingungen,
sie sind nicht unerfüllbar. Es heißt nur festgewappnet an sie
herantreten. Mit nerviger Faust, wie ein kraftstrotzender
Jäger, der einen Wolf erwürgt. Ihnen allen aber, meine
Herren, gebe ich mit auf den Weg jenen einfachen Satz aus
dem altbekannten Kinder-Struwwelpeter, der sich jetzt zu
monumentaler, prophetischer Größe ausgewachsen hat.
Und dieser Satz sei Ihr Leitstern und das Grundprinzip Ihres
ehrlichen deutschen Schaffens:

Hans, guck in die Luft!«
______________________________________________

So begann die Jagd.
Die große Jagd nach dem Erfolg.



Erstes Kapitel
Hans Welker saß auf der Terrasse des Hotels Stefanie in

Baden-Baden. Mit zusammengekniffenen Augen schaute er
prüfend in den sternübersäten Septemberhimmel. Im Osten
stieg der Jupiter über die dunkle Silhouette der
Schwarzwaldtannen.

Eine bunte Gesellschaft, in der vornehme Eleganz und
aufdringliche Dekadenz sich begegnete, plauderte an den
kleinen, runden Marmortischen. Herren im Smoking mit
verkalkten Gesichtern und Pomadenfrisuren tranken Pilsner
aus lächerlich hohen Stängelgläsern, papageibunte Damen
mit halb talentvoller, halb erzwungener Koketterie schlürften
Punsch Romain aus Strohhalmen und kosteten
phantastische Likörmischungen mit einem überflüssigen
Aufwand von Glasgeschirr. Sportleute mit braunen
Gesichtern und nervösem Muskelzucken stritten eifrig über
ihre Meinungen und zogen den Zigarettenrauch in die
Lunge. Offiziere saßen da, mit übergeschlagenen Beinen,
und malten Bleistiftskizzen auf den Marmortisch.

Die Musik spielte die große »Leonoren«-Ouvertüre. Etwas
eckig und mit fühlbarem Mangel an Streichern.

»Wissen Sie, wer der Schmächtige ist, dort am Tisch?«,
sagte eine strohblonde Dame mit mächtigem Reiherhut zu
ihrem Begleiter und schaute halb über die Achsel. »Dort am
dritten Tisch bei der Säule. Im Sportanzug mit den gelben
Wickelgamaschen!«

Der Herr strich die Zigarrenasche ab, hob den Blick,
musterte, schüttelte den Kopf und rief nach dem Ober.

»Das ist Hans Welker!« Sie betonte es auffallend.
»So! So! Und was weiter?«



»Na, hier lesen Sie, der Gefürchtete!«
Sie reichte ihm das Programm des großen Flugmeetings

von Baden-Baden. »Hier, Nummer 13. Der neue Fünfdecker!
Er wird morgen fliegen.«

»Was ist das für ein spinnendürres Gestell?«
Die Ouvertüre war zu Ende. Einige klatschten. Das

Stimmengewirr wurde deutlicher vernehmbar, Gläser
klirrten.

»He, Junge, eine Berliner Zeitung!«
Ein elegantes Paar kam durchs Portal. Sie in gelber

Crêpede-chine und einer federleichten Pelzstola, er im
Frack, mit ausdruckslosem Gesicht. Sie trippelte, er trat
zuerst mit den Sohlen auf und ließ die Gummiabsätze
nachfolgen. An einem Tisch trafen sie Bekannte.

»Ich finde, dass man heute besondere Leistungen nicht
geboten hat.«

»Ich hatte mir eigentlich, hem, hem, etwas mehr
Akrobatik vorgestellt. Was kümmern mich die ewigen
Höhenrekorde!«

»Purzelbäume ist das Richtige für mich.«
»Man hat, hem, hem, zu stumpfe Nerven!«
»Übrigens, morgen fliegt Hans Welker!« Das klang doch

etwas nach Sensation.
Wieder setzte das Orchester ein. Der »Puppenfee«-Walzer,

wiegend in den Geigen und mit übertriebener Rhythmik in
den Bässen.

Hans Welker streckte die Beine unter den Tisch und trank
Mineralwasser. Er war dünn und schmächtig wie ein
Helmreiher. Das hagere Gesicht war bartlos, mit etwas
vorstehenden Backenknochen und grob wie aus Holz
geschnitzt. Vor sich hatte er eine Anzahl Barogramme auf
dem Tisch liegen und studierte die Höhenleistungen. Es
waren die Streifen sämtlicher acht Höhenflüge, die heute
geflogen waren. Das Material hatte ihm einer seiner
Monteure durch Winkelzüge verschafft.



7.000 in 19 ¾ Minuten, das stimmte doch! Er rechnete
noch einmal nach. Langsam zog er die Stirn hoch, dass sich
zwei Längsfalten bildeten und die beweglichen grauen
Augen hervorkamen.

»Gute Leistung«, kaute er vor sich hin, »aber immer noch
nichts. Pah! Immer noch nichts! Wissen Sie, meine
Gipfelhöhe ...« Er wollte einem Gegenüber eine Rede halten
und merkte im Reden, dass er allein war. Hans Welker hatte
stets Zuhörer und verlor nie die Pose. Ein einstudiertes
Lächeln war auf seinem Gesicht, wobei er den Mund halb
öffnete, dass die Zähne des vorstehenden Oberkiefers
etwas vor die Lippen traten.

Es war ja lächerlich, rein lächerlich! Was brachte das
Ausland für Zeiten! Das musste in Deutschland doch auch
gehen, es musste gehen! Er rollte die Zunge, dass sie
wulstartig sich zwischen seine Lippen schob. Dann nahm er,
halb mit Ekel, einen schlürfenden Zug aus dem dünnen
Wasserglas und spielte mit den Fingern auf dem Tisch. Seine
Hände waren mager und knöchern, die Finger zu lang, und
er konnte die vordersten Glieder bewegen, so dass die
Hände etwas Krallenähnliches bekamen ...

Hans Welker flog. In Gedanken saß er in der Maschine und
hielt den Steuerknüppel. Leicht und nur mit zwei Fingern.
Die Unterarme lagen auf den Knien. Er horchte auf den
220pferdigen überkomprimierten M. S.-Umlauf-Motor, nahm
sechs Zähne Gas fort, da der Motor zu viel Touren machte,
und spielte mit dem Höhensteuer.

Höher stieg er, von 4.000 auf 5.000. Auf 8.000.
Aufmerksam und mit lässiger Ruhe beobachtete er den
Tourenzähler. Noch war kein Leistungsabfall festzustellen.
Doch! Nun ließ er zwanzig Touren nach. Hans Welker öffnete
die Drossel um zwei Zähne ...

Rauschend setzte das »Carmen«-Vorspiel ein. Der Dirigent
bog sich wie eine Silberpappel im Herbstwind. Die
Bogenlampen zuckten. Am Nebentisch stießen sie mit den



Sektgläsern an. Hans Welker ließ den Kopf hängen und
verbog die vorderen Glieder seiner Finger.

In solchen Augenblicken war die interessante Hässlichkeit
seiner Züge ganz unverhüllt.

»Sehen Sie doch Hans Welker an!«, sprach die
strohblonde Dame zu ihrem gelangweilten Begleiter.

»Ja! So lassen Sie ihn doch endlich!«
»Ah, er ist ein Scheusal!« Sie warf einen begehrlichen

Blick nach dem Nebentisch.
»Ein Scheusal?«, erwiderte er und zog den Mund schief.

»Ein Scheusal? Gnädigste sind doch nicht in den Luftkünstler
verschossen?« Er gähnte über diese Erkenntnis der
Frauenseele und langte nach seiner Zigarrentasche.

Hans Welker war mittlerweile auf 12.000 gestiegen, nahm
das Gas fort und legte sich in eine steile Rechtsspirale. Den
Kopf mit dem platten, festgelegten Scheitel hielt er geneigt
und blinzelte mit den grauen Augen in das Orchester. Vor
ihm ließ ein Kellner eine Eisschokolade fallen. Das Klirren
schreckte ihn aus seinen Träumen.

»Sie sind doch ein Idiot!«, sprach er bestimmt und rein
sachlich zu dem Kellner.

Gegen diesen Tonfall war eine Widerrede nicht möglich.
Das war die einfache, nackte Feststellung einer Tatsache.
Der Kellner stand immer noch da, grenzenlos verwirrt, als
erwarte er etwas, das bestimmt kommen musste.

»Bringen Sie mir eine Schokolade!«, sprach Hans Welker
und zeigte die Zähne.

Die strohblonde Dame am Nebentisch lachte ihm
verfänglich zu, und er musterte sie mit unruhigen Augen.
Diese grauen Augen konnten nie fest auf einer Stelle haften.
Es schien, als fürchte er ängstlich, sie könnten etwas von
ihm verraten. Die Dame spielte mit der Fußspitze auf dem
Asphalt und bohrte den Blick schwärmerisch schräg nach
oben. Der Kavalier stieß den Rauch durch die Nase, kratzte
sich hastig am Kinn und machte einen gewaltsamen Anlauf
gesprächig zu werden.



Von der Lichtentaler Allee her kamen zwei vornehme
Paare. Sie schritten lebhaft plaudernd durch die Anlagen
und rauchten unsinnig lange Zigaretten, die sie zum
Überfluss noch in schlanke Elfenbeinspitzen gesteckt hatten.

Voraus schritt Graf Scanzoni, Hans Welkers Chefpilot, mit
einer schlanken, trippelnden Gestalt in orangerotem
Seidenmusselin-Kleid und einer leichten polnischen Mütze.
Ihr Gesicht war klein und zierlich, bleich und stillos
abgerundet. Die hellen Haare hingen in künstlichen
Ringellöckchen in die Stirn. So machte sie den Eindruck
einer hübsch herausgeputzten Schaufensterpuppe. Sie
stelzte in kleinen, gekünstelten Schrittchen und drückte die
Knie leicht nach vorn. Scanzoni baumelte neben ihr, weit
und krampfhaft ausgreifend, mit schwach nach innen
geneigten Beinen. Im linken Auge trug er ein Monokel,
weniger aus Bedürfnis und Überzeugung, als um sich einen
witzigen Anstrich zu geben.

Hinterher folgten Kurt Seeberger im weiten,
kastanienbraunen Homespun-Überzieher und eine
rabenschwarz gekleidete Gestalt mit affektierten Schritten,
nach hinten geworfenem Kopf und eifrigen Drehungen in
den Hüften. Das Gesicht war durch einen schwarzen
Schleier vollkommen verdeckt. Aus einem ganz
unverständlichen Grund hatte der sonst feingewebte
Schleier mittendrin einen großen schwarzen Tupfen, der
geradezu grotesk unmotiviert wirkte und wie ein
Teerpflaster aussah.

»Da oben ist ja der Welker gelandet, hat er nicht wieder
sein Selterswasser da stehen?«, rief Scanzoni nach
rückwärts und zeigte nach der Richtung.

»Der schnüffelt in die Atmosphäre und fürchtet sich vor
einer Niederlage«, antwortete Kurt Seeberger von hinten, in
einem Tonfall, der wie ein militärisches Kommando klang.

»Ich verstehe so etwas nicht«, meierte Scanzoni, »wenn
er sich davor fürchtet, dann verdient er sie ja. Furcht ist



Mangel an Größe und Mangel an Weltverachtung. Ich fürchte
mich selbst vor Frauen nicht!«

Das sprach er absichtlich und fand es selbst
abgeschmackt, weil er es schon öfters gesagt hatte.

»Na, na!«, kicherte das Püppchen und wollte ihn am Kinn
packen.

»Ich denke aber«, fuhr Seeberger schnarrend wie eine
Rohrdommel fort, »wir beenden unseren Passagierflug und
suchen uns das gleiche Landungsgelände.« Er warf die
Beine nach vorn und sah auf seine weiten, schlotternden
Beinkleider.

Die beiden Paare traten grüßend zum Tisch. Kurt
Seeberger schwenkte die farbige Sportmütze und machte
eine theatralische Verbeugung.

»Darf ich Ihnen unsere neuen Typen vorstellen? Meine
Schwarze heißt Milli. Übrigens bissel abgedroschene
Benennung; mein alter Segelkutter hieß auch so. Milli,
leichtes Nachtflugzeug mit doppelter Steuerung. Die
Strohgelbe ist Scanzonis Fifi, modernes Jagdflugzeug,
außerordentlich wendig und leicht transportabel, hä, hä!«

Hans Welker rührte sich nicht von der Stelle. Er sog an der
Schokolade und schaute aus den Augenwinkeln. Dachte im
gleichen Augenblick an sein neues Maschinengewehr mit
fünfundzwanzig Läufen und war halb erstaunt, als die
Gesellschaft bei ihm an dem viel zu kleinen Tisch saß.

»Wie interessant, Sie kennen zu lernen, Herr Hans
Welker«, zwitscherte Fifi und ordnete mit beiden Händen die
koketten Stirnlöckchen. Ihr ganzer Typus hatte etwas
Unnötiges, Zweckloses, und das faltenlose, weiche Gesicht
strotzte von Langeweile.

»An mir sehen Sie nichts Besonderes. Oder glauben Sie,
ich habe andere Stiefel an als die übrige Menschheit? Hier,
bitte, sehen Sie!« Er streckte lachend das eine Bein auf den
Tisch und fuhr mit der Zunge blitzschnell über Ober- und
Unterlippe.



»Ein Original sind Sie!«, antwortete Fifi mit erzwungener
Heiterkeit, denn sie war etwas verlegen geworden und aus
der Fassung gebracht.

»So ist er uns auch immer geschildert worden«, fiel die
Schwarze ein und zog den Schleier bis zur Nase hoch.

Hans Welker wandte sich um. Was sollte er denn nur
reden! Ihm fiel nicht das Geringste ein.

Fifi schnellte sich herausfordernd zu Seeberger herum und
blickte ihm starr ins Gesicht.

»Was machen Sie eigentlich beim Flug-Meeting hier?
Fliegen wollen Sie nicht mehr oder können Sie nicht mehr!
Einerlei, aber Sie sind doch offiziell in der Begleitung Hans
Welkers und als solcher muss ... muss ... na, was denn?«

Sie wollte eine führende Rolle im Gespräch übernehmen,
und das misslang ihr.

»... muss er doch einen Zweck erfüllen«, unterbrach
Scanzoni, »na natürlich! Was wäre die Welt ohne Kurt
Seeberger, den Homespun! Er ist der geborene Impresario
für die Fliegerei.«

»Ganz klar!«, kollerte Seeberger mit seiner resonanzlosen
Stimme, »ganz klar! Ich bin der aeronautische Regisseur. Ich
sehe zu, dass gutes Wetter ist und kein Sand im Schmieröl.
Ich empfange die Fürstlichkeiten und schreibe die Schecks
aus. Denn dafür hat Welker keine Zeit. Ich lanciere
schwungvolle Artikel in die Zeitungen und besteche fremde
Monteure. Befriedige die Neugier von Frauenzimmern und
stehle meinem Chef das Geld aus der Tasche. Ist das keine
Beschäftigung? Prost! Trinken wir auf den morgigen Tag. Der
Wind springt nach Westen, aber ich wette, er dreht über
Nacht wieder rechts bei.«

Seeberger schnüffelte in der Luft. Scanzoni studierte die
Barogramme.

»Wenn das nur kein Schwindel ist«, meinte er zu Welker
und zeigte auf den Barografenstreifen. »Die Kurve wird mir
nach oben verdächtig steil.«

Hans Welker neigte das Kinn auf die Brust.



»Warum soll das Schwindel sein? Es ist keine besondere
Leistung. Denke doch an die Franzosen! An die
Amerikaner!«

»Vergiss nicht, dass sie mehr Pferde vorspannen!«
»Ganz egal, das Maschinengewicht ist höher als das der

Hessenmaschine und höher als meines. Ist ja lächerlich,
warum sollte es bei uns nicht gehen?« Er beugte sich zu
Scanzoni und zischte ihm ins Ohr: »Wir müssen diese
Hessenmaschine morgen schlagen! Es ist eine Leichtigkeit.
Nur aufpassen! Du kannst morgen in der Frühe eine
Versuchshöhe machen. Achttausend genügt. Aber pass mir
genau auf den Motor auf! Er darf nicht mehr als dreißig
Touren nachlassen.«

»Was reden die da? Darf man das nicht hören?« Fifi stieß
an Scanzonis Bierglas. »He, Ihr seid doch nicht allein hier!«

Milli legte das Kinn auf Seebergers Achsel und blies die
runden Backen auf. Mit den Augen schielte sie nach Hans
Welker.

»Homespun!«, unterbrach sich Scanzoni in einer
Erklärung, »unterhalte mal die beiden Damen!«

»Warum sagen Sie Homespun?«, fragte Fifi.
»Ich weiß es, hihi! Ich weiß es!«, kicherte die schwarze

Milli und zog den Schleier nun ganz hoch. Ein leicht
geschminktes rassiges Gesicht mit etwas zu starker Nase
und nach oben gebogenen Mundwinkeln kam zum
Vorschein.

»Das ist weiter nicht schwer zu erraten«, erklärte
Seeberger, »einfach, weil meine ganze Bespannung aus
Homespun-Stoff besteht. Hier, dieser Anzug, dieser
Sommerpaletot, alles echter Homespun ... Übrigens, du
fängst an, mich zu duzen. Mir auch recht. Ober, füllen Sie
mal neuen Betriebsstoff auf!«

Man spielte »Tosca«.
Milli begegnete im Orchester einer bekannten Stelle. Mit

Genugtuung und angenehm überrascht, wie wenn man
plötzlich einen guten Freund trifft.



»Die Stunde flieht! So sterbe ich in Verzweiflung!«, sang
sie mit näselnder Stimme.

»Bitte, tu das aber nachher zu Hause!«
»Darf ich Sie zu einer Flasche Pommery einladen?«,

sprach plötzlich Hans Welker und schob die
Barografenstreifen in die Brusttasche.

»Aber natürlich! Juhuuu!« Fifi hopste auf dem Korbsessel,
dass die Löckchen tanzten.

»Nein, lieber Veuve Cliquot!«, schlug Milli vor.
»Die Marke ist mir so gleichgültig wie ein umgefallener

Laternenpfahl, nur müssen Sie mir gestatten, dass ich bei
meinem Mineralwasser bleibe.«

»Welch eine komische Leidenschaft!«
»Sie meinen Mangel an Leidenschaft!«
Scanzoni zündete eine Zigarette an und legte sich weit in

den Sessel zurück. Sein Gesicht war interessant und dabei
bei weitem nicht hübsch. Die dunkelgelbe Haut verriet eine
südländische Abstammung. Sonst waren die Züge mehr
rundlich und etwas stumpf, der Mund breit und die Lippen
wulstig. Die schwarzen, kugeligen Augen standen nicht
vollständig in der Achse, was dem Gesichtsausdruck etwas
Zerfahrenes, Unstetes gab.

Der Ober brachte die Sektkübel.
»Das erste Glas wollen wir auf Hans Welker trinken. Er

hat’s nötig.«
Milli wollte einen Witz machen. Sie suchte krampfhaft

danach und fand einen. Harmlos und bescheiden, wie ein
verblühtes Gänseblümchen. Alle lachten darüber. Weil der
Witz doch so bescheiden war.

»Morgen ist ein Tag, fuhr Seeberger fort, »der für uns alle
von Bedeutung ist. Lass das Grinsen, Scanzoni, ist das
vielleicht nicht wahr? Morgen wird sich das erfüllen, was ich
voraussagte. Wir werden den Franzosen glattweg in die Ecke
drücken.«

»Schwätz doch kein Blech!«, unterbrach ihn Welker.
»Prooost, Kinder!«



»Da drüben sitzt der krumme Kneisel!« Welker drehte den
Kopf über die Achsel. »Der hat die Hessenmaschine
hochgehetzt. Heute fühlt er sich noch als Sieger, ha! Heute
noch! Ist ja lächerlich. Warum soll das, was bei den
Franzosen geht, bei uns ... ach was!« Er schüttelte energisch
den Kopf und kniff die Augen zusammen, das stereotype
Lachen breitete sich über das knochige Gesicht, und die
beiden Längsfalten erschienen auf der Stirn.

»Was hat er denn eigentlich für eine Zeit geschafft?«
»Zehntausend in 27 ¾. Hier ist das Barogramm.« Hans

Welker wühlte in der Rocktasche. Scanzoni rechnete nach
und pfiff nervös durch die Zähne.

»Er sitzt uns verdammt an der Kehle!«
Hans Welker richtete sich ruckartig hoch und riss Scanzoni

den Barografenstreifen aus der Hand. »Lass endlich den
Kram! Morgen wird sich das Übrige zeigen. Ich möchte den
sehen, der mir was vormacht. Wie? Den möchte ich sehen!«

Das sprach er mit vollster Überzeugung aus und
entkräftete so vorweg jeden Einwand. Lauernd schaute er
jeden der Reihe nach flüchtig an und lachte ohne
irgendwelchen Grund.

Sie bestellten neue Flaschen. Seeberger rührte mit einem
Zahnstocher in Scanzonis Sektglas herum.

»Weißt du, mein Lieber, wenn du morgen früh eine
Versuchshöhe machen willst, dann pumpe dir nicht soviel
Alkohol in den Magen.«

»Ich werde mir überhaupt jetzt den Alkohol verkneifen.«
»Ach, schäme dich!« Fifi hielt ihm kichernd das Glas an

den Mund. »Eine Flasche mehr oder weniger, deshalb fliegst
du doch nicht in den Mond.« Sie fand das geistreich und
lachte ein ganzes Endchen Zeit über ihren Witz.

Scanzoni trank einen dünnen Schluck.
»Da fällt mir übrigens ein, meine liebe Fifi, du kannst ja

am Ende mitfliegen. Auf diesem Wege kannst du dich
vielleicht auf halbwegs anständige Art aus der Welt
schaffen. Jetzt brauchst du nicht gleich blass zu werden, ist



ja nur Spaß, hähä, ist ja nur Spaß, hähä. Ich unternehme mit
Frauen grundsätzlich nichts Extravagantes. Die Zeiten
liegen bei mir längst im Mülleimer.«

»Auf jeden Fall«, fiel Seeberger ein, »kann ich mir den
Alkohol ohne größere Gewissensbisse gestatten. Denn höher
als ein Pferdestall gehe ich freiwillig nicht mehr über die
Mutter Erde. Ich flog einmal in stark benebeltem Zustand
von Hannover nach Köln, na, wisst Ihr ...«

Scanzoni blinzelte unwillkürlich. Nun fing der Homespun
an, zu lügen. Darin bestärkte ihn der Graf, denn er fand die
psychologische Zerstückelung fremder Wahnideen
unterhaltsam.

»Das musst du erzählen!«, rief er eifrig und aufmunternd.
Welker zuckte mit den Achseln.

»Meinetwegen, erzähle doch das Märchen!«
Milli zupfte ihn am Ohr. »Gelt, er schwindelt?«
»Wenn er lügt, gieß ich ihm den Sekt in die Halbschuhe.«

Fifi hob das Glas. Seeberger wandte das
zusammengedrückte, glattrasierte Gesicht und knurrte
zwischen den Zähnen hervor:

»Ich habe schon öfter den Tod vor Augen gehabt als du
deine Puderquaste. Ich flog von Berlin nach Konstantinopel
mit dem Gevatter Sensenmann als Passagier. Glaubt ihr, er
hat mich kleingekriegt? Quatsch! Ich hatte den ersten Zwölf-
Stunden-Tank an Bord. Das war damals ungeheuer. Zwölf
Stunden über den Wolken, in der rechten saumäßigen
Waschküche mit meinem armseligen siebzigpferdigen
Anzani. Damals musste ich zum Sultan, weil ich im
türkischen Heer ein Fliegerkorps organisieren ...«

Scanzoni schlug ihm auf die Achsel. »Du wolltest doch die
Kölner Geschichte erzählen!« Ihn belustigte das ungemein.

Seeberger schaute sich verwundert um. Er war ganz ernst
geworden und hatte nachdenklich die Hand am Kinn. Der
breite Säbelschmiss, der ihm von der Stirn übers linke Auge
in die Nase lief, hatte sich rot gefärbt und gab dem Gesicht
etwas Blutrünstiges, Gewalttätiges. Scanzoni fasste mit



spitzen Lippen die Zigarette und freute sich, dass er ihn ins
rechte Fahrwasser gesteuert hatte. Seeberger zählte zu den
Menschen, die in einem Nebel von phantastischen Lügen
leben, eingebildete Erlebnisse wie verwelkte Ruhmeskränze
mit sich herumschleppen und ihre haarsträubende
Unglaubwürdigkeit dazu benutzen, sich mit einem
hervorstechenden Nimbus zu umgeben.

»Die Köln-Geschichte, ach so ... Ja, ja, damals flog ich von
Dresden nach ...«

Fifi lachte klirrend. »Dresden! Dresden! Vor zwei Minuten
war es noch Hannover.«

»Rede keinen Unsinn! Also gut, Hannover. Ist doch egal.
Auf jeden Fall hatte ich damals den Großherzog von
Liechtenstein an Bord. Der bekam schon überm Dom den
ersten Schüttelfrost. Ich kann es ihm nicht verdenken. Wir
hatten Böen, dass ich mir vorkam wie ein Maulwurf in der
Affenschaukel. Aber solche Lüftchen waren mir nichts
Neues. Überm Rhein kamen wir ins erste Gewitter. Ich roch
und schmeckte noch vierzehn Tage den Schwefel.«

»Welchen Schwefel?«, lachte Welker, »den du
zusammenreimst?«

Scanzoni unterstützte den Erzähler. »Na, von den Blitzen!«
»Ach so!«
»Damals flog mir auch der erste Blitz durchs Tragdeck.«
»Autsch, verflucht!« Hans Welker kratzte sich am Kopf.

»Ich dachte die ganze Zeit, das wäre überhaupt nicht
möglich.«

»Wird nicht möglich sein! Bei Stubengelehrten vielleicht!
Auf jeden Fall hat er mir durch den Flügel gespuckt. Zu
Hause über meinem Schreibtisch hängen noch die
verbrannten Leinwandfetzen. Die Kiste ging natürlich nicht
mehr aufs Steuer. Ist ja klar! Der Großherzog von
Liechtenstein war mittlerweile in eine wohltuende
Ohnmacht gesunken und schwebte am Gurt wie ein
gestürzter Droschkengaul in den Kandaren. Ich schmiss die
Jammerkiste in Gleitflug, aber sie hing am linken Flügel wie



eine angeschossene Krähe. Da setzte mir auch noch der
Motor aus. Also, Matthäi am Letzten! ›Herr Großherzog‹, rief
ich nach vorn, ›he, Herr Großherzog!‹ Aber der hörte nicht.
Beneidenswerter Mensch, dachte ich und starrte wie
geistesabwesend nach dem Höhenmesser. Er sank und
sank. Dreihundert, zweihundert, hundert Meter, Herrgott!
Der Regen klatschte wie ein Besessener auf uns nieder.
Eben ist Schluss, denke ich und fasse nach dem Großherzog.
Bums!« Seeberger schlug mit der Faust auf den Tisch –
»Perdauz! Krach!« Einen Augenblick hielt er inne und
schaute sich verloren im Kreise um. »Ratzkrutzibutzi! Ich
lebe. Oder täusche ich mich? Nee, stimmt! ›Herr
Großherzog!‹ brülle ich. Ich glaube, der Kerl schläft. Da, ein
Brausen, ein Donnern! Etwas Schwarzes, Fauchendes jagt
an mir vorbei. Dazwischen noch ein Krachen von
zersplitternden Holzteilen. Ich verliere die Besinnung.
Tatsache!«

»Gott sei Dank!«, rief Scanzoni ganz im Ernst und verzog
keine Miene. Milli lächelte ungläubig und drehte die Ringe,
die sie an acht Fingern trug. Fifi verhielt sich passiv und
schielte nach Hans Welker, was der nun sagen würde. Der
lag zurückgelehnt im Stuhl und dachte an etwas ganz
anderes. Aber himmelweit entfernt war er vom Marmortisch
im Stefanie und vom Großherzog von Liechtenstein.

»Ich muss sagen«, fuhr Scanzoni fort und klemmte das
Monokel aus Fensterglas ins Auge, »die Geschichte klingt
etwas abenteuerlich, aber ich kann mir denken ...«

»Ja, und das Schönste«, schnarrte Seeberger, der stier in
sein Sektglas blinzelte, »das Schönste, wisst ihr, wo wir
landeten?« Seeberger zog die Krawatte fest. Der
Säbelschmiss war feuerrot geworden.

»Keine Ahnung!«, lachte Fifi, »ganz bestimmt doch auf der
Erde.«

»Quatsch nicht! Auf dem Bahngleis. Und der Kölner D-Zug
hatte uns den letzten Schwanzrest der Maschine noch



zuschanden georgelt. Den Schwanz radikal abgefahren. Das
Rumpfvorderteil lag an der Böschung.«

Alle lachten herzlich und stießen mit den Gläsern an.
»Ich werde jetzt verschwinden!«, rief plötzlich Hans

Welker und griff nach der Brieftasche.
Er zahlte und ging zwischen den Tischen hindurch. Den

Kopf ließ er hängen, wie um sein Gesicht zu verbergen. Der
Gang war wiegend und schaukelnd, als träte er auf
Spiralfedern.

Die Damen waren beleidigt.
»Was ist das für eine merkwürdig kurze Art, zu

verschwinden?«, schmollte Fifi.
Scanzoni lachte breit. »Das ist Welkersche Art. Verrät

vielleicht eine schlechte Kinderstube? Gewiss! Auch ein
Fünkchen Größenwahn! Der Mensch ist noch jung. Aber
heute hat er sich noch sehr höflich empfohlen. Sonst lässt er
einen einfach sitzen und verduftet.«

Seeberger wurde halb ärgerlich. »Im Innern denkt er auch,
er kann sich das leisten.«

Der Graf Scanzoni ließ das Monokel aus dem Auge in die
Westentasche fallen und verzog spöttisch den Mund.

Fifi musterte eine pompös gekleidete Dame, die an der
nächsten Säule saß. Musterte sie von der Spitze der
Pleureuse bis zu den hohen Stiefelabsätzen.

»Im Allgemeinen muss ich sagen, dass ihr eine genügend
langstielige Gesellschaft seid. Man erlebt ja nichts mit euch.
Rein gar nichts! Dabei seid ihr Flieger als die lästerlichste
Menschenklasse verschrien.«

Scanzoni darauf:
»Das stimmt nicht mehr. Wir haben uns mit viel Geschick

ins Gegenteil gewandelt. Und das ist eine ganz
selbstverständliche Metamorphose. Man hat sich daran
gewöhnt, jeden Morgen sein Leichenhemd über den Kopf zu
stülpen. Früher brauchte man Zerstreuung in den
überstiegensten Formen, um das zu vergessen. Aber selbst
die Todesnähe wird einem verblüffend rasch zur



Gewohnheit. Früher war sie das nicht. Daher die vielen
zerschmissenen Flaschen und Gläser, die auf dem Altar der
Fliegerzerstreuung geopfert wurden, die demolierten
Weinstuben, derangierten Frauenzimmer und die seltsame
Liebe, sich mit dem Strafgesetzbuch herumzukampeln. Der
tiefere Grund liegt nur in der lächerlichen Furcht vor dem
Tod. Vor diesem einfältigen, törichten Tod, den doch jeder so
lange wie möglich hinausschieben möchte. Wenn der
Mensch im schwülen Halbschlaf sich nur vorstellt, wie ein
wunder Vogel aus sonnendurchglühten Wolken zu stürzen,
hat er davor ein spießbürgerliches Grauen und schüttelt sich
in seiner Gänsehaut. Auf der anderen Seite findet er es aber
ganz in der Ordnung, wenn er an Arterienverkalkung oder
an einem Leberleiden krepiert. Zu lächerlich!«

Kurt Seeberger fiel ein Erlebnis ein, das in nebelhaften
Formen in seiner Phantasie entstand. Er flunkerte mit
schnarrender Stimme: »Als ich bei Sofia abstürzte, dachte
ich eigentlich nur an meinen neuen Fotografenapparat, den
ich in der Tasche trug. Dass der nun schon wieder zum
Teufel gehen sollte!«

»Das soll dir einer glauben«, warf Milli ein.
»Das Abstürzen«, sagte Scanzoni, »ist etwas, an das man

nicht glaubt, selbst wenn man mitten im Ereignis ist. Ich
kann mit gutem Gewissen behaupten, dass ich die Furcht
vor dem Tode endgültig zu den Akten gelegt habe. Dazu ist
mein vergangenes Leben zu tragikomisch und possenhaft.
Aber ich habe selbst psychologisch überprüft, was ich
dachte und fühlte bei meinem Sturz in Johannisthal. Bitte,
ich schwindle nicht. Hier, davon habe ich dieses kostbare
Stück silberne Hirnschale, das meinem Korpus doch
wenigstens noch einige Taler materiellen Wert verleiht.«

Er nahm den Hut ab und zeigte eine mächtige Narbe, die
quer über den Hinterkopf lief. Dabei fiel ihm das Fensterglas-
Monokel aus dem Auge. Es sprang über den Tisch, fiel auf
die Erde und zersplitterte klirrend. Scanzoni griff nachlässig



und ohne Kopfbewegung in die Westentasche und klemmte
ein neues Glas ins Auge.

»Nur keine Bange! Ich habe immer ein Dutzend
Ersatzgläser. Manchmal geht es eben nicht ohne Pose. Also,
der Sturz! Ich kann nur sagen, dass ich in keinem
Augenblick dachte, es könnte mir irgendetwas Schlimmes
passieren. Das ist doch ganz ausgeschlossen, überlegte ich,
während ich stürzte. Sonst dachte ich nichts, nur immer:
Vollständig ausgeschlossen, voll ... ständig ausgeschlos ...
Bums! Ich hörte noch das Splittern des Holzes, dann war
alles glühendrot um mich. Ich will damit nur sagen ... Was
kneifst du mich Fifi? Willst du von mir hören, dass ich in dich
verliebt bin? Du musst mit raffinierteren Frauenkünsten
spielen! Es gibt solche. Nur keinen Dilettantismus!«

»Du bist ein Komödiant! Zeige mir doch noch mal deine
silberne Hirnschale.«

Milli zuckte es in den Fingerspitzen. »Mir auch, bitte, bitte!
Nööö, wie interessant!«

Seeberger lachte quakend und setzte die Sportmütze
tiefer in die Stirn.

Der Graf Scanzoni drehte sich ruckartig um. »Nanu!«
Jemand hatte ihm auf die Schulter geklopft. Eine hagere
Gestalt im Lederanzug. Hans Welkers erster Monteur.
»Hansen, was bringen Sie? Machen Sie bloß kein so
nervöses Gesicht!«

»Herr Graf«, keuchte Hansen flüsternd, »wissen Sie, wer
heute die Hessenmaschine geflogen hat? Sie wissen es
nicht!«

»Na, ich denke doch, der krumme Kneisel.«
»Keine Idee. Paul Welker.«
Scanzoni fuhr erschrocken in die Höhe. Seeberger neigte

sich herüber. »Reden Sie keinen Unsinn, wie sollte er zu der
Hessen ...«

»Ich weiß es, Herr Graf! Ich weiß es bestimmt! Es ist seine
Maschine.«


