ROLAND BETSCH

Der Wilde Freiger




Allen Tieren hat der Mensch schon ihre Tugenden
abgeraubt: das macht, von allen Tieren hat es der
Mensch am schwersten gehabt. Nur noch die Vogel
sind Uber ihm. Und wenn der Mensch noch fliegen
lernte, wehe! Wo hinauf wurde seine Raublust
fliegen!

(Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Von alten und

neuen Tafeln.)
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Vorspiel

In der Septembernummer der Zeitschrift »L’Aérophile«
stand eine kurze Notiz Uber das neue franzosische
Jagdflugzeug, die in der ganzen Fliegerwelt Aufsehen
erregte. Sie lautet wortlich Gbersetzt:

»Der neue Avion de chasse B 22 mit 280 PS Le-Rhéne-
Maurice-Motor Uberbot bei der letzten militarischen
Flugwoche den amerikanischen Zeitrekord. Die Maschine
leistete zehntausend Meter in 17 %~ Minuten. Der von
Maurice verbesserte 280 PS Rotationsmotor ubertraf alle
Erwartungen und kann als Vollendung des Explosions-
Flugmotors angesehen werden. Er lief eine Dauerleistung
von 60 Stunden am Stand unter Kontrolle der commission
militaire. Beim Flug in groSeren HOhen wies der
Tachografenstreifen nur einen minimalen Leistungsabfall
auf, der praktisch nicht von Bedeutung ist. Mit diesem
Rekord wird die amerikanische Zeit bei zehntausend
Metern um 6 Minuten, die englische um 6 Y und die
deutsche um 16 Minuten Uberboten.«

Diese Notiz war im Augenblick des Erscheinens bereits
wieder Uberboten, denn das amerikanische Zweisitzer-
Jagdflugzeug von Greason mit 8-Zylinder-Whitschall-V-
Standmotor von 265 Bremspferden kam dieser Zeit
bedenklich nahe. In den »Aéronautics« hiels es:

»Auf dem Flugplatz in Chicago machte das neue
Zweisitzer-Jagdflugzeug von Greason mit 265-PS-
Whitschall seine erste Hohe. Die Maschine stieg in 16 %
Minuten auf 28.000 FulS. Die Konstruktion des U. S. Army-
Profils wurde auf Grund eingehender Prifkanalmessungen
im Massachusetts Institute of Technology vorgenommen



und bestatigte auch in der Praxis die Tatsache, dass mit

dem Zweidecker die prozentual dem Gewicht groften

Steig- und Geschwindigkeitsleistungen zu erzielen sind.

Die groRen Hoffnungen, die man in Deutschland auf den

Funfdecker mit doppelter HOhensteuerung und auf den

Federflieger setzte, sind damit illusorisch geworden. Die

Whitschall-Greason-Maschine, die ihre Leistungen bei der

grollen New Yorker Flugwoche beweisen wird, durfte aus

dieser Konkurrenz wohl als Siegerin des modernen

Zweisitzer-Jagdtyps hervorgehen.«

Der deutsche Michel hatte im Volkermorden des
Weltkrieges das Traumen verlernt. Er stand da, einsam und
stark. Trotzig, mit gespreizten Beinen trat er in den Kampf
und Wettbewerb des Friedens. Er musste zuruckerobern,
was er durch jahrelange, stahlharte Friedensarbeit erreicht
und was der Krieg ihm zerstort hatte, wie ein rauer
Holzfallerstiefel, der in einen Ameisenhaufen tritt.

Kopf hoch und die Hemdarmel geschurzt! In die
schwieligen Hande gespuckt!

Hei! Wie die Funken stoben!

Ein ungeahnter internationaler Wettbewerb setzte in der
Flugzeugindustrie ein. Ein atemraubendes Rennen und
Tasten nach Erfolgen, die sich taglich, ja stundlich
uberboten. Es war nicht zu leugnen, dass Deutschland hier
ins Hintertreffen geraten war. Schon im letzten Drittel des
Weltkriegs, vor dem Zusammenbruch, konnte sich die
deutsche Militarverwaltung nicht verhehlen, dass die
feindliche Fliegerwaffe sowohl an Zahl als auch an Gute der
einzelnen Typen der deutschen zeitweise Uberlegen war. Der
Deutsche bei seiner Grundlichkeit und
fachwissenschaftlichen Prazision bedurfte einer langeren
Zeit der einzelnen Fortentwicklungen, und dazu traten die
ungeheuren Schwierigkeiten der Materialbeschaffung, die
namentlich far die Motorenlieferung sehr oft unangenehme
Uberraschungen brachten. Nur die erstaunliche Organisation
der deutschen Fliegerwaffe, die Tuchtigkeit der



Flugzeugbesatzungen und die unglaublichsten
Anstrengungen der Industrie vermochten es, im Wettbewerb
kraftvoll hervorzutreten. Der Deutsche vollbrachte es, denn
er wollte es vollbringen.

Die weitaus grolsten Anforderungen wurden an die
Geschwindigkeit und Steigfahigkeit namentlich der
leichteren Typen gestellt. Es galt in klrzester Zeit Hohen zu
erreichen, von denen man friher nur getraumt hatte, die
aber jetzt mit zwingender Notwendigkeit in die Wirklichkeit
traten wie eine lebendig gewordene Sage. Der Traum von
Jahrtausenden ging hier in kurzer Zeit schaurig schén und
dusterdrohend uUber die gewaltige Buhne des Welttheaters.

In dieser Zeit verfolgte man in Deutschland mit
sorgenvoller Miene die groRen Erfolge des Auslandes, und
die Meldungen der franzosischen und amerikanischen
Zeitschriften zwangen unerbittlich zu Vergleichen mit den
deutschen Leistungen. Hier hatte man die wirtschaftlichen
und politischen Folgen des grollen Krieges noch nicht
Uberstanden und war nicht in der Lage, mit solch
ungebrochener Wucht einzusetzen, wie dies namentlich den
Amerikanern moglich war. Die neuen deutschen Flugzeuge,
die in einer grollen Zahl von Typen erschienen, waren zu
grundlich, zu durchdacht und unter Grubeln und Rechnen
geboren worden. Die deutschen Konstrukteure waren noch
zu gewissenhaft, als dass sie einen gewaltigen Sprung in der
Vorwartsentwickelung ohne langwierige Versuche gewagt
hatten. So beanspruchte der Werdegang der Flugzeuge zu
viel Zeit und Uberlegung. Trotz aller Schwierigkeiten war es
jedoch nach heilem Ringen gelungen, fur mehrere Typen
einen Rekord aufzustellen. Vor allem war es das deutsche
Zweisitzer-Jagdflugzeug von Hans Welker, das eine Zeitlang
an der Spitze stand. Es war ein Funfdecker ohne
Verspannung mit  doppelter = HoOhensteuerung und
verstellbarer hinterer FlUgelzelle, die mit dem deutschen
260 PS Goero-Umlaufmotor ausgestattet bei 240 Kilometern
Geschwindigkeit in 28 %2 Minuten auf 10.000 Metern stieqg.



Die Septembernummer von »L’Aérophile« meldete jedoch
bald darauf eine gewaltige Uberbietung dieses Rekordes,
und auch die amerikanische Greason-Maschine stellte den
Welker-Funfdecker weit in den Schatten.

Da erschien das grolse Preisausschreiben des deutschen
Reichsluftministeriums in den Tageszeitungen. Fabelhafte
Preise wurden ausgesetzt fur die besten Leistungen der
deutschen Flugzeugindustrie. Die Bedingungen schienen fur
diese Zeit unerfullbar und phantastisch. Vor allem wurde
auch eine genaue Einteilung der verschiedenen Typen
vorgenommen, um eine unnotige Zersplitterung zu
vermeiden. Eine Trennung zwischen Motoren und
Flugzeugen gab es nicht. Im Falle eines Sieges hatten sich
Flugzeug- und Motorenfirma in den Preis zu teilen. Es blieb
so jede freie Wahl offen und man beging nicht mehr den
grolBen Fehler, die Motorenleistungen und Einheitsgewichte
auf der Erde zu prifen. Flugzeug und Motor gehoren
zusammen wie Korper und Seele, denn die beste Maschine
ist machtlos, wenn man ihr einen auch nur um weniges
minderwertigen Motor einbaut.

Durch dieses Preisausschreiben hoffte die Reichsregierung
die Industrie zu einer aulerordentlichen Kraftprobe
anzuspannen, und das war kein Trugschluss.

Vor einer groRen Versammlung der Flugzeugindustriellen
sprach der Kommandierende der Luftstreitkrafte. Der
Schluss seiner Rede lautete:

»Der Krieg hat uns hart gemacht. Er hat uns geruttelt wie
der Herbststurm einen machtigen Eichwald. Die Zukunft
Deutschlands ist seine Arbeit. Meine Herren, sehen Sie nach
Frankreich! Sehen Sie nach Amerika und England! Uberall
hat man erkannt, woher der Wind blast. Und wir sollten
nachhinken wie die Kranken, die Kruppel? Sie haben schon
GrolSes geleistet. Ruhen Sie nicht aus auf diesen Lorbeeren,
denn sie sind langst wieder verdorrt. Werfen Sie den
Kehricht in die Ecke und peitschen Sie Ihre Konstrukteure!
Es gibt kein Feiern! Hier habe ich die >Aéronautics< in der



Hand. Soll ich Ihnen diesen Satz ins Gedachtnis zuruckrufen:
Auf dem Flugplatz in Chicago machte das neue Zweisitzer-
Jagdflugzeug von Greason mit 265 PS Whitschall seine erste
Hohe. Die Maschine stieg in 16 3% Minuten auf 28.000 Fuls.

Das kdonnen wir auch, meine Herren! Warum sollen wir das
nicht konnen! Wir wollen es sogar Uberbieten, wir mussen
es Uberbieten! Erschrecken Sie nicht vor den Bedingungen,
sie sind nicht unerfullbar. Es heilst nur festgewappnet an sie
herantreten. Mit nerviger Faust, wie ein kraftstrotzender
Jager, der einen Wolf erwdrgt. |lhnen allen aber, meine
Herren, gebe ich mit auf den Weg jenen einfachen Satz aus
dem altbekannten Kinder-Struwwelpeter, der sich jetzt zu
monumentaler, prophetischer Grolle ausgewachsen hat.
Und dieser Satz sei |hr Leitstern und das Grundprinzip lhres
ehrlichen deutschen Schaffens:

Hans, guck in die Luft!«

So begann die Jagd.
Die grolse Jagd nach dem Erfolg.



Erstes Kapitel

Hans Welker salR auf der Terrasse des Hotels Stefanie in
Baden-Baden. Mit zusammengekniffenen Augen schaute er
prufend in den sternubersaten Septemberhimmel. Im Osten
stieg der Jupiter Uber die dunkle Silhouette der
Schwarzwaldtannen.

Eine bunte Gesellschaft, in der vornehme Eleganz und
aufdringliche Dekadenz sich begegnete, plauderte an den
kleinen, runden Marmortischen. Herren im Smoking mit
verkalkten Gesichtern und Pomadenfrisuren tranken Pilsner
aus lacherlich hohen Stangelglasern, papageibunte Damen
mit halb talentvoller, halb erzwungener Koketterie schlirften
Punsch Romain aus  Strohhalmen  und kosteten
phantastische Likormischungen mit einem Uberflissigen
Aufwand von Glasgeschirr. Sportleute mit braunen
Gesichtern und nervosem Muskelzucken stritten eifrig Uber
ihre Meinungen und zogen den Zigarettenrauch in die
Lunge. Offiziere sallen da, mit Ubergeschlagenen Beinen,
und malten Bleistiftskizzen auf den Marmortisch.

Die Musik spielte die groSe »Leonoren«-Ouvertlre. Etwas
eckig und mit fuhlbarem Mangel an Streichern.

»Wissen Sie, wer der Schmachtige ist, dort am Tisch?«,
sagte eine strohblonde Dame mit machtigem Reiherhut zu
ihrem Begleiter und schaute halb Uber die Achsel. »Dort am
dritten Tisch bei der Saule. Im Sportanzug mit den gelben
Wickelgamaschen!«

Der Herr strich die Zigarrenasche ab, hob den Blick,
musterte, schuttelte den Kopf und rief nach dem Ober.

»Das ist Hans Welker!« Sie betonte es auffallend.

»So! So! Und was weiter?«



»Na, hier lesen Sie, der Gefurchtete!«

Sie reichte ihm das Programm des grolsen Flugmeetings
von Baden-Baden. »Hier, Nummer 13. Der neue Funfdecker!
Er wird morgen fliegen.«

»Was ist das fur ein spinnendurres Gestell?«

Die Ouverture war zu Ende. Einige klatschten. Das
Stimmengewirr wurde deutlicher vernehmbar, Glaser
klirrten.

»He, Junge, eine Berliner Zeitung!«

Ein elegantes Paar kam durchs Portal. Sie in gelber
Crépede-chine und einer federleichten Pelzstola, er im
Frack, mit ausdruckslosem Gesicht. Sie trippelte, er trat
zuerst mit den Sohlen auf und lieB die Gummiabsatze
nachfolgen. An einem Tisch trafen sie Bekannte.

»Ich finde, dass man heute besondere Leistungen nicht
geboten hat.«

»lch hatte mir eigentlich, hem, hem, etwas mehr
Akrobatik vorgestellt. Was kimmern mich die ewigen
Hohenrekorde!«

»Purzelbaume ist das Richtige fur mich.«

»Man hat, hem, hem, zu stumpfe Nerven!«

»Ubrigens, morgen fliegt Hans Welker!« Das klang doch
etwas nach Sensation.

Wieder setzte das Orchester ein. Der »Puppenfee«-Walzer,
wiegend in den Geigen und mit Ubertriebener Rhythmik in
den Bassen.

Hans Welker streckte die Beine unter den Tisch und trank
Mineralwasser. Er war dunn und schmachtig wie ein
Helmreiher. Das hagere Gesicht war bartlos, mit etwas
vorstehenden Backenknochen und grob wie aus Holz
geschnitzt. Vor sich hatte er eine Anzahl Barogramme auf
dem Tisch liegen und studierte die Hohenleistungen. Es
waren die Streifen samtlicher acht Hohenfluge, die heute
geflogen waren. Das Material hatte ihm einer seiner
Monteure durch Winkelzige verschafft.



7.000 in 19 3% Minuten, das stimmte doch! Er rechnete
noch einmal nach. Langsam zog er die Stirn hoch, dass sich
zwei Langsfalten bildeten und die beweglichen grauen
Augen hervorkamen.

»Gute Leistung«, kaute er vor sich hin, »aber immer noch
nichts. Pah! Immer noch nichts! Wissen Sie, meine
Gipfelhohe ...« Er wollte einem Gegenuber eine Rede halten
und merkte im Reden, dass er allein war. Hans Welker hatte
stets Zuhorer und verlor nie die Pose. Ein einstudiertes
Lacheln war auf seinem Gesicht, wobei er den Mund halb
offnete, dass die Zahne des vorstehenden Oberkiefers
etwas vor die Lippen traten.

Es war ja lacherlich, rein lacherlich! Was brachte das
Ausland fur Zeiten! Das musste in Deutschland doch auch
gehen, es musste gehen! Er rollte die Zunge, dass sie
wulstartig sich zwischen seine Lippen schob. Dann nahm er,
halb mit Ekel, einen schlurfenden Zug aus dem dinnen
Wasserglas und spielte mit den Fingern auf dem Tisch. Seine
Hande waren mager und knochern, die Finger zu lang, und
er konnte die vordersten Glieder bewegen, so dass die
Hande etwas Krallenahnliches bekamen ...

Hans Welker flog. In Gedanken sal$ er in der Maschine und
hielt den Steuerknuppel. Leicht und nur mit zwei Fingern.
Die Unterarme lagen auf den Knien. Er horchte auf den
220pferdigen Uberkomprimierten M. S.-Umlauf-Motor, nahm
sechs Zahne Gas fort, da der Motor zu viel Touren machte,
und spielte mit dem Hohensteuer.

Hoher stieg er, von 4.000 auf 5.000. Auf 8.000.
Aufmerksam und mit lassiger Ruhe beobachtete er den
Tourenzahler. Noch war kein Leistungsabfall festzustellen.
Doch! Nun lies er zwanzig Touren nach. Hans Welker offnete
die Drossel um zwei Zahne ...

Rauschend setzte das »Carmen«-Vorspiel ein. Der Dirigent
bog sich wie eine Silberpappel im Herbstwind. Die
Bogenlampen zuckten. Am Nebentisch stielBen sie mit den



Sektglasern an. Hans Welker lieS den Kopf hangen und
verbog die vorderen Glieder seiner Finger.

In solchen Augenblicken war die interessante Hasslichkeit
seiner Zuge ganz unverhullt.

»Sehen Sie doch Hans Welker anl!«, sprach die
strohblonde Dame zu ihrem gelangweilten Begleiter.

»Jal So lassen Sie ihn doch endlich!«

»Ah, er ist ein Scheusal!« Sie warf einen begehrlichen
Blick nach dem Nebentisch.

»Ein Scheusal?«, erwiderte er und zog den Mund schief.
»Ein Scheusal? Gnadigste sind doch nicht in den Luftkinstler
verschossen?« Er gahnte Uuber diese Erkenntnis der
Frauenseele und langte nach seiner Zigarrentasche.

Hans Welker war mittlerweile auf 12.000 gestiegen, nahm
das Gas fort und legte sich in eine steile Rechtsspirale. Den
Kopf mit dem platten, festgelegten Scheitel hielt er geneigt
und blinzelte mit den grauen Augen in das Orchester. Vor
ihm lieS ein Kellner eine Eisschokolade fallen. Das Klirren
schreckte ihn aus seinen Traumen.

»Sie sind doch ein Idiot!«, sprach er bestimmt und rein
sachlich zu dem Kellner.

Gegen diesen Tonfall war eine Widerrede nicht moglich.
Das war die einfache, nackte Feststellung einer Tatsache.
Der Kellner stand immer noch da, grenzenlos verwirrt, als
erwarte er etwas, das bestimmt kommen musste.

»Bringen Sie mir eine Schokolade!«, sprach Hans Welker
und zeigte die Zahne.

Die strohblonde Dame am Nebentisch lachte ihm
verfanglich zu, und er musterte sie mit unruhigen Augen.
Diese grauen Augen konnten nie fest auf einer Stelle haften.
Es schien, als furchte er angstlich, sie konnten etwas von
ihm verraten. Die Dame spielte mit der Fulspitze auf dem
Asphalt und bohrte den Blick schwarmerisch schrag nach
oben. Der Kavalier stielS den Rauch durch die Nase, kratzte
sich hastig am Kinn und machte einen gewaltsamen Anlauf
gesprachig zu werden.



Von der Lichtentaler Allee her kamen zwei vornehme
Paare. Sie schritten lebhaft plaudernd durch die Anlagen
und rauchten unsinnig lange Zigaretten, die sie zum
Uberfluss noch in schlanke Elfenbeinspitzen gesteckt hatten.

Voraus schritt Graf Scanzoni, Hans Welkers Chefpilot, mit
einer schlanken, trippelnden Gestalt in orangerotem
Seidenmusselin-Kleid und einer leichten polnischen Mutze.
lhr Gesicht war klein und zierlich, bleich und stillos
abgerundet. Die hellen Haare hingen in kunstlichen
Ringellockchen in die Stirn. So machte sie den Eindruck
einer hubsch herausgeputzten Schaufensterpuppe. Sie
stelzte in kleinen, gekunstelten Schrittchen und drickte die
Knie leicht nach vorn. Scanzoni baumelte neben ihr, weit
und krampfhaft ausgreifend, mit schwach nach innen
geneigten Beinen. Im linken Auge trug er ein Monokel,
weniger aus Bedurfnis und Uberzeugung, als um sich einen
witzigen Anstrich zu geben.

Hinterher  folgten Kurt Seeberger im weiten,
kastanienbraunen Homespun-Uberzieher und eine
rabenschwarz gekleidete Gestalt mit affektierten Schritten,
nach hinten geworfenem Kopf und eifrigen Drehungen in
den Huften. Das Gesicht war durch einen schwarzen
Schleier vollkommen verdeckt. Aus einem ganz
unverstandlichen Grund hatte der sonst feingewebte
Schleier mittendrin einen groflen schwarzen Tupfen, der
geradezu grotesk unmotiviert wirkte und wie ein
Teerpflaster aussah.

»Da oben ist ja der Welker gelandet, hat er nicht wieder
sein Selterswasser da stehen?«, rief Scanzoni nach
rackwarts und zeigte nach der Richtung.

»Der schnuffelt in die Atmosphare und furchtet sich vor
einer Niederlage«, antwortete Kurt Seeberger von hinten, in
einem Tonfall, der wie ein militarisches Kommando klang.

»lch verstehe so etwas nicht«, meierte Scanzoni, »wenn
er sich davor flrchtet, dann verdient er sie ja. Furcht ist



Mangel an GroRe und Mangel an Weltverachtung. Ich firchte
mich selbst vor Frauen nicht!«

Das sprach er absichtlich und fand es selbst
abgeschmackt, weil er es schon ofters gesagt hatte.

»Na, nal«, kicherte das PUppchen und wollte ihn am Kinn
packen.

»lch denke aber«, fuhr Seeberger schnarrend wie eine
Rohrdommel fort, »wir beenden unseren Passagierflug und
suchen uns das gleiche Landungsgelande.« Er warf die
Beine nach vorn und sah auf seine weiten, schlotternden
Beinkleider.

Die beiden Paare traten grufBend zum Tisch. Kurt
Seeberger schwenkte die farbige Sportmitze und machte
eine theatralische Verbeugung.

»Darf ich lhnen unsere neuen Typen vorstellen? Meine
Schwarze heiRt Milli. Ubrigens bissel abgedroschene
Benennung; mein alter Segelkutter hieS auch so. Milli,
leichtes Nachtflugzeug mit doppelter Steuerung. Die
Strohgelbe ist Scanzonis Fifi, modernes Jagdflugzeug,
aullerordentlich wendig und leicht transportabel, ha, ha!«

Hans Welker ruhrte sich nicht von der Stelle. Er sog an der
Schokolade und schaute aus den Augenwinkeln. Dachte im
gleichen Augenblick an sein neues Maschinengewehr mit
funfundzwanzig Laufen und war halb erstaunt, als die
Gesellschaft bei ihm an dem viel zu kleinen Tisch sals.

»Wie interessant, Sie kennen zu lernen, Herr Hans
Welker«, zwitscherte Fifi und ordnete mit beiden Handen die
koketten Stirnlockchen. |hr ganzer Typus hatte etwas
Unnotiges, Zweckloses, und das faltenlose, weiche Gesicht
strotzte von Langeweile.

»An mir sehen Sie nichts Besonderes. Oder glauben Sie,
ich habe andere Stiefel an als die ubrige Menschheit? Hier,
bitte, sehen Sie!« Er streckte lachend das eine Bein auf den
Tisch und fuhr mit der Zunge blitzschnell Uber Ober- und
Unterlippe.



»Ein Original sind Sie!«, antwortete Fifi mit erzwungener
Heiterkeit, denn sie war etwas verlegen geworden und aus
der Fassung gebracht.

»S0 ist er uns auch immer geschildert worden, fiel die
Schwarze ein und zog den Schleier bis zur Nase hoch.

Hans Welker wandte sich um. Was sollte er denn nur
reden! Inm fiel nicht das Geringste ein.

Fifi schnellte sich herausfordernd zu Seeberger herum und
blickte ihm starr ins Gesicht.

»Was machen Sie eigentlich beim Flug-Meeting hier?
Fliegen wollen Sie nicht mehr oder konnen Sie nicht mehr!
Einerlei, aber Sie sind doch offiziell in der Begleitung Hans
Welkers und als solcher muss ... muss ... na, was denn?«

Sie wollte eine fuhrende Rolle im Gesprach Ubernehmen,
und das misslang ihr.

»... muss er doch einen Zweck erfullen«, unterbrach
Scanzoni, »na natdrlich! Was ware die Welt ohne Kurt
Seeberger, den Homespun! Er ist der geborene Impresario
fur die Fliegerei.«

»Ganz klar!«, kollerte Seeberger mit seiner resonanzlosen
Stimme, »ganz klar! Ich bin der aeronautische Regisseur. Ich
sehe zu, dass gutes Wetter ist und kein Sand im Schmieral.
Ich empfange die Furstlichkeiten und schreibe die Schecks
aus. Denn dafur hat Welker keine Zeit. Ich lanciere
schwungvolle Artikel in die Zeitungen und besteche fremde
Monteure. Befriedige die Neugier von Frauenzimmern und
stehle meinem Chef das Geld aus der Tasche. Ist das keine
Beschaftigung? Prost! Trinken wir auf den morgigen Tag. Der
Wind springt nach Westen, aber ich wette, er dreht uber
Nacht wieder rechts bei.«

Seeberger schnlffelte in der Luft. Scanzoni studierte die
Barogramme.

»Wenn das nur kein Schwindel ist«, meinte er zu Welker
und zeigte auf den Barografenstreifen. »Die Kurve wird mir
nach oben verdachtig steil.«

Hans Welker neigte das Kinn auf die Brust.



»Warum soll das Schwindel sein? Es ist keine besondere
Leistung. Denke doch an die Franzosen! An die
Amerikaner!«

»Vergiss nicht, dass sie mehr Pferde vorspannen!«

»Ganz egal, das Maschinengewicht ist hoher als das der
Hessenmaschine und hoher als meines. Ist ja lacherlich,
warum sollte es bei uns nicht gehen?« Er beugte sich zu
Scanzoni und zischte ihm ins Ohr: »Wir mussen diese
Hessenmaschine morgen schlagen! Es ist eine Leichtigkeit.
Nur aufpassen! Du kannst morgen in der Fruhe eine
Versuchshohe machen. Achttausend genltgt. Aber pass mir
genau auf den Motor auf! Er darf nicht mehr als dreiSig
Touren nachlassen.«

»Was reden die da? Darf man das nicht horen?« Fifi stiel$
an Scanzonis Bierglas. »He, |hr seid doch nicht allein hier!«

Milli legte das Kinn auf Seebergers Achsel und blies die
runden Backen auf. Mit den Augen schielte sie nach Hans
Welker.

»Homespun!«, unterbrach sich Scanzoni in einer
Erklarung, »unterhalte mal die beiden Damen!«

»Warum sagen Sie Homespun?«, fragte Fifi.

»lch weill es, hihil Ich weill es!«, kicherte die schwarze
Milli und zog den Schleier nun ganz hoch. Ein leicht
geschminktes rassiges Gesicht mit etwas zu starker Nase
und nach oben gebogenen Mundwinkeln kam zum
Vorschein.

»Das ist weiter nicht schwer 2zu erraten«, erklarte
Seeberger, »einfach, weil meine ganze Bespannung aus
Homespun-Stoff besteht. Hier, dieser Anzug, dieser
Sommerpaletot, alles echter Homespun ... Ubrigens, du
fangst an, mich zu duzen. Mir auch recht. Ober, fullen Sie
mal neuen Betriebsstoff auf!«

Man spielte »Tosca«.

Milli begegnete im Orchester einer bekannten Stelle. Mit
Genugtuung und angenehm uberrascht, wie wenn man
plotzlich einen guten Freund trifft.



»Die Stunde flieht! So sterbe ich in Verzweiflung!«, sang
sie mit naselnder Stimme.

»Bitte, tu das aber nachher zu Hause!«

»Darf ich Sie zu einer Flasche Pommery einladen?«,
sprach plotzlich Hans Welker und schob die
Barografenstreifen in die Brusttasche.

»Aber naturlich! Juhuuu'!« Fifi hopste auf dem Korbsessel,
dass die Lockchen tanzten.

»Nein, lieber Veuve Cliquot!«, schlug Milli vor.

»Die Marke ist mir so gleichgultig wie ein umgefallener
Laternenpfahl, nur missen Sie mir gestatten, dass ich bei
meinem Mineralwasser bleibe.«

»Welch eine komische Leidenschaft!«

»Sie meinen Mangel an Leidenschaft!«

Scanzoni zundete eine Zigarette an und legte sich weit in
den Sessel zurick. Sein Gesicht war interessant und dabei
bei weitem nicht htbsch. Die dunkelgelbe Haut verriet eine
sudlandische Abstammung. Sonst waren die Zuge mehr
rundlich und etwas stumpf, der Mund breit und die Lippen
wulstig. Die schwarzen, kugeligen Augen standen nicht
vollstandig in der Achse, was dem Gesichtsausdruck etwas
Zerfahrenes, Unstetes gab.

Der Ober brachte die Sektkubel.

»Das erste Glas wollen wir auf Hans Welker trinken. Er
hat’s notig.«

Milli wollte einen Witz machen. Sie suchte krampfhaft
danach und fand einen. Harmlos und bescheiden, wie ein
verblihtes Ganseblimchen. Alle lachten daruber. Weil der
Witz doch so bescheiden war.

»Morgen ist ein Tag, fuhr Seeberger fort, »der fur uns alle
von Bedeutung ist. Lass das Grinsen, Scanzoni, ist das
vielleicht nicht wahr? Morgen wird sich das erfullen, was ich
voraussagte. Wir werden den Franzosen glattweg in die Ecke
drucken.«

»Schwatz doch kein Blechl«, unterbrach ihn Welker.
»Prooost, Kinder!«



»Da driben sitzt der krumme Kneisel!« Welker drehte den
Kopf Uber die Achsel. »Der hat die Hessenmaschine
hochgehetzt. Heute flhlt er sich noch als Sieger, ha! Heute
noch! Ist ja lacherlich. Warum soll das, was bei den
Franzosen geht, bei uns ... ach was!« Er schuttelte energisch
den Kopf und kniff die Augen zusammen, das stereotype
Lachen breitete sich Uber das knochige Gesicht, und die
beiden Langsfalten erschienen auf der Stirn.

»Was hat er denn eigentlich fur eine Zeit geschafft?«

»Zehntausend in 27 3. Hier ist das Barogramm.« Hans
Welker wuhlte in der Rocktasche. Scanzoni rechnete nach
und pfiff nervos durch die Zahne.

»Er sitzt uns verdammt an der Kehle!«

Hans Welker richtete sich ruckartig hoch und riss Scanzoni
den Barografenstreifen aus der Hand. »Lass endlich den
Kram! Morgen wird sich das Ubrige zeigen. Ich méchte den
sehen, der mir was vormacht. Wie? Den mochte ich sehen!«

Das sprach er mit vollster Uberzeugung aus und
entkraftete so vorweg jeden Einwand. Lauernd schaute er
jeden der Reihe nach flichtig an und Ilachte ohne
irgendwelchen Grund.

Sie bestellten neue Flaschen. Seeberger ruhrte mit einem
Zahnstocher in Scanzonis Sektglas herum.

»Weillt du, mein Lieber, wenn du morgen frih eine
Versuchshohe machen willst, dann pumpe dir nicht soviel
Alkohol in den Magen.«

»lch werde mir Uberhaupt jetzt den Alkohol verkneifen.«

»Ach, schame dich!« Fifi hielt ihm kichernd das Glas an
den Mund. »Eine Flasche mehr oder weniger, deshalb fliegst
du doch nicht in den Mond.« Sie fand das geistreich und
lachte ein ganzes Endchen Zeit GUber ihren Witz.

Scanzoni trank einen dunnen Schluck.

»Da fallt mir Ubrigens ein, meine liebe Fifi, du kannst ja
am Ende mitfliegen. Auf diesem Wege kannst du dich
vielleicht auf halbwegs anstandige Art aus der Welt
schaffen. Jetzt brauchst du nicht gleich blass zu werden, ist



ja nur Spafls, haha, ist ja nur Spals, haha. Ich unternehme mit
Frauen grundsatzlich nichts Extravagantes. Die Zeiten
liegen bei mir [angst im Mulleimer.«

»Auf jeden Fall«, fiel Seeberger ein, »kann ich mir den
Alkohol ohne groliere Gewissensbisse gestatten. Denn hoher
als ein Pferdestall gehe ich freiwillig nicht mehr UGber die
Mutter Erde. Ich flog einmal in stark benebeltem Zustand
von Hannover nach Koln, na, wisst lhr ...«

Scanzoni blinzelte unwillklrlich. Nun fing der Homespun
an, zu lagen. Darin bestarkte ihn der Graf, denn er fand die
psychologische Zerstuckelung fremder Wahnideen
unterhaltsam.

»Das musst du erzahlen!«, rief er eifrig und aufmunternd.
Welker zuckte mit den Achseln.

»Meinetwegen, erzahle doch das Marchen!«

Milli zupfte ihn am Ohr. »Gelt, er schwindelt?«

»Wenn er lUgt, giel ich ihm den Sekt in die Halbschuhe.«
Fifi hob das Glas. Seeberger wandte das
zusammengedruckte, glattrasierte Gesicht und knurrte
zwischen den Zahnen hervor:

»lch habe schon ofter den Tod vor Augen gehabt als du
deine Puderquaste. Ich flog von Berlin nach Konstantinopel
mit dem Gevatter Sensenmann als Passagier. Glaubt ihr, er
hat mich kleingekriegt? Quatsch! Ich hatte den ersten Zwolf-
Stunden-Tank an Bord. Das war damals ungeheuer. Zwolf
Stunden Uber den Wolken, in der rechten saumafSigen
Waschkiche mit meinem armseligen siebzigpferdigen
Anzani. Damals musste ich zum Sultan, weil ich im
turkischen Heer ein Fliegerkorps organisieren ...«

Scanzoni schlug ihm auf die Achsel. »Du wolltest doch die
Kolner Geschichte erzahlen!« Ihn belustigte das ungemein.

Seeberger schaute sich verwundert um. Er war ganz ernst
geworden und hatte nachdenklich die Hand am Kinn. Der
breite Sabelschmiss, der ihm von der Stirn Ubers linke Auge
in die Nase lief, hatte sich rot gefarbt und gab dem Gesicht
etwas Blutrinstiges, Gewalttatiges. Scanzoni fasste mit



spitzen Lippen die Zigarette und freute sich, dass er ihn ins
rechte Fahrwasser gesteuert hatte. Seeberger zahlte zu den
Menschen, die in einem Nebel von phantastischen Ligen
leben, eingebildete Erlebnisse wie verwelkte Ruhmeskranze
mit sich herumschleppen und ihre haarstraubende
Unglaubwurdigkeit dazu benutzen, sich mit einem
hervorstechenden Nimbus zu umgeben.

»Die KoIn-Geschichte, ach so ... Ja, ja, damals flog ich von
Dresden nach ...«

Fifi lachte klirrend. »Dresden! Dresden! Vor zwei Minuten
war es noch Hannover.«

»Rede keinen Unsinn! Also gut, Hannover. Ist doch egal.
Auf jeden Fall hatte ich damals den Grolsherzog von
Liechtenstein an Bord. Der bekam schon GUberm Dom den
ersten Schuttelfrost. Ich kann es ihm nicht verdenken. Wir
hatten Boen, dass ich mir vorkam wie ein Maulwurf in der
Affenschaukel. Aber solche Luftchen waren mir nichts
Neues. Uberm Rhein kamen wir ins erste Gewitter. Ich roch
und schmeckte noch vierzehn Tage den Schwefel.«

»Welchen  Schwefel?«, lachte Welker, »den du
zusammenreimst?«

Scanzoni unterstutzte den Erzahler. »Na, von den Blitzen!«

»Ach so!«

»Damals flog mir auch der erste Blitz durchs Tragdeck.«

»Autsch, verflucht!« Hans Welker kratzte sich am Kopf.
»lch dachte die ganze Zeit, das ware Uberhaupt nicht
moglich.«

»Wird nicht moglich sein! Bei Stubengelehrten vielleicht!
Auf jeden Fall hat er mir durch den FliGgel gespuckt. Zu
Hause Uber meinem Schreibtisch hangen noch die
verbrannten Leinwandfetzen. Die Kiste ging naturlich nicht
mehr aufs Steuer. Ist ja klar! Der Grollherzog von
Liechtenstein war mittlerweile in eine wohltuende
Ohnmacht gesunken und schwebte am Gurt wie ein
gesturzter Droschkengaul in den Kandaren. Ich schmiss die
Jammerkiste in Gleitflug, aber sie hing am linken Fligel wie



eine angeschossene Krahe. Da setzte mir auch noch der
Motor aus. Also, Matthai am Letzten! >Herr GrolSherzogs, rief
ich nach vorn, >he, Herr GrolSherzog!< Aber der horte nicht.
Beneidenswerter Mensch, dachte ich und starrte wie
geistesabwesend nach dem HoOhenmesser. Er sank und
sank. Dreihundert, zweihundert, hundert Meter, Herrgott!
Der Regen klatschte wie ein Besessener auf uns nieder.
Eben ist Schluss, denke ich und fasse nach dem GrolBherzog.
Bums!« Seeberger schlug mit der Faust auf den Tisch -
»Perdauz! Krachl« Einen Augenblick hielt er inne und
schaute sich verloren im Kreise um. »Ratzkrutzibutzi! Ich
lebe. Oder tausche ich mich? Nee, stimmt! >Herr
GroBherzog!< brulle ich. Ich glaube, der Kerl schlaft. Da, ein
Brausen, ein Donnern! Etwas Schwarzes, Fauchendes jagt
an mir vorbei. Dazwischen noch ein Krachen von
zersplitternden Holzteilen. Ich verliere die Besinnung.
Tatsache!l«

»Gott sei Dank!«, rief Scanzoni ganz im Ernst und verzog
keine Miene. Milli lachelte unglaubig und drehte die Ringe,
die sie an acht Fingern trug. Fifi verhielt sich passiv und
schielte nach Hans Welker, was der nun sagen wurde. Der
lag zurlckgelehnt im Stuhl und dachte an etwas ganz
anderes. Aber himmelweit entfernt war er vom Marmortisch
im Stefanie und vom GrofSherzog von Liechtenstein.

»lch muss sagen«, fuhr Scanzoni fort und klemmte das
Monokel aus Fensterglas ins Auge, »die Geschichte klingt
etwas abenteuerlich, aber ich kann mir denken ...«

»Ja, und das Schonste«, schnarrte Seeberger, der stier in
sein Sektglas blinzelte, »das Schonste, wisst ihr, wo wir
landeten?« Seeberger zog die Krawatte fest. Der
Sabelschmiss war feuerrot geworden.

»Keine Ahnung!«, lachte Fifi, »ganz bestimmt doch auf der
Erde.«

»Quatsch nicht! Auf dem Bahngleis. Und der Kolner D-Zug
hatte uns den letzten Schwanzrest der Maschine noch



zuschanden georgelt. Den Schwanz radikal abgefahren. Das
Rumpfvorderteil lag an der Boschung.«

Alle lachten herzlich und stieSen mit den Glasern an.

»lch werde jetzt verschwinden!«, rief plotzlich Hans
Welker und griff nach der Brieftasche.

Er zahlte und ging zwischen den Tischen hindurch. Den
Kopf liels er hangen, wie um sein Gesicht zu verbergen. Der
Gang war wiegend und schaukelnd, als trate er auf
Spiralfedern.

Die Damen waren beleidigt.

»Was ist das fur eine merkwurdig kurze Art, zu
verschwinden?«, schmollte Fifi.

Scanzoni lachte breit. »Das ist Welkersche Art. Verrat
vielleicht eine schlechte Kinderstube? Gewiss! Auch ein
Funkchen GroBenwahn! Der Mensch ist noch jung. Aber
heute hat er sich noch sehr hoflich empfohlen. Sonst lasst er
einen einfach sitzen und verduftet.«

Seeberger wurde halb argerlich. »Im Innern denkt er auch,
er kann sich das leisten.«

Der Graf Scanzoni lielS das Monokel aus dem Auge in die
Westentasche fallen und verzog spottisch den Mund.

Fifi musterte eine pompos gekleidete Dame, die an der
nachsten Saule salR. Musterte sie von der Spitze der
Pleureuse bis zu den hohen Stiefelabsatzen.

»Im Allgemeinen muss ich sagen, dass ihr eine genugend
langstielige Gesellschaft seid. Man erlebt ja nichts mit euch.
Rein gar nichts! Dabei seid ihr Flieger als die lasterlichste
Menschenklasse verschrien.«

Scanzoni darauf:

»Das stimmt nicht mehr. Wir haben uns mit viel Geschick
ins  Gegenteil gewandelt. Und das ist eine ganz
selbstverstandliche Metamorphose. Man hat sich daran
gewohnt, jeden Morgen sein Leichenhemd uber den Kopf zu
stulpen. Frdher brauchte man Zerstreuung in den
Uberstiegensten Formen, um das zu vergessen. Aber selbst
die Todesnahe wird einem verbluffend rasch zur



Gewohnheit. Friher war sie das nicht. Daher die vielen
zerschmissenen Flaschen und Glaser, die auf dem Altar der
Fliegerzerstreuung geopfert wurden, die demolierten
Weinstuben, derangierten Frauenzimmer und die seltsame
Liebe, sich mit dem Strafgesetzbuch herumzukampeln. Der
tiefere Grund liegt nur in der lacherlichen Furcht vor dem
Tod. Vor diesem einfaltigen, torichten Tod, den doch jeder so
lange wie moglich hinausschieben mochte. Wenn der
Mensch im schwulen Halbschlaf sich nur vorstellt, wie ein
wunder Vogel aus sonnendurchglihten Wolken zu stlrzen,
hat er davor ein spieBburgerliches Grauen und schuttelt sich
in seiner Gansehaut. Auf der anderen Seite findet er es aber
ganz in der Ordnung, wenn er an Arterienverkalkung oder
an einem Leberleiden krepiert. Zu lacherlich!«

Kurt Seeberger fiel ein Erlebnis ein, das in nebelhaften
Formen in seiner Phantasie entstand. Er flunkerte mit
schnarrender Stimme: »Als ich bei Sofia abstlUrzte, dachte
ich eigentlich nur an meinen neuen Fotografenapparat, den
ich in der Tasche trug. Dass der nun schon wieder zum
Teufel gehen sollte!«

»Das soll dir einer glauben«, warf Milli ein.

»Das Abstlrzen«, sagte Scanzoni, »ist etwas, an das man
nicht glaubt, selbst wenn man mitten im Ereignis ist. Ich
kann mit gutem Gewissen behaupten, dass ich die Furcht
vor dem Tode endgultig zu den Akten gelegt habe. Dazu ist
mein vergangenes Leben zu tragikomisch und possenhaft.
Aber ich habe selbst psychologisch uUberpruaft, was ich
dachte und fuhlte bei meinem Sturz in Johannisthal. Bitte,
ich schwindle nicht. Hier, davon habe ich dieses kostbare
Stuck silberne Hirnschale, das meinem Korpus doch
wenigstens noch einige Taler materiellen Wert verleiht.«

Er nahm den Hut ab und zeigte eine machtige Narbe, die
quer uber den Hinterkopf lief. Dabei fiel ihm das Fensterglas-
Monokel aus dem Auge. Es sprang Uber den Tisch, fiel auf
die Erde und zersplitterte klirrend. Scanzoni griff nachlassig



und ohne Kopfbewegung in die Westentasche und klemmte
ein neues Glas ins Auge.

»Nur keine Bange! Ich habe immer ein Dutzend
Ersatzglaser. Manchmal geht es eben nicht ohne Pose. Also,
der Sturz! Ich kann nur sagen, dass ich in keinem
Augenblick dachte, es konnte mir irgendetwas Schlimmes
passieren. Das ist doch ganz ausgeschlossen, Uberlegte ich,
wahrend ich sturzte. Sonst dachte ich nichts, nur immer:
Vollstandig ausgeschlossen, voll ... standig ausgeschlos ...
Bums! Ich horte noch das Splittern des Holzes, dann war
alles gluhendrot um mich. Ich will damit nur sagen ... Was
kneifst du mich Fifi? Willst du von mir horen, dass ich in dich
verliebt bin? Du musst mit raffinierteren Frauenklunsten
spielen! Es gibt solche. Nur keinen Dilettantismus!«

»Du bist ein Komodiant! Zeige mir doch noch mal deine
silberne Hirnschale.«

Milli zuckte es in den Fingerspitzen. »Mir auch, bitte, bitte!
NOGO, wie interessant!«

Seeberger lachte quakend und setzte die Sportmutze
tiefer in die Stirn.

Der Graf Scanzoni drehte sich ruckartig um. »Nanu!«
Jemand hatte ihm auf die Schulter geklopft. Eine hagere
Gestalt im Lederanzug. Hans Welkers erster Monteur.
»Hansen, was bringen Sie? Machen Sie blos kein so
nervoses Gesicht!«

»Herr Graf«, keuchte Hansen flUsternd, »wissen Sie, wer
heute die Hessenmaschine geflogen hat? Sie wissen es
nicht!«

»Na, ich denke doch, der krumme Kneisel.«

»Keine Idee. Paul Welker.«

Scanzoni fuhr erschrocken in die Hohe. Seeberger neigte
sich hertber. »Reden Sie keinen Unsinn, wie sollte er zu der
Hessen ...«

»lch weild es, Herr Graf! Ich weil es bestimmt! Es ist seine
Maschine.«



