aPIEGEL

Bestseller-
Autorin

Lo




Inhalt

Cover

Uber das Buch

Uber die Autorin

Titel

Impressum

Widmung

1. Kapitel - Juist 2008, Adda

2. Kapitel - Juist 2008, Helen

3. Kapitel - Juist 2008, Adda

4. Kapitel - Juist 1934, Johanne
5. Kapitel - Juist 1934, Johanne
6. Kapitel - Juist 2008, Adda

7. Kapitel - Dresden 1945, Adda
8. Kapitel - Juist 2008, Adda

9. Kapitel - Juist 1952, Adda

10. Kapitel - Juist 2008, Adda
11. Kapitel - Juist 1952, Adda
12. Kapitel - Juist 2008, Helen
13. Kapitel - Kochel am See 1956, Adda
14. Kapitel - Juist 2008, Helen
15. Kapitel - Juist, Jahreswende 1956/57, Adda
16. Kapitel - Juist 2008, Adda
17. Kapitel - Juist 1934, Johanne
18. Kapitel - Juist 2008, Adda
19. Kapitel - Juist 2008, Helen
20. Kapitel - Juist 2008, Adda
21. Kapitel - Juist 2008, Adda


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_4ln50kg8/e_enjn0l_pdf_out/OEBPS/cover.xhtml

22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.

29

Kapitel - Juist 2008, Helen
Kapitel - Juist 2008, Adda
Kapitel - Juist 2008, Helen
Kapitel - Juist 2008, Adda
Kapitel - Juist 2008, Helen
Kapitel - Juist 2008, Adda
Kapitel - Juist 2008, Helen
Kapitel - Juist 2008, Adda

Danksagung



Uber das Buch

Die Kiellings gehoren zu Juist wie die Gezeiten. Als
Patriarch Eduard das Bundesverdienstkreuz erhalt,
kommen sie alle zusammen: Eduards Frau Adda, die drei
Tochter, sowie GrofSmutter Johanne. Doch in die
Generalprobe platzt Helen aus Neuseeland, die behauptet,
mit der Sippe verwandt zu sein. Und tatsachlich: Sie ist
Adda wie aus dem Gesicht geschnitten. Gemeinsam gehen
sie dem Ratsel ihrer Herkunft nach. Denn Adda ahnt: Der
Schlussel zur Wahrheit liegt im familieneigenen Hotel de
Tiden, dort, wo vor 75 Jahren alles begann.



Uber die Autorin

Anne Prettin ist eine Hamburger Autorin und schreibt
Reden fur Auftraggeber aus Politik, Wirtschaft und
Wissenschaft. Sie studierte Politikwissenschaften und
Soziologie in Freiburg, Hamburg und Bordeaux und
arbeitete als freie Journalistin fur verschiedene
Tageszeitungen. Sie ist verheiratet und lebte mit ihrer
Familie in Neuseeland, als dieser Roman entstand.
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In Erinnerung an Uda Albers (1946-1977)



Juist, 28. September 1978

Liebes Tagebuch,

in 90 Minuten werde ich tot sein. Die Flut ist immer
punktlich. Erst wird das Wasser meine Knéchel, dann meine
Knie und Oberschenkel umspulen. Wahrend es unaufhérlich
bis zur Hdfte steigt und mich dann vielleicht doch die Angst
packt, werde ich einen Punkt am Horizont fixieren, als wurde
ich nach einem Freund Ausschau halten. Das wird mir
helfen. Wenn ich erst einmal brusttief in den Fluten stehe,
werde ich auf der sicheren Seite sein. Die Stromung zerrt
dann bereits so an meinem Korper, dass die Kraft des
Wassers mich entweder erdrickt oder langsam verschlingt.
Ich weils nicht, was mir lieber ware. In letzterem Falle wird
es zunachst etwas in der Brust brennen. Das hat mein
Pathologieprofessor gesagt und auch, dass der Tod durch
Ertrinken Gberraschend schnell erfolgt. Von ihm habe ich
gelernt, dass eine wissenschaftliche Betrachtung hilft, den
Tod zu verstehen.

Ich werde also reflexartig den Atem anhalten, mich
verschlucken, husten und erneut Salzwasser schlucken. Ein
Teil davon wird durch die Luftrohre in die Lunge gelangen,
die daraufhin ihre Pforten schlieSt. Dumm nur, dass der
Widrgreflex alles noch verschlimmern wird. Meine Lunge wird
sich aufgrund dessen namlich weiter fullen, weil sie nun
dem umliegenden Gewebe Flussigkeit entzieht. Mit der
Folge, dass die Lungenblaschen zusammenfallen und dem
Blut keinen Sauerstoff mehr zufuhren kénnen. Mein Gehirn
wird unterversorgt, mein Kreislauf fahrt herunter, und ich
werde anfangen zu zittern. Davon bekomme ich aber nichts



mehr mit, denn zu diesem Zeitpunkt wird sich bereits ein
Gefuhl der Ruhe und Gelassenheit in mir ausgebreitet
haben. Ich werde bewusstlos sein, aufhéren zu atmen, und
mein Herz wird seinen letzten Schlag tun. Dann ist es
geschaftt.

Ich frage mich, wie es sich anflihlen wird, wenn mein
Geist meinen Korper far immer verlasst. Werde ich ein helles
Licht sehen, in einen langen Tunnel gesaugt werden und
einem strahlenden Stern entgegenschweben?

Die endgdltige Antwort darauf bekomme ich bald, sehr
bald. Nur berichten kann ich Dir dann nicht mehr davon.

Sie klappte ihr Tagebuch zu, strich uber den roten
Samteinband und setzte sich an ihren Schminktisch, einen
alten Sekretar aus Mahagoniholz. Die Idee mit dem
Tagebuch stammte von Onno. Schreib auf, was du horst,
was du siehst, was du erlebst. Was du willst und fiihlist.
Vieles wird klarer durchs Schreiben. Hatte er geahnt, wie
klar sie nun sah, er hatte ihr einen anderen Rat gegeben.

Sie blickte durch das kleine Dachfenster ihrer Kammer
hinaus auf die schmale Mondsichel am Himmel. In wenigen
Stunden wurde die Sonne aufgehen und der erste Tag ihres
Todes beginnen. Thr Kopf fuhlte sich an, als sei er mit Watte
gefullt.

Selbst wenn sie es sich anders uberlegen sollte, wurde
sie, sobald sie erst einmal im Wasser stand, keine Chance
mehr haben, ihre Entscheidung ruckgangig zu machen.
Dann, wenn sich die harmlosen Priele in breite, reillende
Flusse verwandelt und jeden Ruckweg abgeschnitten
hatten. Sofort war ihr mulmiges Gefuhl wieder da. Aber es
half nichts. Wie sollte sie mit der Luge weiterleben?

Sie trostete sich damit, in guter Gesellschaft zu sein.
Schon viele vor ihr waren »ins Watt gegangen«, wie man
auf der Insel sagte.

Langsam offnete sie die Lade, hob die Sperrholzplatte
an, unter der sich der Hohlraum befand, und schob das



Buch bis nach hinten durch.

Sie druckte den Turgriff herunter, und als sie sich
umdrehte, kamen ihr zum ersten Mal die Tranen. Nur der
Abschiedsschmerz, dachte sie, wischte die Wangen mit dem
Handrucken trocken und schlich die Treppen hinunter,
vorbei an den Zimmern ihrer Schwestern, ihrer Mutter.
Wirden sie sie vermissen? Kein Laut war zu horen,
bestimmt schliefen alle tief und fest. Sie holte ihr Fahrrad
aus dem Schuppen, schwang sich auf den Sattel und
radelte die UferstralSe hinunter, an den Hausern im Loog
vorbei in Richtung Domane Bill, raus aus dem Dorf. Das
gedampfte Licht des Mondes leuchtete ihr den Weg. Das
Wasser lief auf, und ihr blieb nicht mehr viel Zeit. Schon
jetzt kroch die Kalte von den Fulisohlen in ihre Beine. Mit
voller Kraft stemmte sie sich gegen den pfeifenden
Nordwind. Er blies noch heftiger als am Vortag. Sie liebte
den Wind, dieses traurige Heulen, auch wenn es klang wie
die Sterbelaute eines Fuchses.

Sie fuhr bis zu der Stelle, die sie sich in Gedanken
bereits ausgesucht hatte, einen langen einsamen
Schotterweg entlang, auf dessen rechter Seite die Dunen
lagen, linker Hand, zur Landseite hin, die graugrunen
Salzwiesen, wo das Wattenmeer begann. Auf Hohe des
Hammersees war sie am Ziel. Um diese Zeit verirrte sich
keine Menschenseele hierher. Nur die Mowen lielsen ihr
Kreischen horen.

Der Himmel war sternenklar. Sie horte vom Strand
hinter den Dunen die Brandung tosen. Der Leuchtturm von
Memmert durchbrach das ebene Panorama in der Ferne als
dunkle Senkrechte. Sie stieg vom Fahrrad und schob es
uber die Wiese. Der Geruch von Salz stieg ihr in die Nase.
Jetzt war es also so weit.

Sie zog die festen braunen Lederschuhe aus und stellte
sie in den Fahrradkorb. Es sei gut, den Blick vom
Gezeitentumpel zu den Sternen schweifen zu lassen und
dann wieder zuruck, hatte John Steinbeck geschrieben.



Also blickte sie zu den Sternen, wieder zuruck zum Watt,
ohne zu wissen, wofur es gut sein mochte, und marschierte
im Tempo der auflaufenden Flut zur nachsten
vorgelagerten Plaat. Dann wartete sie.



1. Kapitel
Juist 2008, Adda

Adda wusste, wie sehr ihr Mann sich um eine gute Wirkung
bemuhte. Es lag nicht allein an der Auswahl seiner
Kleidungsstucke, dem dunkelgrauen Nadelstreifenanzug
mit der frischen gelben Nelke im Reversknopfloch, dem
blau-weillen Einstecktuch und den handgefertigten
Budapestern. Die trug Eduard jeden Tag - ein Hauch
Exzentrik, den er sich gonnte. Es war vor allem sein
Habitus, die Art, wie er jedes einzelne Wort seiner Rede
kraftvoll betonte, wahrend er mit ausgebreiteten Armen
und federndem Gang die Buhne des groflen Festsaals
abschritt, von einem Ende zum anderen, als wollte er sie
beschlagnahmen. Der Testlauf fur seine Ordensverleihung
in vier Tagen verlief reibungslos. Man hatte meinen
konnen, der Saal sei bereits proppenvoll mit Gasten, so wie
Eduard aus sich herausging. Mit achtzig Jahren war er
noch voll da.

»Ich bin nicht der Erste, der sich fur das Uberleben
unseres schonen Wattenmeers eingesetzt hat. Aber der
Erste in der Geschichte Juists, der dafur von der
Bundesrepublik Deutschland ausgezeichnet wird«, sagte
Eduard jetzt mit tonender Stimme.

Er hatte uber jedem einzelnen Satz seiner Rede
gebrutet, Formulierungen verworfen, neu verfasst. Adda
hatte ihn uberzeugt, den Verdienstorden, den es in
verschiedenen Abstufungen gab, in seiner Rede nicht
explizit zu benennen. Sie wollte vermeiden, dass ihr Mann
andere Ordenstrager von der Insel degradierte. Es wussten



ohnehin alle, dass ihm das Grolse Bundesverdienstkreuz
verliehen werden wurde, die hochste Ordensstufe, die
jemals Einzug in ein Juister Haus gehalten hatte. Zu ihrer
Uberraschung hatte Eduard ihr zugestimmt. Bei der
Planung der Feierlichkeiten liel8 er sich jedoch nicht
hineinreden, die wurden die AusmalSe eines Staatsbanketts
annehmen.

Eduard bestand darauf, die Feier im familieneigenen
Hotel de Tiden auszurichten. Von Adda verlangte er, das
Haus herauszuputzen, als sei es eine Braut vor der
Vermahlung. Allerdings ohne ihr dabei freie Hand zu
lassen. Standig anderte er seine Wunsche fur die
Gestaltung der Tischkarten, die Farbe der
Blumenarrangements oder die Zusammensetzung des
Dessertbuffets. Adda, die der Meinung war, dass es auch
Tee und Rosinenstuten getan hatten, wusste nicht mehr, wo
ihr der Kopf stand.

Die Generalprobe hatte Eduard im Kreise der engsten
Familie und im Festsaal angesetzt, dort, wo sonst
Hochzeiten oder goldene Konfirmationen ausgerichtet
wurden. Das dunkle Holz der Deckenvertafelung und das
Fischgrat des Parkettbodens hatten etwas Erdruckendes,
dachte Adda nicht zum ersten Mal. Eigens fur die Feier
hatte sie die Dielen wienern, die vergilbten hellbraunen
Spitzenvorhange durch moderne weilse Gardinen ersetzen
und auf GeheilS Eduards alle zweihundert Stuhle
aufpolstern und mit weillem Stoff beziehen lassen. Wer
nicht gut salse, hatte er gesagt, blase keine guten Tone. Die
Sitzordnung hatte ihr Mann so arrangiert, dass in der
ersten Reihe mittig der Ministerprasident Platz nehmen
wurde, zu ihrer Rechten und Linken Johanne, Adda und
ihre drei gemeinsamen Tochter.

Die jungste der Schwestern war noch nicht aufgetaucht,
die beiden alteren, Frauke und Theda, sallen schon auf
ihren Platzen, zwischen und neben ihnen leere Stuhle.
Adda hatte sich fur die Probe einen Hocker neben den



Rollstuhl ihrer Mutter gestellt, die mal wieder in einer Art
Dammerschlaf versunken war. Was beneidete Adda sie jetzt
darum!

Fur einen Moment war nichts zu horen aulSer dem
vertrauten Klappern der Pferdehufe auf den Pflastersteinen
des Weges, der am Hotel vorbeifuhrte, dann fuhr Eduard
fort:

»Dabei bin ich nicht einmal ein echter Juister, sondern -
in aller Bescheidenheit - nichts weiter als ein Badegast, ein
Zugereister, ein Binnenlander. Das ist mal sicher - oder, wie
wir Ostfriesen sagen, geburtig oder eingemeindet: Daar
kannst up an!«

Frauke und Theda zwinkerten ihm zu und
applaudierten, woraufhin ihr Vater lachelnd eine
Verbeugung andeutete.

Adda konnte nicht anders, sie argerte sich uber seine
Koketterie. Als wurde ihm, »dem Inselmacher«, noch
irgendwer die Nichteingesessenheit vorwerfen. Mehr
Juister als Eduard ging doch gar nicht.

Sie fachelte sich Luft zu. Seit Wochen nicht ein Tropfen
Regen, kein Hauch Wind. Nichts als Sonnenschein, fast
unbarmherzig, der den dunklen Raum mit gleiSendem
Licht erhellte und aufheizte. Jetzt, wo die Strahlen
ungebremst durch die frisch geputzten Fenster fielen, sah
sie, wie der Staub im Licht wirbelte und auf den
Deckenlampen schimmerte. Hubsch anzusehen zwar, aber
die Zimmermadchen wurden mit dem Mikrofasertuch
nacharbeiten mussen. Gleich im Anschluss an die Probe
wollte Adda sie anweisen.

Eduard hustete, rausperte sich, hielt sich die Hand vor
den Mund.

»Trockene Luft hier drinnen«, sagte er mit rauer
Stimme und setzte sich auf einen Schemel. Wie auf
Kommando sprang Theda auf und brachte ihrem Vater ein
Glas Wasser. Adda offnete derweil ein Fenster. Salziger,
leicht fischiger Geruch vom Meer stieg ihr in die Nase.



Eine Mowe, die sich auf dem Fenstersims niedergelassen
hatte, flog laut schreiend auf. Erschrocken trat Adda einen
Schritt zuruck, doch Eduard nahm keinerlei Notiz davon.

Er hob das Glas, bevor er es mit einem Schluck leerte.

»Thedal!«, erinnerte er seine Tochter mit strenger
Miene, als sie keine Anstalten machte, es ihm wieder
abzunehmen. »Das Glas!«

Theda zuckte zusammen und lief rot an, wie jedes Mal,
wenn ihr Vater sie anfuhr. Wie sehr Theda sich von ihrer
Jungsten unterschied, dachte Adda. Marijke scherte sich
nicht um Eduards Befindlichkeiten. Gestern Abend war sie
mit der Fahre angereist, aus New York, Rio oder Sydney,
jede Woche ein neuer Ort - Adda hatte langst die Ubersicht
verloren. Seit dem Zubettgehen war sie nicht wieder
aufgetaucht, dabei war ihr der Termin fur den Probelauf
wohlbekannt - wie auch das Wesen ihres Vaters.

Auf die Minute punktlich wollte er sie alle auf ihren
festen Platzen sitzen sehen, damit Schlag dreizehn Uhr
angerichtet werden konnte. Nicht einmal wahrend der
grolen Sturmflut von 1962 hatte er sein Mittagessen
verschoben. Was soll’s, dachte Adda. Marijke hatte ein
bisschen Ruhe verdient.

Seit einem Jahr war sie nicht mehr zuhause gewesen, zu
viele Ausstellungen in zu vielen Landern. Momentan lebte
sie in Kalifornien. Adda freute sich darauf mit ihrer
Tochter ins Watt 2zu spazieren, wie fruher, und
Strandkrebse zu fangen. Mit WeiSwein, Knoblauch und
Kabeljau zubereitet, wurden sie eine Fischsuppe kochen, so
wie Marijke sie liebte. Kaum hatte sie diesen Gedanken
gefasst, tauchte ihre Tochter in der Tur zum Saal auf und
warf ihrer Mutter und den Schwestern einen Handkuss zu.
Sie blieb stehen, als wollte sie den Anwesenden genugend
Zeit geben, ihrer gewahr zu werden.

»Dieser furchtbare Jetlag«, sagte Marijke. »Je alter ich
werde, desto schlimmer wird es.«



Mit ihrer Grolse von 1,80 Meter uberragte sie Adda und
Eduard um Kopfeslange. In den engen blauen Jeans, der
cremefarbenen Seidenbluse unter dem blauen Blazer und
mit den dunklen, schulterlangen Locken sah sie aus wie ein
junges Madchen, das schmale Gesicht immer noch
faltenlos, die Lippen voll und rot. Nur die feinen Linien
zwischen Nasenflugel und Mundwinkel lieSen erahnen,
dass sie mit ihren Mitte vierzig die Jugend bereits hinter
sich gelassen hatte.

Wahrend die zwei alteren Tochter AuRerlichkeiten nicht
viel Bedeutung beimalsen, hatte Adda, chic gekleidet wie
ihre Jungste, dem Pragmatismus der Allwettertauglichkeit
noch nie viel abgewinnen konnen. Frauke und Theda
trugen das typische Sommer-Inseloutfit: graue
Dreiviertelhosen zu karierten kurzarmeligen Blusen, die
dunkelblonden Kopfe von wetterfesten Kurzhaarschnitten
gerahmt. Waren Augenfarbe und Korperbau nicht
unterschiedlich gewesen, man hatte die beiden kaum
auseinanderhalten konnen. Theda war noch immer sehr
schlank, Frauke dagegen hatte die uberschussigen Kilos
nach der Geburt ihres Sohnes vor knapp dreifsig Jahren bis
heute nicht loswerden konnen. Mein Sohn hat mich meine
Schonheit gekostet, sagte sie gern, und mein Ex-Mann
meine inneren Werte. Die Scharfzungigkeit hatte sie von
Addas Mutter Johanne geerbt.

»Was kann wichtiger sein«, bemerkte Frauke nun ohne
eine Spur von Ironie, »als Vaters Proberede fur die
Entgegennahme seines Verdienstkreuzes?«

Marijke strich Frauke uber die Wange, bevor sie auf die
Buhne sturmte und ihren Vater anlachelte. »Die Rede fur
die Entgegennahme seines Verdienstkreuzes!«

Adda schuttelte belustigt den Kopf. Und auch Eduard
musste lacheln.

»Dann lass horen, wie der Retter des Wattenmeers den
Bundesprasidenten an die Wand redet«, forderte Marijke



ihren Vater auf, ohne zu wissen, dass sie damit einen
wunden Punkt traf.

Adda warf Eduard einen schnellen Blick zu. Hoffentlich
regte er sich jetzt nicht wieder auf! Dann wurde die ganze
Litanei von Neuem beginnen. Seit er erfahren hatte, dass
er nicht auf den ersten Mann im Staate zahlen konnte,
hatte Eduards Freude uber seinen Triumph einen
empfindlichen Dampfer erfahren. Es wurmte ihn, mit dem
Rangniederen vorliebnehmen zu mussen, selbst wenn er in
derselben Partei war.

Das Beste war dann, ihn klagen zu lassen, Zustimmung
zu nicken und auf Durchzug zu stellen. Doch half das nur
bedingt gegen sein Lamento, wie stiefmutterlich die Natur
selbst, aber auch ihre Geschopfe von der Politik behandelt
wurden. Was musse er denn noch alles tun, um eine
Einladung nach Bellevue zu ergattern? Reiche es nicht, den
Lebensraum fur Millionen von Fischen, Muscheln, Krabben,
Kegelrobben und Seehunden gerettet zu haben, dazu den
Urlaub von Hunderttausenden Touristen?

Deutschland ist des Deutschen liebstes Urlaubsland,
wurde es doch immer heilSen. Habe auch nur einer von
diesen Deutschen denn Lust, in einer verdreckten Bruhe
neben toten Seerobben zu planschen und sich danach einen
Olfilm vom Korper zu schrubben? Adda hatte ihn
schlielSlich gebeten, den Orden als das zu nehmen, was er
war: eine der hochsten, wenn nicht die hochste Ehrung, die
einem engagierten Burger in diesem Land zuteilwerden
konnte.

Zu Addas Erleichterung hatte er sich daraufhin wieder
beruhigt. Es gab ohnehin nur wenig, das ihn aus der Ruhe
bringen konnte. Denn die Welt gehorte ihm; zumindest die
Welt, die er sich erschaffen hatte, sein Konigreich, die Insel
Juist, die beliebteste Ferieninsel im ganzen Wattenmeer,
dessen inoffizieller Herrscher er noch immer war:
Dr. Eduard KielSling, Hotelier, GrofSgrundbesitzer,
Burgermeister a.D., Aktionar der Fahrlinie Juista, erster



Vorsitzender des Segelclubs und Grundungsmitglied des
Flughafenvereins.

»Alle Wege fuhren nach Juist, aber nur uber michg,
witzelte er gern. Und er hatte nicht ganz unrecht: Als Adda
mit ihrer Mutter ein paar Jahre nach dem Krieg auf die
Insel gekommen war, war Juist von der Welt noch so gut
wie abgeschnitten gewesen. Nur unregelmallig hatte ein
Schiff die Insel angefahren - allein die Idee eines von
Kurgasten frequentierten Flughafens war abwegig -, und
die Pensionen und Hotels waren gerade erst die Besatzer
losgeworden. Samt Mobiliar.

Eduard erhob sich schwungvoll, betrat erneut das
Rednerpult, als sei es ein Siegerpodest, und riss dem
kleinlauten Tontechniker, der eigentlich Kutscher war, grob
das Mikrofon aus der Hand. Er blickte in die erste
Stuhlreihe, in der Marijke inzwischen ihren Platz
eingenommen hatte, lachte den Anflug von Verargerung
weg und griff die Bemerkung seiner Tochter auf:

»Wenn der Bundesprasident also dringendere Termine
hat«, wich er von seinem Redemanuskript ab und machte
mit seiner freien Hand eine bedauernde Geste, »dann
nehme ich das hubsche Stuck Blech gerne auch aus Ihren
werten Handen in Empfang, Herr Ministerprasident. Wer
einen Landesvater nicht ehrt, ist des Verdienstkreuzes
nicht wert.«

Eduard zwinkerte in Richtung des leeren Stuhls, auf
dem der Landesvater Platz nehmen wurde, und lachte
spitz. Offenbar zufrieden mit seiner neuen Formulierung,
drehte er den Kopf zu Adda. »Besser?«

Adda nickte stumm und hoffte, dass sich der Scherz dem
Publikum erschlieen wurde. Sie hatte nie verstanden,
warum Eduard so begierig auf ihren Zuspruch war. Wo er
doch eigentlich meinte, sein Bauch sei der beste Berater.

»Das Gleiche gilt fur die Familie, ohne die ich heute
nicht hier ware.«



Er bedachte Adda mit einem zartlichen Blick. Sie
seufzte leise.

»Da ware zuallererst meine Tochter Frauke, der ich
meinen einzigen Enkel Arne verdanke.«

Ehrliche Ruhrung stand in Fraukes blassblauen Augen.

Seit sie sich hatte scheiden lassen, hatte sie Eduards
Meinung nach ihm nicht mehr viel Anlass zu
stolzgeschwangerten Aullerungen gegeben. War da jetzt
ein Anflug von Triumph in ihrem Blick, mit dem sie ihre
kinderlosen Schwestern bedachte? Adda war sich nicht
sicher. Marijke schuttelte unmerklich den Kopf, wahrend
Theda sich um ein Lacheln bemuhte. Doch ihr Kinn zuckte,
und Adda wusste genau, mit welchen Gefuhlen ihre Tochter
in diesem Moment zu kampfen hatte. Warum musste
Eduard nur bei jeder Gelegenheit darauf herumhacken,
dass Theda nie geheiratet und keine Kinder bekommen
hatte? Hatte sie nicht auch um ihrer Eltern willen auf all
das verzichtet? Um ihnen den Rucken freizuhalten, als sich
das Ungluck uber die Familie gelegt hatte?

Eduards Blick wanderte zu Theda. In wohlwollendem
Ton fuhr er fort:

»Nicht zu vergessen meine liebe Theda, die immer um
mein Wohl bemuht ist. Du hattest eine wunderbare Ehefrau
abgegeben.«

Theda sah ihren Vater unbewegt an und senkte den
Kopf, wahrend Marijke sich aufrichtete, in Erwartung der
ihr zugedachten Worte.

»Und meine Jungste, Marijke«, fuhr er fort und
schnalzte mit der Zunge, »von der keiner jemals gedacht
hatte, dass aus ihr eine so bekannte Fotografin werden
wurde, so erfolgreich, dass sie sogar unsere Kanzlerin
ablichten durfte.«

An dieser Stelle warf Eduard erneut einen provokativen
Blick auf den leeren Stuhl des Ministerprasidenten. Dann
schaute er auf Johanne, die noch immer schlief.



»Nicht zuletzt danke ich Johanne, meiner lieben
Schwiegermutter, die mit ihrer herzlichen und
fursorglichen Art Tausende von Gasten glucklich gemacht
hat.«

Marijke lachte laut auf. »Wem willst du das denn
weismachen, Vati?«, fragte sie. In dem Moment klingelte
ihr Handy. »Da muss ich ran«, sagte sie achselzuckend und
verschwand durch den schmalen Spalt der
Ziehharmonikatur in den angrenzenden Raum.

Das Klingeln hatte Johanne aus ihrem Schlummer
geweckt, und sofort polterte sie los: »Zum Teufel nochmal,
ist hier jetzt mal Ruhe mit dem Geschwatz!«

Alle kicherten. Nur Eduard wartete mit steifer Miene,
bis seine Familie sich beruhigt hatte, und sprach nach
einem ausgedehnten Moment der Stille weiter: »Du, liebe
Johanne, hast mir den allergroSten Schatz anvertraut:
meine geliebte Adda, der ich mein zweites Leben
verdanke.« Eduard hielt inne, sah Adda an und fuhr dann
fort: »Seit dem Moment, als ich dich das erste Mal sah,
habe ich dich nicht mehr aus meinem Herzen gelassen.« Er
nestelte an seiner Boutonniere, wie er die Einsteckblume
nannte, die er in Erinnerung an ihre erste Begegnung
taglich trug. Damals hatte Adda einen Strauls Nelken in der
Hand gehalten und ihm aus Versehen vor die Fulse
geworfen. Seit ihrer Heirat legte er grollen Wert darauf,
stets ein Exemplar ihrer Lieblingsblume am Revers zu
tragen, immer frisch, wie meine Liebe zu dir. Bis heute
hatte er keine Ahnung, dass Adda Nelken hasste.

»Mit deinen langen braunen Haaren und den
veilchenblauen Augen, in diesem blau gepunkteten Kleid
sahst du aus wie das Madchen meiner Traume.«

Sie wusste nicht, wo sie hinschauen sollte. Unwillkurlich
strich sie sich uber ihren dunkel getonten Bob, nahm die
Brille ab und drehte sie hin und her. Eduard irrte sich.
Adda erinnerte sich zwar daran, einmal ein blau
gepunktetes Kleid besessen zu haben, aber da war sie noch



ein Kind. Traume sind etwas fur die Nacht, dachte sie, als
es an der Tur klopfte. Eduard rief ungehalten: »Herein!«
Die Tur wurde schwungvoll geoffnet. Im Rahmen stand
eine junge Frau, die genauso aussah, wie Eduard Adda
soeben beschrieben hatte, nur dass sie statt eines
Sommerkleides Shorts und Top trug und statt eines
BlumenstraulSses ein Handy in der Hand hielt.

»Entschuldigen Sie die Storung«, sagte sie mit einem
leicht englischen Akzent. »Ich bin Helen.«

Adda sah die Fremde mit unverwandtem Blick an und
spurte, wie ihr Herz einen Augenblick lang aussetzte. Auch
ihre Tochter starrten die junge Frau mit offenen Mundern
an.

»Zieh dir was Anstandiges an, Adda!«, keifte Johanne in
das Schweigen hinein und sah Helen verargert an. »Wir
Locks kommen aus einem guten Stall und kleiden uns nicht
wie Dirnen.«



2. Kapitel
Juist 2008, Helen

Helen stand einen Moment einfach nur da, wie
festgefroren, mitten auf der Turschwelle. Die Menschen im
Raum starrten sie an, als sei sie ein seltenes Reptil. Sie
fuhlte, wie sich ihr Puls beschleunigte, und wich einen
Schritt zuruck. Am liebsten hatte sie auf der Stelle
kehrtgemacht, ware direkt wieder abgehauen, ohne
Erklarung, ohne Entschuldigung. Doch sie blieb. Jetzt erst
recht. »Adda« hatte sie die alte Dame im Rollstuhl
genannt - das war der Name, der auf dem Foto stand. Sie
war auf der richtigen Spur.

Eine herrische Stimme erklang. »Was kann ich fur Sie
tun?« Der alte drahtige Mann stieg von der Buhne und kam
langsam auf sie zu, vorbei an etlichen Stuhlreihen. Von
seiner Stirn tropften SchweilSperlen und rannen ihm uber
die Nase. Ihre Blicke kreuzten sich fur einen kurzen
Augenblick, er runzelte die Stirn. Irritiert. Schwer atmend
lieB er sich auf einen Stuhl fallen. Eine schlanke
kurzhaarige Frau mittleren Alters trat schnell zu ihm und
fasste ihn an der Schulter.

»Lass das, Theda!« Er schuttelte ihren Arm ab und
erhob sich schwungvoll.

»Mein Name ist Helen Burns«, beantwortete sie hastig
seine Frage. »Ich suche eine Adda.«

Hastig kramte sie in ihrem Rucksack nach dem Foto.
IThre Adoptivmutter hatte es ihr gegeben, kurz vor ihrem
Abflug. Das Einzige, was Helen von ihrer richtigen Familie
besals, und der einzige Hinweis auf ihre leibliche Mutter. Es



zeigte ein kleines Madchen auf einem holzernen
Umkleidewagen am Strand. Im Hintergrund sah man das
Meer. Das Madchen trug ein dunkles Kleid, helle
Kniestrumpfe und Sandalen, hatte dunkle Zopfe und lachte
in die Kamera. Auf der Ruckseite des Bildes hatte jemand
in sperriger Schrift Adda, Juist 1943 notiert.

»Diese Frau«, sagte Helen und reichte der Frau namens
Theda das Foto, wahrend alle Anwesenden neugierig naher
kamen. Auf einmal fuhlte Helen sich wie eingekesselt.

»Das ist unsere Mutter ...«, setzte Theda an, als
plotzlich die altere, gut gekleidete Frau um Mitte sechzig
mit zitternder Hand nach dem Foto griff.

»Diese Ahnlichkeit«, sagte sie leise. Als sie den Blick
hob, sah Helen in die gleichen veilchenblauen Augen, die
ihr jeden Morgen im Spiegel entgegenblickten. Helen hatte
das Gefuhl, ihren eigenen Atem zu horen. Es war, als
wurden sie einander erkennen, ohne sich zu kennen, und
im selben Moment schossen ihr Tranen in die Augen. Rasch
wandte sie den Kopf zur Tur. Sie holte tief Luft, und das
Gefuhl der Erschutterung verging glucklicherweise so
schnell, wie es gekommen war.

»Das bin ich«, sagte die Frau endlich. Sie streckte dem
Mann das Foto hin. »Schau doch, Eduard.«

»Unsinn, Adda«, blaffte der, ohne auch nur einen Blick
darauf zu werfen.

Helens Herz schlug wie wild. Adda. Das war tatsachlich
Adda, die Frau, vielmehr das Madchen auf dem Foto.

Eine dritte Frau mit kurzen Haaren riss Adda das Bild
aus der Hand und warf einen fluchtigen Blick darauf.
»Woher haben Sie das?«, fragte sie und musterte Helen aus
zusammengekniffenen Augen.

Helen holte tief Luft. »Dieses Foto lag bei den Dingen,
die man mir als Saugling mitgegeben hat. Ich komme aus
Neuseeland, bin dort aufgewachsen. Und nun ...« Sie
stockte. »... will ich meine leiblichen Eltern finden.«



Die Frau lachte spottisch auf. »Lass gut sein, Fraukec,
sagte Adda mit bruchiger Stimme, doch die rief: »Und Sie
glauben nun, nur aufgrund eines wuralten, unscharfen
Bildes, dass Sie ausgerechnet von unserem kleinen Juist
ans andere Ende der Welt wegadoptiert wurden, weil man
in Deutschland nicht weil3, wohin mit den ganzen Babys?
Erscheint Thnen das nicht selbst ein wenig absurd?«

Helens Halsschlagader pochte. Himmel, was sollte sie
darauf antworten?

Ein Gong ertonte. Theda trat einen Schritt nach vorne
und fragte mit leiser Stimme: »Vati, was haltst du davon,
wenn wir den Dorsch ausnahmsweise ein paar Minuten
langer in seiner Suppe schwimmen lassen? Mutti ist ganz
fahl!«

Mit einem Mal baumte sich die alte Frau im Rollstuhl
auf. »Die Mittagsstille verschieben? Doch nicht Eduard.
Der ist so flexibel wie das Holz einer Dresdner Eiche!«

»Red’ nicht so einen Unsinn, Johanne«, sagte Eduard,
Helen noch immer fest im Blick. »Etwas im Magen wird
Adda guttun. Wir geheng, sagte er. »Und Sie bitte auch.«

Ohne von der Aufforderung ihres Mannes Notiz zu
nehmen, murmelte Adda: »Ich kenne das Bild nicht, aber
ich erinnere mich an den Tag, als es aufgenommen wurde.«
Theda legte ihr eine Hand auf die Schulter, und Adda fuhr
fort: »Es war im Krieg, der Strand war menschenleer.
Morgens haben wir meinen Groflsvater beerdigt, und
abends sind wir wieder zuruck nach Dresden.«

Im gleichen Moment begann die GrolSmutter laut zu
singen. Ihr Blick flackerte dabei ruhelos zwischen Adda und
Helen hin und her, als konnte er sich nicht entscheiden,
welche von beiden er festhalten sollte.

»Hausmeister Ehlers ist jeden Abend blau, und wenn
der nicht betrunken ist, dann haut er seine Frau. Und jetzt
ist er so tot wie sein Sargnagel. «

Sie liels den Kopf genauso uberraschend wieder sinken
und verstummte. Fur einen Moment hatte sie ganz klar



gewirkt, dann, im nachsten, war es, als wurde sich ein
Schleier uber ihre Augen legen und sie im Nebel ihrer
Vergangenheit entschwinden.

»Tja, wo es etwas zu holen gibt, kreisen die Moweng,
sagte Frauke in sachlichem Ton. »Warum tauchen Sie
gerade jetzt auf, ausgerechnet zur grolsen Feier, wo alle
Zeitungen uber unsere Familie berichten?«

Helen merkte, wie sie rot anlief. Sie war doch nicht
gekommen, um alles auf den Kopf zu stellen, sondern nur,
um dem einzigen Hinweis nachzugehen, den sie hatte!

»Und durch Zufall landen Sie im Hotel de Tiden?«, fuhr
Eduard dazwischen und ging mit finsterer Miene zur Tur,
die Pfeife in der Hand.

»Mich hat kein Zufall hierhergebracht«, sagte Helen.
»Ich wohne in diesem Hotel.«

Die Anwesenden wechselten Blicke - erschrockene,
unglaubige, irritierte.

»Da bin ich wieder«, ertonte plotzlich eine kraftige
Stimme. Helen drehte ihren Kopf und sah, wie eine grofSe,
schlanke Frau mit einem fast gemeilselt schonen Gesicht
aus einer Zwischentur trat.

»Wir haben Nachwuchs bekommen, Marijke«, sagte
Frauke und trat einen Schritt zur Seite, um den Blick auf
sie freizugeben. »Das ist Helen, die behauptet, mit uns
verwandt zu sein. Bist du zufallig ihre Mutter?« Sie lachte
hohnisch.

Marijke blieb stehen, starrte sie an wie ein Gespenst
und schuttelte den Kopf. Auch sie sah offenbar die
Ahnlichkeit sofort, dachte Helen, auf einmal hoffnungsvoll.

»Bist nicht tot, meine kleine Adda! Bist nicht tot, mein
Gustav!« Johannes schrille Stimme riss sie aus den
Gedanken. Sie sah, wie die alte Frau sie anstarrte und am
ganzen Korper zuckte wie bei einem epileptischen Anfall.
Ihr Gesicht verzog sich vor Schmerz, und sie fasste sich an
den Bauch.



Adda eilte Johanne zu Hilfe. Leise redete sie auf sie ein
und streichelte ihre Hand, bis sie sich wieder beruhigt
hatte. Dann drehte Adda sich zu Helen und sagte: »Es tut
mir leid, meiner Mutter geht es nicht gut.« Helen schluckte
den Klof8 in der Kehle hinunter und nickte.

Frauke offnete die Tur. »Wir gehen!«, rief sie und
marschierte voran, gefolgt von den anderen. Marijke blieb
kurz in der Turschwelle stehen und sagte: »Ich bin
ubrigens Marijke.« Dann verschwand auch sie, und Helen
blieb zuruck.

Einen Augenblick stand Helen nur da und spurte
schmerzhaft den Schlag ihres Herzens. Nach ein paar
Minuten wurde ihr Atem langsam ruhiger. Was sollte sie
jetzt machen? Thre Mutter hatte ihr uber eine
Internetplattform ein Zimmer in diesem Hotel reserviert.
Sie mochte es, aber unter den gegebenen Umstanden hielt
sie es fur besser, etwas auf Abstand zu gehen oder einfach
wieder abzureisen. Zuerst einmal brauchte sie aber frische
Luft und ein paar Schritte Bewegung, eine kurze Flucht
von dieser Familie und allem, was mit ihr zusammenhing.
Sie musste ihren Kopf freikriegen.

An der Hoteltur kam ihr der Wattfuhrer Onno entgegen
und blieb kurz stehen. »Nicht so gut gelaufen, was?«, sagte
er mit sanfter Stimme und blickte ihr in die Augen. Prompt
kamen ihr die Tranen. Sie schuttelte den Kopf und rannte
ohne ein weiteres Wort davon.

Er hatte sie vor nicht einmal einer halben Stunde zu den
Kieflings gefuhrt.

Gleich nach dem spaten Aufstehen hatte sie Gisela von
der Rezeption nach jemandem gefragt, der viele Leute
kannte - offiziell, weil sie eine Geschichte uber die Insel
schreiben wollte. Nachdem sie in den ersten Tagen nach
ihrer Ankunft mit dem Jetlag zu kampfen und ihr Zimmer
nicht ein einziges Mal verlassen hatte - selbst das Essen
hatte sie sich aufs Zimmer bringen lassen -, fuhlte sie sich



an diesem Morgen endlich bereit, sich um den eigentlichen
Grund ihres Kommens zu kimmern. »Ach wat, hier kennt
jeder jeden«, hatte die dralle Blondine hinterm Tresen
gesagt. »Aber wenn Sie jemanden brauchen, der alle kennt,
denn gehen Sie zu Wattfuhrer Onno.«

Sie war die Strandstralle an roten Backsteinhausern
entlanggeschlendert. Das Geklapper der Pferdehufe und
Kutschenrader hallte auf dem holprigen, vor Hitze
dampfenden Kopfsteinpflaster. Vor dem Eingang eines
grolSen Eckgebaudes, an dessen Hauswand Glaskasten mit
den Nachrichten der Insel angebracht waren, hatte sich
eine langere Schlange gebildet. Uber der Tur stand in
grunen, verblassten Buchstaben Rathaus. Die Menschen,
die davor warteten, wirkten entspannt und zufrieden. Sie
lachten und schwatzten miteinander wie bei ihr zuhause.
Vielleicht weil auch dieser Tag wieder so sonnig begonnen
hatte und man bei jedem Atemzug die Weite der See fuhlte.

Schnurstracks setzte sie ihren Weg zum Nationalpark-
Haus fort. Hinter dem Schiffchenteich, auf dem ein paar
Kinder ihre kleine Segelbotchen fahren lielsen, und dem
Kurplatz, in dessen Mitte in einer Konzertmuschel eine
Handvoll Musiker in grauen Hosen, weilSen Hemden und
quer gestreiften Krawatten zum Vormittagskonzert mit
Operettenmelodien aufspielten, bog sie rechts ein.

Sie passte den Wattfuhrer ab, als er gerade die Tur
zuschloss. Auch er sah sie an, als wurde er einen Geist
sehen.

»Komm mit, min Deern«, hatte er mit einem Blick auf
das Foto von Adda gemurmelt, und sie zu ihrer
Verwunderung mit seinem Fahrrad zuruck zum Hotel de
Tiden gebracht. An der Tur zum Festsaal hatte er sie
verabschiedet mit den Worten: »Hier bist du richtig.«

Doch anscheinend sah nur er das so.

Die abweisende Kalte der Familie schockierte sie. So
weit weg von ihrem Zuhause fuhlte sie sich allein,



mutterseelenallein. Ein Wort, das es auf Englisch so nicht
gab, dachte sie.

An einem Fischwagen bestellte sie bei einem grimmig
dreinblickenden  Verkaufer in  Matrosenhemd ein
Matjesbrotchen. Er hatte kein Lacheln und Wort fur sie
ubrig. Stattdessen musterte er sie mit solch finsterem
Blick, als hatte sie ihn nach seinem Angelschein gefragt.
Sie wollte gerade gehen, da knallte er ihr stumm das
Brotchen auf die Theke und sagte: »Macht zwei Euro
funfzig.«

Mit dem Brotchen in der Hand setzte sich auf eine Bank
mit Blick auf das Meer und das Strandhotel Kurhaus. Die
Sonne brannte auf sie nieder. Verwirrt bemerkte sie, dass
sie ihren Hut vergessen hatte. Doch bevor sie in diesem
Zustand zuruck ins Hotel kehrte, wurde sie lieber noch
zehn Fischbrotchen bei diesem Miesepeter kaufen.

Was in ihrer Heimat als unhoflich galt, ging hier
offenbar als sproder Charme durch, dachte sie, wahrend
sie das Kurhaus betrachtete.

Es sah aus wie ein Schloss und passte mit seiner
imposanten Glaskuppel gar nicht so richtig zum Rest der
Insel, zumindest zu dem Teil, den sie bisher gesehen hatte.
So wie sie. Aber sie hatte ja auch gar nicht vor, hierher zu
passen - oder ihre Eltern durch passendere zu ersetzen.
Sie wollte einzig und allein wissen, warum sie war, wie sie
war. Warum sie auf so wackligen Beinen stand.

IThren Anfang genommen hatte die Reise vor drei Wochen.
Mit einem Picknick am Stadtstrand ihrer Heimatstadt
Napier, bei dem sie kurzerhand ihren Freund nach zwei
Jahren Beziehung aus einer spontanen Regung heraus
verlassen hatte - wie schon all die anderen Freunde davor.
Gefolgt von dem Entschluss noch am selben Tag, ihren Job
als Bloggerin hinzuschmeilsen. Wie schon zuvor eine
Vielzahl an Jobs in diversen anderen Medienfirmen.



Helen wusste sich keinen besseren Rat, als bei ihren
Eltern Zuflucht zu suchen. In Alex’ und ihrer gemeinsamen
Wohnung konnte sie nicht bleiben. Ja, so hart es auch war,
sich das einzugestehen: AulSer ihren Eltern gab es keine
Konstante mehr in ihrem Leben. Nicht mal ein eigenes
Zimmer. Und so stand sie mit sechsundzwanzig Jahren am
Nachmittag ihrer frischen Trennungen in der Kuche ihrer
Eltern - ohne Job, ohne Freund, ohne Wohnung und nur mit
zwei grollen Taschen beladen. Ihr Blick wanderte nach
draulSen. Von jedem Fenster sah man das Wasser, das an
diesem Tag in herrlichen Grun- und Turkistonen
schimmerte. Dieser sich standig andernde Ausdruck hatte
wie immer eine beruhigende Wirkung auf sie. Das weils
gestrichene Holzhaus auf dem grofSten Hugel der Stadt,
der sanft zum Meer auslief, hatten ihre Eltern vor zwanzig
Jahren gekauft. Auf dem Tisch brannte eine Kerze.

»Ist jemand da?«, rief sie.

Von oben horte sie das Rauschen des Wasserhahns.
Helen warf einen Blick auf die gerahmten Fotos an der
Wand. Sie als Baby im Tragetuch vor dem Bauch ihrer Mum
Vera; sie als Siebenjahrige, die einem Pinguinbaby die
Flasche gab, ihre Eltern und sie am Tag ihrer letzten
Uniprufung in Auckland, wie sie auf der Kaimauer sal3en,
nah beieinander. Helen horte ihre Mum die Treppe
hinunterkommen. Schon am Gerausch ihres Gangs wusste
sie, dass sie es war, das leichte Schlurfen auf den Hacken.
Fur Helen horte sich das Gerausch nach Zuhause an.

Nun sallen sie sich gegenuber, tranken eine Kanne
Krautertee, und ihre Mum liel$ sie erzahlen. In Veras Blick
lag etwas Forschendes. Als sie fertig war, beugte sie sich
vor und nahm Helens Hande: »Kann es sein, dass du
verlasst, damit du nicht verlassen wirst?« Helen sah sie an
wie vom Donner geruhrt. »Das ist nichts weiter als eine
kleine Sinnkrise«, protestierte sie. Aber ein Teil von ihr
ahnte, dass ihre Mutter recht haben konnte. »Du sitzt dir
selbst viel zu sehr im Nacken. Du musst vor nichts im



