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Uber das Buch

In Paris treffen sich funf Experten, um eines der grofSten
Ratsel der Kunstgeschichte zu losen: Der Verbleib von
Vincent van Goghs Portrat des Doktor Gachet, das 1990 fur
eine marchenhafte Summe versteigert und seither nie
wieder gesichtet wurde. In einer abenteuerlichen
Schnitzeljagd, die in den Katakomben von Paris beginnt
und bis ins entfernte Japan fuhrt, mussen die funf
mysteriose Aufgaben losen - und sich Widersachern
entgegenstellen, die auch vor Mord nicht
zuruckschrecken ...



Uber die Autorin

Matilde Asensi, 1962 in Alicante geboren, arbeitete nach
dem Journalismusstudium fur Rundfunk und Printmedien.
Ihr Roman Wachter des Kreuzes aus dem Jahr 2001
entwickelte sich zu einem internationalen Bestseller, der
von Kritikern hochgelobt wurde. Inzwischen ist ihre
Leserschaft auf mehr als 20 Millionen Menschen weltweit
angewachsen. Fur ihre literarische Arbeit wurde Matilde
Asensi mit mehreren Preisen ausgezeichnet. 2015 erschien
mit Die Jesus-Verschworung die lang ersehnte Fortsetzung
ihres Erfolgsromans Wachter des Kreuzes.
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There’s nothing more dangerous than someone
who wants to make the world a better place.
Banksy



1
DIE RACHE EINES TOTEN
MANNES

Als ich in der Rue Clauzel Nummer 14 ankam, hatte ich so
ein mulmiges, unsicheres Gefuhl, und am liebsten hatte ich
mich sofort wieder umgedreht und ReilSaus genommen. Die
ganze Geschichte erschien mir reichlich merkwurdig. Als
ich erkannte, dass das Treffen in einer Kunstgalerie
stattfinden sollte, auf deren Schaufenster in gelben Lettern
PERE TANGUY stand, fithlte ich mich gleich wieder etwas
besser. Die Fassade war in einem matten Irisch-Grun
gestrichen, das im strahlenden Sonnenlicht dieses warmen
Augustmorgens blaulich schimmerte. An den Wanden der
Galerie hingen uberall Bilder, doch es war keine
Menschenseele zu sehen. Ich trat ein und entdeckte ein
Schild mit einem Pfeil, der nach hinten wies. Jetzt machte
ich mir doch wieder Sorgen und hatte umso mehr das
Bedurfnis, schnell wieder zu verschwinden. Doch ich ging
weiter und las auf einem Zettel an der Tur, dass das
Treffen, zu dem ich eingeladen war, tatsachlich an diesem
Tag und um diese Uhrzeit stattfinden sollte. Mit gespielter
Entschlossenheit trat ich ein.

Es handelte sich um einen mittelgrofSen Raum mit ein
paar Klappstuhlen, die im Kreis aufgestellt waren. Er
wirkte wie ein Lager, das man fur ein Sektentreffen
umfunktioniert hatte. Ein paar Leute sahen mich neugierig



an. Ich grulSte mit einem Kopfnicken und setzte mich mit
einigem Abstand zu den Anwesenden. Eine Frau
telefonierte leise mit der Hand vor dem Mund, damit wir
sie nicht verstanden. Mein Gefuhl der Unsicherheit
verstarkte sich. Das Ganze wirkte ausgesprochen
unheimlich.

Die Tur ging auf, und zu meiner Uberraschung traten
zwei lachelnde Japaner ein. Einer von ihnen war ziemlich
grols, von der Statur eines Sumo-Ringers, und trug ein
silbernes Schild am Hemd. Als er an mir vorbeiging, konnte
ich lesen, dass er der Geschaftsfuhrer dieser Galerie war.
Der andere Japaner, klein, dunn und mittleren Alters,
stellte sich vor den groSen Monitor an der Wand und
begrulste die Anwesenden mit einer tiefen Verbeugung. Der
riesige Geschaftsfuhrer verkiindete uns mit starkem Akzent
auf Franzosisch:

»Darf ich vorstellen: Thr Gastgeber und Forderer
Monsieur Ichiro Koga.«

Noch war mir nicht ganz klar, was Monsieur Koga genau
forderte, aber wenn dieser Mann mit dem kurzen, glatten
Haar mir die vertraglich zugesicherte Geldsumme zahlen
wurde, konnte er mich auch bitten, mit verbundenen Augen
von einer Klippe ins Meer zu springen. Fur den uppigen
Vorschuss, den er bereits auf mein Konto uberwiesen hatte,
sowie fur die vereinbarte Gesamtsumme war ich mehr als
bereit, ihm zuzuhoren. Die anderen waren gewiss aus
demselben Grund gekommen. Es handelte sich um zwei
Manner und eine Frau. Der eine Mann war rothaarig und
kraftig, Anfang zwanzig, der andere etwas alter, ein
Mulatte mit glanzenden blauen Augen. Die Frau, die an die
dreilsig sein durfte, hatte Mandelaugen, braunes Haar und
war nicht sehr grols. Alle drei wirkten ebenso verunsichert
wie ich.

»Ohayo gozaimasu«, begrulste uns Monsieur Koga und
neigte den Kopf. »Danke, dass ihr zu unserem Treffen in



der Galerie Boutique du Pere Tanguy nach Paris gekommen
seid.«

Und das im August, wo selbst am fruhen Morgen schon
eine morderische Hitze herrschte. Aber dafur waren
samtliche Kosten ubernommen worden ... Wie sollte ich da
nicht nach Paris kommen? Wo sonst konnte man seinen
Jahresurlaub besser genielsen?

»Es fehlt noch jemand«, erklarte Koga, der sich ganz
zwanglos gab. Er schien daran gewohnt zu sein, vor
Publikum zu reden, und wirkte trotz seiner zarten Statur
voller Energie. »Leider konnen wir nicht langer warten.
Doch erlaubt mir vorab, euch einander vorzustellen, denn
ihr kennt euch ja noch nicht.«

Der fensterlose Lagerraum mit seiner kalten Neonrohre
war ziemlich klein, weshalb wir auf unseren Klappstuhlen
dicht beieinandersalsen. Monsieur Koga =zeigte auf die
einzige Frau, die kleine Dunkelhaarige, die sich noch
kleiner machte und schuchtern lachelte.

»Odette Blondeau aus Marseille. Danke, dass du
gekommen bist, Odette.«

Neuerliches Verbeugen, diesmal nur vor der armen
Odette, die rot angelaufen war und uns entgeistert
anstarrte. Koga wandte sich kaum wahrnehmbar dem
kraftigen, rothaarigen Mann neben ihr zu, der sich so
ruckartig aufsetzte, dass der Stuhl unter seinem
betrachtlichen Gewicht knarrte. Er trug Vollbart und
machte einen jammerlichen Eindruck mit seinem alten
Sweatshirt, den fleckigen Jeans und dem zerschlissenen
Baseball-Cap.

»John Morris aus Warren, Michigan, USA. Danke, dass
du die weite Reise gemacht hast, John.«

Der Amerikaner winkte gleichgultig ab. Nach der
obligatorischen Verbeugung war ich an der Reihe. Alle
starrten mich an. Ich schob meine Brille so brusk nach
oben, dass ich mir den Bugel fast in die Nasenwurzel



rammte. Das hier schien das Treffen einer Sekte zu sein,
und ich wollte weg.

»Hubert Kools aus Amsterdam, Niederlande. Danke,
dass du gekommen bist, Hubert. Deine Erfahrung wird uns
eine grolSe Hilfe sein.«

Meine Erfahrung?, fragte ich mich uberrascht. Ich war
lediglich der Besitzer einer ganz ahnlichen Kunstgalerie
wie diese hier. Welche Erfahrung meinte Koga? Na gut,
solange die vereinbarte Summe bezahlt wurde, sollte das
kein Problem sein. Meine Galerie, Kools Kunstgalerie,
stand kurz vor der Pleite, die Schulden erdruckten mich,
und womoglich wurde ich auch meine Wohnung verlieren,
weshalb Ichiro Kogas Angebot - vermittelt durch
Kamidana, ein Geschaft fur Kunstlerbedarf, bei dem ich seit
einiger Zeit Kunde war - mir die einmalige Chance bot,
wieder auf die Beine zu kommen und mein Leben
einigermalSen anstandig weiterzufuhren.

»Oliver Roos aus Liverpool, England. Danke fur dein
Kommen, Oliver.«

Besagter Oliver hatte etwas Aulsergewohnliches an sich.
Trotz eines schwarzen Vaters oder einer schwarzen Mutter
hatte er die blauesten Augen, die ich je gesehen habe. Er
trug eine Glatze und war schon wie ein Mannermodel.
Dieser fast zwei Meter grofSe Englander konnte kaum alter
als funfundzwanzig oder sechsundzwanzig sein, und
obwohl seine Kleidung nicht sonderlich teuer wirkte,
verstand er sie zu tragen. Ich war ebenfalls grofS und noch
immer athletisch, aber schon dreiunddreilSig, und ich hatte
bereits das eine oder andere graue Haar, nicht nur auf dem
Kopf, sondern auch in meinem Schnurr- und Kinnbart.
Jedoch fiel das bei meiner hellbraunen Haarfarbe kaum auf.

Plotzlich ging die Tur auf, und ein sehr blonder Kopf
schaute sich um.

»Na endlich!«, rief Koga lachelnd. »Konnichiwa,
Gabriella. Komm rein. Das ist Gabriella Amato aus Mailand.



Jetzt sind wir vollzahlig. Danke, dass du gekommen bist,
Gabriella.«

Noch bevor mir Zeit blieb, daruber nachzudenken, wie
komisch es war, dass wir alle aus unterschiedlichen
Landern stammten, verschlug mir besagte Gabriella, die
sich betont kuhl neben Oliver setzte, buchstablich den
Atem. Sie war eine beeindruckende Frau: grols, schlank,
sehr blond, fast goldblond, mit wunderschon gebraunter
Haut. Dazu grune Augen und ein geradezu perfektes ovales
Gesicht. Vermutlich so um die dreillig, sagte ich mir. Ich
hatte gern Papier und Stift zur Hand gehabt und sie
gezeichnet, obwohl das Zeichnen nicht gerade meine
Starke ist. Sie trug eine armellose Bluse in der Farbe ihrer
Augen, eine helle, eng anliegende Hose und Sandaletten
mit Absatz. Dazu lange, filigrane Ohrringe, die fast die
Schultern streiften. Obwohl sie das blonde Haar
zuruckgebunden hatte, bewirkte das Neonlicht, dass die
feinen Harchen, die sich aus der schicken Frisur gelost
hatten, eine Art Heiligenschein um ihren Kopf bildeten. Ich
konnte meinen Blick nicht von ihr abwenden, und ich
glaube, den anderen ging es genauso.

»Stellt eure Handys bitte stumm oder schaltet sie aus,
was euch lieber ist«, sagte Koga und ergriff die
Fernbedienung, die der Geschaftsfuhrer der Galerie ihm
hinhielt. »Ich muss euch leider daran erinnern, dass ihr fur
die Zeit dieses Auftrags eine Verschwiegenheitsklausel
sowie die eingeschrankte Nutzung eurer Handys
unterschrieben habt. Thr durft weder fotografieren noch
Bilder oder Informationen ins Internet stellen uber das,
was wir tun werden, einverstanden? Gut, da wir jetzt
vollzahlig sind, konnen wir anfangen.«

Das Neonlicht erlosch, nur die im Boden angebrachten
Strahler blieben an, und auf dem Monitor an der Wand
erschien eines der letzten Gemalde van Goghs vor seinem
Tod, das beruhmte Bildnis des Dr. Gachet. Der Arzt hatte
auf Empfehlung von Camille Pissarro Vincents Melancholie



behandelt, und zwar in Auvers-sur-0ise, einem kleinen Dorf
nordlich von Paris, zu jener Zeit knapp eine Stunde
Zugfahrt entfernt. Als Vincent Doktor Gachet kennenlernte,
schrieb er seinem Bruder in einem Brief, dass der Doktor
ein ernstes Nervenproblem hatte und mindestens genauso
krank sei wie er.

»Kennt ihr das Bild?«, fragte uns Koga.

»Nein«, platzte der Amerikaner Morris heraus. Wir
anderen nickten stumm.

»Keine Sorge, John«, erwiderte Koga freundlich. »Es
gehort nicht zu den bekanntesten Werken van Goghs. Alle
Welt kennt die Sonnenblumen oder die beruhmten
Sternennachte, aber nur wenige wissen von diesem Bild,
was vor allem dem Umstand geschuldet ist, dass es 1996
geheimnisvollerweise verschwand und man seither nichts
mehr davon gehort hat. Und als ware das nicht genug,
waren die Umstande seines Verschwindens fur viele Leute
derart unangenehm, dass sowohl in der Kunstwelt als auch
in der Politik bis heute eine Art Pakt des Schweigens
daruber herrscht.«

Damit hatte er mich ertappt. Ich hatte keine Ahnung,
dass das Bild verschwunden war, sondern war davon
uberzeugt gewesen, dass es hier in Paris im Musée d’Orsay
hangt. Van Gogh ist naturlich einer meiner Lieblingsmaler,
nicht nur, weil er mein Landsmann war, das auch, aber vor
allem, weil er wirklich ein grofSer Kunstler war. Zudem
einer der wenigen weltberuhmten Kunstler mit einem
eigenen Museum, und das befindet sich in Amsterdam. Van
Gogh ist unbestritten der Stolz der Niederlande, und durch
mein Kunststudium kannte ich ihn mittlerweile besser als
meine eigene Familie. Hinzu kommt, dass Vincents Vater,
Theodorus van Gogh, zum Ende des 19. Jahrhunderts viele
Jahre als Pastor in der kleinen Kapelle des Dorfes Nuenen
gearbeitet hat, wo ich geboren wurde und aufgewachsen
bin. All das fuhrte zu meiner grollen Leidenschaft fur
Vincent van Gogh.



»Wenn du das Bild bei Wikipedia eingibst«, fuhr Koga
mit seinen Erklarungen fur John fort, »wirst du entdecken,
dass das Bildnis des Dr. Gachet nicht 1996 verschwunden
ist, wie ich eben sagte, sondern um 1997 herum von einem
Sammler gekauft wurde - ob australischer oder
osterreichischer Herkunft ist umstritten -, der es Jahre
spater wegen finanzieller Note an einen Unbekannten
weiterverkaufte. Das ist naturlich alles falsch. Das Bild
wurde nicht mehr gesehen, seit es 1990 bei einer
Versteigerung von Christie’'s New York von dem
japanischen Multimillionar und Papierfabrikanten Ryoei
Saito fur die bis dahin hochste Summe fur ein Gemalde
ersteigert wurde: 82,5 Millionen Dollar. Es blieb bis zu
seinem Tod 1996 in Saitos Besitz. Danach verschwand es.«

Die Geschichte, die Ichiro Koga uber das Bildnis des
Dr. Gachet erzahlte, musste wichtig sein und war
offensichtlich auch der Grund, warum wir alle in diesem
Raum sallen. Auf dem Monitor hatte Dr. Gachet sein
tieftrauriges und leuchtend orangefarbenes Gesicht auf die
rechte Faust gestutzt und blickte uns gleichgultig und
zutiefst melancholisch an. Sein Haar war ebenfalls
orangefarben, und die schwarz eingefasste, kobaltblaue
Jacke wies Schattierungen und drei limettengrune Knopfe
auf. Auch der Himmel uber seinem Kopf schimmerte in
limettengrunen Tonen, und auf dem Tisch mit der
knallroten Decke, auf den er sich stutzte, befanden sich
zwei gelbe Bucher und ein Glas mit einem Zweig mit
groSen grunen Blattern. Mit diesen leuchtenden Farben
eindeutig ein echter Vincent van Gogh. Er war
zweifelsohne der beste Kolorist aller Zeiten.

John Morris rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum.
Dem Armen mangelte es eindeutig an der notigen Bildung,
um schatzen zu konnen, was er gerade sah und horte.
Monsieur Koga schien das zu wissen und erklarte es ihm
geduldig, als rede er mit einem Kind. Doch dann sah Koga
auf und liels seinen Blick von einem zum anderen wandern.



»Wir befassen uns jetzt mit der Rache eines toten
Mannes«, fuhr er fort. »Deshalb habe ich euch alle
eingeladen. Jeder von euch verfugt uber eine besondere
Fahigkeit, die ihn unentbehrlich macht. Keiner ist zu viel
oder uberflussig. Fruher oder spater werden eure
Kenntnisse, Fertigkeiten oder Erfahrungen sehr nutzlich
sein. Herr Ryoei Saito war nicht irgendwer. Er hatte in
Japan grofSe Macht erlangt, blieb dabei aber immer der
raubeinige und impulsive Geschaftsmann aus der Provinz,
ein extravaganter und unabhangiger Mensch. Heutzutage
steht sein Name beispielhaft fur die Wirtschaftskorruption,
unter der Japan in den Achtziger- und Neunzigerjahren des
zwanzigsten Jahrhunderts litt, und dennoch lasst sich nicht
leugnen, dass Saito auch ein grolSer Kunstliebhaber und
Nonkonformist war - originell, exzentrisch und zu allem
Uberfluss rachsuchtig. Extrem rachsichtig. Und mit
diesem Ryoei Saito werden wir uns befassen.«

»Aber, Monsieur Koga ...«, stammelte die kleine Odette
Blondeau schuchtern und ohne zu wissen, wie sie unseren
Gastgeber ansprechen sollte. »Hatten Sie vorhin nicht
gesagt, er sei 1996 gestorben?«

Das Bildnis des Dr. Gachet verschwand, und wir
erblickten das Foto eines lachelnden, kraftigen Japaners im
fortgeschrittenen Alter, der einen Dreiteiler trug und sein
graues Haar auf dem quadratischen Schadel nach hinten
gekammt hatte.

»Ja, genau, er starb 1996«, bestatigte Koga. »Aber
nennt mich doch bitte Ichiro. Ich gehore auch zum Team.«

Er holte tief Luft und wandte sich dann wieder dem Foto
des stolz und zufrieden dreinblickenden Ryoei Saito zu.

»Nachdem Saito 1990 das Bild von van Gogh bei
Christie’s New York ersteigert hatte, brachte er es nach
Japan. Der Weltpresse teilte er mit, das Gemalde ein paar
Jahre lang behalten zu wollen, laut eigener Aussage aus
reiner Liebe zur Kunst, und es spater einem japanischen



Museum zu schenken, damit alle Welt in seinen Genuss
kame.«

Ichiro lachelte breit und sah uns mit blitzenden Augen
an.

»Falls ihr es nicht wissen solltet: Japan liebt die
Impressionisten und besonders Vincent van Gogh. Der
Impressionismus ist stark beeinflusst von der japanischen
Farbholzschnittkunst, dem ukiyo-e, was wortlich ubersetzt
>Bilder der flielSenden Welt< heilSt und das Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts mit unzahligen billigen Drucken
und Holzschnitten in Europa Furore machte. Vincent van
Gogh war der Kunstler, der die meisten japanischen Motive
kopierte, was so weit ging, dass alle seine Bilder aus seiner
Pariser Zeit vollstandig oder zumindest teilweise
japanische Motive reproduzieren. Deshalb lieben wir
Japaner van Gogh. Ryoei Saito war da keine Ausnahme, und
als er das Bildnis des Dr. Gachet erstehen konnte, zogerte
er keinen Moment. Er wollte, dass das Bild in einem
japanischen Museum zu sehen ist, als Beispiel fur
Nationalstolz und Macht.«

Das Gesicht unseres Gastgebers wurde unvermittelt
wieder ernst.

»Doch der Staat wollte nach Erwerb des Gemaldes,
obschon er sich durchaus dankbar fur diese Geste gezeigt
hatte, 24 Millionen Dollar Steuern von ihm. Saito hatte jede
Menge Immobilien verkauft und sich hoch verschuldet, um
den van Gogh zu erwerben, weshalb der japanische Fiskus
das viele Geld als Gewinn veranschlagte, obwohl Saito das
Bild spater dem Staat schenken wollte. Und das nahm Saito
ganz schlecht auf«, unterstrich er.

Auf Ichiros Hemd bildeten sich langsam grolSe
Schweilflecken. Ich wusste nicht, ob es an der Hitze dieser
ersten Augustwoche lag (obwohl der Raum klimatisiert
war) oder an der Bedeutung, die die Geschichte fur ihn
hatte. Vermutlich eher Letzteres, denn er wirkte sichtlich
betroffen.



»Am 13. Mai 1991«, fuhr Ichiro fort, »kurz nach der
Zahlung dieser Steuerlast von 24 Millionen Dollar, schlug
in der Weltpresse eine Bombe ein: Saito hatte eine
internationale Pressekonferenz einberufen und verkundet,
dass er das Bildnis des Dr. Gachet mit ins Grab nehmen
wurde.«

Auf dem Monitor war jetzt das Titelbild des Londoner
Daily Telegraph zu sehen, auf dem in grofSen Lettern Ryoei
Saitos Erklarung gedruckt war.

»Nach dem Ritual des japanischen Shintoismus werden
nicht nur die Sarge mit dem Korper des Verstorbenen
verbrannt, sondern mit ihnen auch eine Vielzahl an
Gegenstanden, wertvolle Luxusguter eingeschlossen, die
die Familie zum Zeichen ihres Respekts in den Sarg legt.
Saito verkundete, dass der van Gogh mit ihm eingeaschert
wurde, um seine Sohne davor zu bewahren, nach seinem
Tod noch einmal ein Vermogen an Erbschaftssteuern an
den japanischen Fiskus zahlen zu mussen. Naturlich hatte
er - selbst wenn er das Bild letztendlich doch nicht
verbrennen wollte - von der Idee, es einem offentlichen
Museum zu schenken, langst Abstand genommen. So
erbost war er.«

Ichiro, der jetzt ordentlich schwitzte, drehte sich wieder
um.

»Wie ihr dem Titel des Daily Telegraph entnehmen
konnt, war die Weltoffentlichkeit, die im Jahr 1990 die
Ersteigerung des Gemaldes verfolgt hatte, erschuttert uber
Ryoei Saitos Erklarung, aber nicht annahernd so
erschuttert wie wir Japaner. Wisst ihr, warum? Weil alle
Welt glaubte, das sei nur Wichtigtuerei und das Geschwatz
eines erbosten Multimillionars, aber wir Japaner wussten,
dass Saitos Worte nichts mit Wichtigtuerei zu tun hatten. In
Japan nahm man seine Erklarung fur bare Munze, denn
selbst noch in den modernen Neunzigerjahren lielSen sich
viele Wohlhabende mit ihren wertvollsten
Kunstgegenstanden verbrennen: Kaligrafien, Schmuck,



Bilder der ukiyo-e-Kunstler, Keramik ... Wir Japaner
wussten, dass seine Erklarung absolut ernst gemeint war
und dass jemand wie Saito seine Meinung nicht andern
wurde, da konnte er angesichts der emporten Reaktion des
Okzidents noch so lautstark behaupten, dass er den
Beamten der Obersten Finanzbehorde Japans nur einen
Streich hatte spielen wollen. Der Rest der Welt atmete
erleichtert auf und vergalS die Angelegenheit schnell
wieder, wahrend wir in Japan den Atem anhielten vor lauter
Scham daruber, dass ein Landsmann ein groflartiges
Gemalde von van Gogh zerstoren wollte.«

Ich war wie versteinert und wusste nicht, wie ich auf
Ichiro Kogas Geschichte reagieren sollte. Auch die anderen
nicht. Wie konnte jemand ein Kunstwerk zerstoren, als
ware es Firlefanz oder unbedeutender Plunder? Nun ja,
2001 hatten die Taliban die wunderschonen Buddha-
Statuen von Bamiyan in Afghanistan gesprengt, Statuen
aus dem 5. Jahrhundert, die an der SeidenstralSe standen.
Aber das waren Fanatiker, die geistig im Mittelalter
stecken  geblieben waren. Von einem = reichen
Papierfabrikanten des 20. Jahrhunderts ist das nur schwer
zu glauben, selbst bei einem Japaner. Oder genauer gesagt,
gerade weil er Japaner ist, denn bei den Japanern denken
wir immer an ihre schone Tee-Zeremonie, die Kunst des
Blumensteckens, die Kirschblute im Fruhling ... oder an
Sushi.

»Mein Vater Kentaro Koga«, erzahlte Ichiro weiter, »war
1991 der Besitzer des grofSten Bestattungsunternehmens in
der Prafektur Shizuoka, aus der neben der Familie Saito
auch wir Kogas stammen. Tatsachlich kannten sich mein
Vater und Herr Saito seit ihrer Kindheit. Sie waren zwar
nicht befreundet, aber als der Skandal aufkam, sagte mein
Vater, wie ich mich erinnere: >Ryoei wird sich mit dem van
Gogh verbrennen lassen.< Ich war damals siebzehn, hatte
gerade das Abitur gemacht und schamte mich wie alle in
Shizuoka und ganz Japan. Mein Vater wollte, dass ich auf



die Universitat gehe und Jura studiere, aber darauf hatte
ich keine Lust, also begann ich im familiaren
Bestattungsunternehmen zu arbeiten.« Ichiro lachelte
amusiert. »Das ist ein gutes Geschaft, auch wenn es euch
schwerfallen mag, das zu glauben. Weil in Japan das
Sterben sehr teuer ist, extrem teuer, mussen sich enge
Familienmitglieder, Freunde und geladene Gaste an den
Beerdigungskosten beteiligen. Und deshalb ist ein
Bestattungsunternehmen ein gutes Geschaft.«

Der japanische Geschaftsfuhrer der Galerie Boutique du
Pere Tanguy hatte leise den Raum verlassen und kehrte
jetzt mit einer kleinen Wasserflasche zuruck, die er Ichiro
mit einer Verbeugung uberreichte. Der dankte ihm mit
einer ebensolchen fur seine Aufmerksamkeit, trank einen
grolsen Schluck und stellte die Flasche auf einen freien
Stuhl, bevor er weitererzahlte.

»1990, im Jahr der Versteigerung, hatte Herr Saito, der
schnell viel Geld fur das Bildnis des Dr. Gachet brauchte,
den Gouverneur der Provinz Miyagi bestochen, damit er
einige der Walder, deren Baumbestand er fur die
Papierproduktion seiner Firma Daishowa nutzte, zur
Bebauung umwidmete. AnschlielSend verkaufte Saito fast
den ganzen Baugrund, der jetzt wesentlich mehr wert war,
investierte das Geld in den Kauf des Bildes und liels auf der
kleinen, ubrig gebliebenen Parzelle einen Golfplatz
errichten, den er Vincent nannte.«

Er lachelte ironisch und griff wieder zur Wasserflasche.
Diesmal behielt er sie in der Hand.

»Im November 1993 wurde Saito mit siebenundsiebzig
Jahren in seinem Haus in Tokio wegen der Bestechung des
Gouverneurs von Miyagi festgenommen und ins Gefangnis
gesteckt, woraufhin er seinen Posten als Direktor von
Daishowa verlor. Die Fotos von seiner Verhaftung durch die
Steuerfahndung des Distrikts Tokio gingen um die Welt.«

Auf dem Monitor war jetzt derselbe Mann
fortgeschrittenen Alters zu sehen, der vorher so stolz



gelachelt hatte, wie er von besagten Tokioter
Steuerfahndern abgefuhrt wird, und auf dem nachsten Foto
sitzt er mit eingezogenem Kopf im Fond eines
Polizeiwagens, als wolle er sich verstecken.

»Einen Monat spater, im Dezember, war er so krank,
dass er aus dem Gefangnis entlassen werden musste und in
ein Krankenhaus uberstellt wurde. Er hat sich nie wieder
erholt. Seine Firma Daishowa sturzte an der Borse ab und
stand kurz vor der Pleite. Der Fall des machtigen Ryoei
Saito hat ganz Japan erschuttert. Der eiligst neu ernannte
Direktor von Daishowa, Shogo Nakano, versuchte die
Firma zu retten, aber es gestaltete sich schwierig, Saitos
Besitz und Finanzen von denen des Unternehmens zu
trennen. Es ist ihm in der Tat nicht gelungen. Alles in allem
verebbte der Skandal rasch wieder, vor allem aus Respekt
vor Ryoei Saito, der schon sehr alt und krank war, und weil
alle Welt wusste, dass er nicht mehr lange leben wurde.«

Bei Ichiros Geschichte fiel mir besonders die standige
Erwahnung von Respekt, Dankbarkeit, Hoflichkeitsformeln,
Ehre und Ehrverlust sowie Scham auf, all diese uns
fremden orientalischen Traditionen gepaart mit westlicher
Industrialisierung und Moderne. Denn die Welt, auch wenn
heutzutage globale Wirkmechanismen am Werk sind und
sie von Mal zu Mal kleiner wirkt, weist dennoch so grolse
kulturelle Unterschiede auf, dass man die Lander ebenso
gut fur unterschiedliche Planeten halten konnte, die
Millionen Lichtjahre voneinander entfernt sind.

Ichiro, der schon ein ganzes Weilchen redete, streckte
den Arm aus und zeigte uns ein weiteres Bild. Ein langer
Trauerzug mit geschmuckten Wagen auf einer trostlosen
Landstralle. Auch dabei handelte es sich um ein Schwarz-
Weils-Foto aus einer alten Tageszeitung.

»Ryoei Saito erlag am 30. Marz 1996 fast achtzigjahrig
einem schweren Herzinfarkt.« Er zeigte auf den ersten
Wagen des Zuges. »Saitos Sarg befand sich in diesem



grolen Wagen mit den Trauerwimpeln zu beiden Seiten,
den ubrigens ich gefahren habe.«

Odette Blondeau schrie leise auf.

»Das Bestattungsunternehmen deines Vaters hat die
Beisetzung ausgefuhrt K, murmelte Gabriella
nachdenklich, uberschlug die Beine und stutzte einen Arm
so anmutig auf das Knie, dass mir ganz anders wurde. Wie
es schien, hatte sie bereits ihre Schlusse gezogen und war
schon etwas weiter in der Geschichte.

»Genau«, bestatigte er. »Mein Vater kummerte sich
personlich um die Bestattungszeremonie, die in Japan viel
komplexer ist als im Westen, und ich fungierte als sein
Assistent. Unsere Angestellten begleiteten uns oder
standen vor Saitos Haus in Shizuoka an den Auslaufern des
Bergs Fuji. An jenem Tag hatte mein Vater uns alle
eingesetzt. Unter seiner Leitung ubernahmen wir beide das
rituelle Waschen des Korpers, das Ankleiden, Schminken
und Parfumieren und legten ihn dann in den Sarg, der
traditionell offen bleiben muss. Erst dann lielSen wir die
Familie ein. Wir befanden uns in einem sehr grofSen Saal, in
den viele tatamis - Reisstrohmatten - passten und den wir
als reianshitsu nutzen, soll heiSen ...« Ichiro suchte nach
dem richtigen Wort auf Englisch. »Das ist eine Art
Aufbahrungsraum fur den Verstorbenen, und es kamen
viele Angehorige und Freunde, die unsere Arbeit still
betrachteten. Fur die Zeremonie hatten wir den Altar mit
Blumen und Weihrauch geschmuckt und zu den
Geschenken der Familie ein grofses Foto von Ryoei Saito
gestellt. Als wir der Familie sagten, dass sie jetzt Abschied
nehmen konnte, trat als Erster sein altester Sohn Kiminori,
den ich aus dem Fernsehen kannte, an den Sarg. Er hielt
eine Papprolle in den Handen und legte sie behutsam
neben den Korper seines Vaters in den Sarg.«

»Das Bild von van Gogh ...?«, entfuhr es dem
neugierigen Oliver Roos. Dieser Typ, mit seinen blauen



Augen, hatte etwas Argloses und Gutmiutiges an sich. Er
schien ein guter Mensch zu sein.

Ichiro lachelte ihn breit an.

»Ja, klar!«, rief er und lachte auf. »Die Papprolle mit
dem Bild von van Gogh lag im Sarg. Aber lasst mich die
Geschichte zu Ende erzahlen. Es fehlt nicht mehr viel.« Er
ging zogerlich vor dem Monitor auf und ab, als wusste er
nicht genau, wie er fortfahren sollte. »Ich springe jetzt
weiter zu dem Zeitpunkt, als der Trauerzug auf dem Weg
zum Krematorium von Shizuoka ist, wie ihr auf diesem Foto
sehen konnt.« Er zeigte auf die Schwarz-Weils-Aufnahme.
»Ich fuhr den Leichenwagen, und mein Vater sal’ neben
mir. Hinter uns der geschlossene Sarg voller Geschenke
und wertvoller Gegenstande, die die Familie ihm zum
Abschied mitgegeben hatte. Plotzlich drehte sich mein
Vater, der damals siebenundvierzig war, nur wenige Jahre
alter als ich heute, auf dem Sitz um und kletterte uber die
Rucklehne nach hinten in den Leichenwagen, der zum
Gluck schwarz getonte Scheiben hatte, wie ihr unschwer
erkennen konnt.«

Ichiro atmete langsam aus und sah zu Boden.

»Ich war entsetzt und schrie ihn an, was er da mache.
Aber er hielS mich schweigen. Im Ruckspiegel konnte ich
sehen, wie er den Sarg von Ryoei Saito offnete, die
Papprolle herausnahm und unter einer Arbeitsdecke
versteckte und anschlielSend den Sarg wieder schloss. Ich
habe mich wahnsinnig geschamt und ware in dem Moment
am liebsten gestorben. Als mein Vater wieder neben mir
sals, konnte ich ihm nicht in die Augen schauen. Ich hatte
mir niemals vorstellen konnen, dass mein Vater imstande
ware, solcherart unsere Familienehre zu beschmutzen. Vor
lauter Angst zitterte ich am ganzen Korper, aber mein Vater
sah es nicht einmal. Er sagt nur: >Ich musste den van Gogh
retten.< Dann schwieg er, mehrere Tage lang. Vor Scham
wurde er depressiv. Er wagte nicht einmal, meine Mutter
anzusehen, die uns beide mit zunehmender Sorge



beobachtete. Die Papprolle lag verschlossen im Schrank
seines Arbeitszimmers. Ryoei Saito wurde eingeaschert,
aber sein van Gogh lag in unserem Haus, und ich hatte
keine Ahnung, was mein Vater mit ihm vorhatte.«

Er verstummte einen Moment und fuhr dann fort:

»Es waren schwierige Tage. Ich glaube, ich habe
unseren Familientempel nicht einmal zum Schlafen
verlassen. In meiner Verzweiflung wollte ich nur, dass
Saitos kami - sein Geist - meinem Vater verzieh. Aber mein
Vater erlosch jeden Tag ein wenig mehr angesichts der
einschuchternden Blicke seiner Frau und seines Sohnes.
Seine Schuld wurde ewig wahren und seine Scham
ebenfalls, das wusste er. Er hatte Saitos Geist und Familie
beleidigt und sowohl deren Ehre als auch die unserer
Familie beschmutzt.«

»Warum habt ihr das Bild nicht anonym den Behorden
ausgehandigt?«, wollte Oliver wissen. Der Amerikaner
Morris schnaubte daraufhin verachtlich, als wolle er damit
sagen, dass er das Bild bestimmt nicht den Behorden
gegeben hatte.

»Weil wir es nicht konnten«, erwiderte Ichiro. »Mein
Vater erklarte mir an dem Tag, als wir endlich uber die
Sache sprachen, dass Saitos Familie selbst bei anonymer
Herausgabe verpflichtet gewesen ware, es als Opfergabe
fur den Toten zu verbrennen, um der Rache der Geister zu
entgehen, und aulSerdem hatten sie sofort gewusst, wie das
Bild aus dem Sarg verschwunden war. Wir konnten es den
japanischen Behorden nicht geben, weil sie fur Saitos
ungluckliches Ende verantwortlich und naturlich auch nicht
die legitimen Besitzer waren. Mein Vater hatte grolse Angst
vor der Rache von Ryoeis Geist!«

Wie kompliziert doch die Japaner sind, dachte ich. Die
Welt der Geister, die Rache der Toten aus dem Jenseits ...
Wie schon gesagt, Planeten, die Millionen von Lichtjahren
voneinander entfernt sind.

Da lachte Ichiro wieder auf und sah uns an.



»Ich weil3, fur euch aus dem Abendland klingt das alles
hochst seltsam, aber bitte versucht, es zu verstehen, und
wenn ihr das nicht konnt, es wenigstens zu akzeptieren.
Wie dem auch sei, unsere moralischen und geistigen
Sorgen hielten nicht lange vor.«

Dem Bild mit dem Trauerzug folgte eines von der
Leinwand, auf die van Gogh das Bildnis des Dr. Gachet
gemalt hatte. Sie lag ausgerollt auf einem Holzboden,
daneben ein Blatt Papier mit japanischen Schriftzeichen
sowie ein kleiner Druck in derselben Grolse, auf dem nur
vage ein weiteres Van-Gogh-Bild zu erkennen war, ebenfalls
ein sitzender Mann mit Hut und Gehrock, als wurde er fur
ein Foto posieren.

»Das haben wir gefunden, als wir die Papprolle
offneten.«

Im Raum herrschte verblufftes Schweigen. Ich
betrachtete das Bild aufmerksam, weil mich etwas stutzig
gemacht hatte, obwohl ich es nicht gleich benennen
konnte. Erst nach langerem Hinsehen fiel bei mir der
Groschen: Die Knopfe des Gehrocks von Doktor Gachet
waren nicht limettengrun, sondern gelb, wund das
Zinnoberrot der Tischdecke war einem Safrangelb
gewichen, das der Haarfarbe des Doktors ahnelte.

»Es war eine Falschung!«, entfuhr es mir.

Ichiro nickte zufrieden.

»Genau, Hubert. Er handelte sich um eine Falschung.
Aber das Wichtigste war der beiliegende Brief. Da ihr kein
Japanisch konnt, habe ich ihn fur euch ubersetzt.«

Ehrfurchtig zog er ein Papier aus seiner Hosentasche
und faltete es mit asiatischer Behutsamkeit auf. Nach
einem Schluck Wasser begann er vorzulesen:

»Verehrte  Richter  von Tokio und  verehrte
Finanzbehorde, wenn Sie diesen Brief lesen, dann ist es
Ihnen mit Gewalt gelungen, zu verhindern, dass das Bildnis
des Dr. Gachet zusammen mit meinen sterblichen
Uberresten verbrannt wird, wie es mein Wunsch war. Wie



grolS muss Ihre Enttauschung gewesen sein, als Sie
entdeckten, dass es nicht der echte van Gogh ist. Ich
verspotte Sie selbst noch aus dem Grab heraus. Sie haben
mein Leben zerstort, mich erst in die Krankheit und dann
in den Tod getrieben und glaubten gar meinen letzten
Willen verhindern zu konnen. Ich hatte nie die Absicht, das
Bild zu verbrennen, ich wollte Sie nur dazu bringen,
meinen Brief zu lesen, was ich hiermit erreicht habe. Ich
habe geschworen, meinen Kindern Ihre schandlichen
Erbschaftssteuern zu ersparen, und glauben Sie mir, auch
das wird mir gelingen. Mit anderen Worten: Ich habe
gewonnen. Sie wollen das Bild? Wenn Sie es finden, gehort
es Ihnen. In der kurzen Zeit meines restlichen Lebens habe
ich ein Spiel fiir Sie entwickelt, bei dem Sie sich auf der
Suche nach meinem van Gogh amiisieren konnen. Schauen
Sie sich den kleinen Druck vom Portrat des Pere Tanguy,
das Vincent 1887 in Paris malte, genau an. Sollten Sie es
eingehender studieren wollen, das Original hangt im Musée
Rodin. Fahren Sie nach Paris. Dort beginnt das Spiel. Viel
Gluck. Ihr Feind aus der Welt der Geister, Ryoei Saito. «

Ich kannte das Portrat des Pere Tanguy, ich hatte oft in
dem weillen Raum im ersten Stock des Musée Rodin
gestanden und es betrachtet, wo es zwischen zwei Turen
hing und von einem unvorteilhaften grunen Licht
angestrahlt wurde. Fur mich war es immer das fantastische
Portrat eines Unbekannten gewesen. Das hatte sich gerade
geandert. Denn jetzt sallen diese fremden Menschen und
ich in einer Kunstgalerie mit dem Namen Boutique du Pere
Tanguy. Die Bilder begannen Gestalt anzunehmen und das
Spiel schien hier zu beginnen.



2
DAS REICH DES TODES

»Ahal!«, rief Ichiro hochst zufrieden. »Ich sehe, ihr ahnt es
schon. In der Tat, Saitos Spiel, oder besser gesagt seine
Rache, beginnt hier in der Boutique du Pere Tanguy. Bitte,
Kazuhiko ...«

Jetzt ubernahm der Geschaftsfuhrer der Galerie, und
Ichiro nutzte die Gelegenheit, sich einen Moment
hinzusetzen und auszuruhen.

»Der erste Besitzer dieser Galerie war im
19. Jahrhundert der Farbenhandler Julien Tanguy, erklarte
der Sumo-Ringer in gebrochenem Englisch, »aber alle
kannten ihn unter dem Namen Pere Tanguy oder Vater
Tanguy, denn er behandelte die hungerleidenden
impressionistischen Kunstler, die billige Pigmente fur ihre
Bilder bei ihm kauften, in der Tat wie ein Vater. Monsieur
Tanguy verkaufte seine Farben unter anderem an Monet,
Renoir oder Cézanne und natiirlich Vincent van Gogh. Da
sie kein Geld besalsen, bezahlten sie ihn mit Bildern, die
niemand haben wollte und die in diesem alten Lagerraum,
in dem wir uns gerade befinden, oder draufSen in der
Galerie landeten, um hoffentlich irgendwann doch noch
einen Kaufer zu finden ... Was selten geschah, wie ich
hinzufugen muss. Vincent van Gogh freundete sich mit
Monsieur Tanguy richtiggehend an, weil er als Einziger in
ganz Paris seine Bilder ausstellte, und sie gingen oft
zusammen aus, um lange Gesprache uber die Farben der



Impressionisten zu fuhren, die fast immer in schreckliche
Streitereien ausarteten. Beide neigten dazu, leicht
aufzubrausen, und beharrten gern auf ihrem jeweiligen
Standpunkt.«

Ichiro streckte den Arm aus, und auf dem Monitor war
eine Vergrollerung vom Portrdt des Pere Tanguy in bester
Auflosung zu sehen. Der Farbenhandler salS wie ein Buddha
in der Mitte, allerdings auf einem Stuhl. Das Einzige, was
ihn von der Skulptur eines echten Buddhas unterschied,
war die Haltung seiner angewinkelten Beine in einer
braunen Hose, aber in allem anderen, einschlieRlich der
aufeinandergelegten Hande, wirkte er wie ein echter
Buddha mit Hut, einem zur Krawatte gebundenen gelben
Tuch und einer leuchtend kobaltblauen Jacke mit
schwarzer Umrandung und Schattierungen. Der gute Mann
trug einen sauberlich gestutzten Vollbart, den van Gogh
violett gefarbt hatte, wahrend die buschigen Augenbrauen
fast unter dem grofStenteils dunkelgrunen Strohhut
verschwanden. Die Haut von Gesicht und Handen war rosa-
gelblich und stand im Kontrast zu den schwarzblauen
Augen. Je nach Blickwinkel konnte man seinen Ausdruck
als gutmutig oder ausdruckslos bezeichnen.

Wahrend wir aufmerksam das Bild studierten, setzte
sich der Geschaftsfuhrer, und Ichiro stand wieder auf.

»Habt ihr erkannt, was ich vorhin mit van Goghs Liebe
zu Japan meinte?«, fragte er stolz.

Seine Frage bewirkte, dass ich meinen Blick von der
Figur Julien Tanguys abwandte und mich auf den
Hintergrund konzentrierte, den ich lediglich als seltsames
Durcheinander schriller Farben wahrgenommen hatte.
Doch der Hintergrund war ebenfalls sorgfaltig ausgestaltet.
Van Gogh hatte die Figur Tanguy mit Motiven des
japanischen ukiyo-e umrahmt. Also wirklich, der iber Pere
Tanguys Kopf emporragende Berg Fuji war so augenfallig,
dass er uns fast auf den Kopf fiel. Dem verschneiten Berg
folgte im Uhrzeigersinn ein Flusschen mit einem



wunderschonen bluhenden Kirschbaum, dessen
rosafarbene Krone sich ubers Wasser neigte. Darunter eine
gesichtslose Frau in einem Kimono in leuchtenden Farben,
die kleinere Version eines Van-Gogh-Bildes, das ich schon
oft gesehen hatte. Links von Tanguys Beinen eine Art
Fullsel mit einer horizontalen und mehreren vertikalen
Linien und daruber eine Ansammlung von roten und lila
Blumen und grunen Blattern. Auf dem nachsten Bild beugt
sich eine weitere Frau im Kimono nach vorn, aus ihrem
orangefarbenen Haar ragen seltsame Stabchen. Und links
neben dem Berg Fuji eine verschneite Landschaft mit
einem wunderschonen blauen Himmel uber gelben
Hausern, an denen zwei Gestalten mit japanischen
Schirmen entlangspazieren.

»Nachdem wir den Brief von Herrn Saito gefunden
hatten«, referierte Ichiro weiter, »veranderte sich unser
Leben radikal. Wahrend ich an der Kunst- und
Musikhochschule in  Tokio  studierte, mich auf
Kunstgeschichte spezialisierte und meine Doktorarbeit
uber van Gogh, den Impressionismus und
Postimpressionismus schrieb, reiste mein Vater zusammen
mit meiner Mutter durch ganz Europa und besuchte Orte,
an denen Vincent van Gogh gelebt hatte, diese Galerie
eingeschlossen. Als er dann vor vier Jahren in Rente ging,
gab ich meine Arbeit als Universitatsprofessor auf und
ubernahm das Familiengeschaft, damit meine Eltern ihre
Forschungsreisen uber Vincent van Gogh fortsetzen
konnten. Wir waren regelrecht von ihm besessen und
wollten das Bild unbedingt finden.«

Auf dem Monitor tauchte ein weiterer Japaner mit
weillem Haar und Brille auf. Er wirkte wie ein
Universitatsprofessor und sah Ichiro verbluffend ahnlich.

»Das ist mein Vater Kentaro Koga, kurz bevor er letztes
Jahr einen Schlaganfall erlitt, der ihn fur immer an den
Rollstuhl fesselte. Jetzt ist er auf die Pflege meiner Mutter,
die auch schon alt ist, und meiner Frau Midori angewiesen,



die sich um beide kimmert, wahrend ich weiter nach dem
Bildnis des Dr. Gachet suche, um den einzigen Wunsch
meines Vaters zu erfullen.« In Ichiros Blick lag groler
Kummer. »Aus diesem Grund haben wir euch beauftragt,
schloss er. »Deshalb habt ihr eine Klausel unterschrieben,
die euch zu absolutem Stillschweigen uber das Thema
verpflichtet. Deshalb seid ihr heute hier in Paris und habt
diese Geschichte erfahren.«

»Und er?«, fragte Morris und zeigte auf den
Geschaftsfuhrer. »Hat er auch so einen Vertrag
unterschrieben wie wir?«

Die beiden Japaner sahen sich an und brachen in
schallendes Gelachter aus.

»Oh nein!«, widersprach Ichiro schliefSlich und
trocknete sich die Tranen. »Kazuhiko ist einer der Sohne
meines Onkels, mein Cousin und mein bester Freund.«

Cousins ...? Der riesige Sumo-Ringer und der mickrige
Bestattungsunternehmer ...? Einer von beiden musste
adoptiert sein.

»Vor vielen Jahren«, fuhr Ichiro fort, »als ich noch
studierte, ist Kazuhiko nach Paris gezogen, um die
Geschafte dieser Galerie zu ubernehmen. Mein Vater war
nach sorgfaltiger Prufung zu dem Schluss gekommen, dass
das von Saito erwahnte Spiel hier beginnen musste. Mein
Cousin Kazuhiko hat die Galerie Millimeter fur Millimeter
abgesucht, aber leider nichts gefunden.«

»Wenn er nichts gefunden hat«, insistierte Morris
storrisch und nahm die Baseball-Kappe ab, um sich mit
dem Arm den Schweils von der Stirn zu wischen, »warum
sollten wir dann etwas finden?«

Sein barscher Tonfall irritierte den hoflichen Ichiro.

»Nun ja, vielleicht findest auch du nichts, John«, lautete
seine Antwort, womit er ihn zum Dummkopf abstempelte,
ohne dass Morris es merkte, »aber vielleicht die anderen.
Wie eingangs schon erwahnt verfugt jeder von euch uber
Fahigkeiten, die euch bei der Suche unentbehrlich machen.



