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Über das Buch

In Paris treffen sich fünf Experten, um eines der größten
Rätsel der Kunstgeschichte zu lösen: Der Verbleib von
Vincent van Goghs Porträt des Doktor Gachet, das 1990 für
eine märchenhafte Summe versteigert und seither nie
wieder gesichtet wurde. In einer abenteuerlichen
Schnitzeljagd, die in den Katakomben von Paris beginnt
und bis ins entfernte Japan führt, müssen die fünf
mysteriöse Aufgaben lösen  – und sich Widersachern
entgegenstellen, die auch vor Mord nicht
zurückschrecken  …



Über die Autorin

Matilde Asensi, 1962 in Alicante geboren, arbeitete nach
dem Journalismusstudium für Rundfunk und Printmedien.
Ihr Roman Wächter des Kreuzes aus dem Jahr 2001
entwickelte sich zu einem internationalen Bestseller, der
von Kritikern hochgelobt wurde. Inzwischen ist ihre
Leserschaft auf mehr als 20 Millionen Menschen weltweit
angewachsen. Für ihre literarische Arbeit wurde Matilde
Asensi mit mehreren Preisen ausgezeichnet. 2015 erschien
mit Die Jesus-Verschwörung die lang ersehnte Fortsetzung
ihres Erfolgsromans Wächter des Kreuzes.
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There’s nothing more dangerous than someone
who wants to make the world a better place.

Banksy



1
DIE RACHE EINES TOTEN
MANNES

Als ich in der Rue Clauzel Nummer  14 ankam, hatte ich so
ein mulmiges, unsicheres Gefühl, und am liebsten hätte ich
mich sofort wieder umgedreht und Reißaus genommen. Die
ganze Geschichte erschien mir reichlich merkwürdig. Als
ich erkannte, dass das Treffen in einer Kunstgalerie
stattfinden sollte, auf deren Schaufenster in gelben Lettern
PÈRE TANGUY stand, fühlte ich mich gleich wieder etwas
besser. Die Fassade war in einem matten Irisch-Grün
gestrichen, das im strahlenden Sonnenlicht dieses warmen
Augustmorgens bläulich schimmerte. An den Wänden der
Galerie hingen überall Bilder, doch es war keine
Menschenseele zu sehen. Ich trat ein und entdeckte ein
Schild mit einem Pfeil, der nach hinten wies. Jetzt machte
ich mir doch wieder Sorgen und hatte umso mehr das
Bedürfnis, schnell wieder zu verschwinden. Doch ich ging
weiter und las auf einem Zettel an der Tür, dass das
Treffen, zu dem ich eingeladen war, tatsächlich an diesem
Tag und um diese Uhrzeit stattfinden sollte. Mit gespielter
Entschlossenheit trat ich ein.

Es handelte sich um einen mittelgroßen Raum mit ein
paar Klappstühlen, die im Kreis aufgestellt waren. Er
wirkte wie ein Lager, das man für ein Sektentreffen
umfunktioniert hatte. Ein paar Leute sahen mich neugierig



an. Ich grüßte mit einem Kopfnicken und setzte mich mit
einigem Abstand zu den Anwesenden. Eine Frau
telefonierte leise mit der Hand vor dem Mund, damit wir
sie nicht verstanden. Mein Gefühl der Unsicherheit
verstärkte sich. Das Ganze wirkte ausgesprochen
unheimlich.

Die Tür ging auf, und zu meiner Überraschung traten
zwei lächelnde Japaner ein. Einer von ihnen war ziemlich
groß, von der Statur eines Sumo-Ringers, und trug ein
silbernes Schild am Hemd. Als er an mir vorbeiging, konnte
ich lesen, dass er der Geschäftsführer dieser Galerie war.
Der andere Japaner, klein, dünn und mittleren Alters,
stellte sich vor den großen Monitor an der Wand und
begrüßte die Anwesenden mit einer tiefen Verbeugung. Der
riesige Geschäftsführer verkündete uns mit starkem Akzent
auf Französisch:

»Darf ich vorstellen: Ihr Gastgeber und Förderer
Monsieur Ichiro Koga.«

Noch war mir nicht ganz klar, was Monsieur Koga genau
förderte, aber wenn dieser Mann mit dem kurzen, glatten
Haar mir die vertraglich zugesicherte Geldsumme zahlen
würde, könnte er mich auch bitten, mit verbundenen Augen
von einer Klippe ins Meer zu springen. Für den üppigen
Vorschuss, den er bereits auf mein Konto überwiesen hatte,
sowie für die vereinbarte Gesamtsumme war ich mehr als
bereit, ihm zuzuhören. Die anderen waren gewiss aus
demselben Grund gekommen. Es handelte sich um zwei
Männer und eine Frau. Der eine Mann war rothaarig und
kräftig, Anfang zwanzig, der andere etwas älter, ein
Mulatte mit glänzenden blauen Augen. Die Frau, die an die
dreißig sein durfte, hatte Mandelaugen, braunes Haar und
war nicht sehr groß. Alle drei wirkten ebenso verunsichert
wie ich.

»Ohayō gozaimasu«, begrüßte uns Monsieur Koga und
neigte den Kopf. »Danke, dass ihr zu unserem Treffen in



der Galerie Boutique du Père Tanguy nach Paris gekommen
seid.«

Und das im August, wo selbst am frühen Morgen schon
eine mörderische Hitze herrschte. Aber dafür waren
sämtliche Kosten übernommen worden  … Wie sollte ich da
nicht nach Paris kommen? Wo sonst konnte man seinen
Jahresurlaub besser genießen?

»Es fehlt noch jemand«, erklärte Koga, der sich ganz
zwanglos gab. Er schien daran gewöhnt zu sein, vor
Publikum zu reden, und wirkte trotz seiner zarten Statur
voller Energie. »Leider können wir nicht länger warten.
Doch erlaubt mir vorab, euch einander vorzustellen, denn
ihr kennt euch ja noch nicht.«

Der fensterlose Lagerraum mit seiner kalten Neonröhre
war ziemlich klein, weshalb wir auf unseren Klappstühlen
dicht beieinandersaßen. Monsieur Koga zeigte auf die
einzige Frau, die kleine Dunkelhaarige, die sich noch
kleiner machte und schüchtern lächelte.

»Odette Blondeau aus Marseille. Danke, dass du
gekommen bist, Odette.«

Neuerliches Verbeugen, diesmal nur vor der armen
Odette, die rot angelaufen war und uns entgeistert
anstarrte. Koga wandte sich kaum wahrnehmbar dem
kräftigen, rothaarigen Mann neben ihr zu, der sich so
ruckartig aufsetzte, dass der Stuhl unter seinem
beträchtlichen Gewicht knarrte. Er trug Vollbart und
machte einen jämmerlichen Eindruck mit seinem alten
Sweatshirt, den fleckigen Jeans und dem zerschlissenen
Baseball-Cap.

»John Morris aus Warren, Michigan, USA. Danke, dass
du die weite Reise gemacht hast, John.«

Der Amerikaner winkte gleichgültig ab. Nach der
obligatorischen Verbeugung war ich an der Reihe. Alle
starrten mich an. Ich schob meine Brille so brüsk nach
oben, dass ich mir den Bügel fast in die Nasenwurzel



rammte. Das hier schien das Treffen einer Sekte zu sein,
und ich wollte weg.

»Hubert Kools aus Amsterdam, Niederlande. Danke,
dass du gekommen bist, Hubert. Deine Erfahrung wird uns
eine große Hilfe sein.«

Meine Erfahrung?, fragte ich mich überrascht. Ich war
lediglich der Besitzer einer ganz ähnlichen Kunstgalerie
wie diese hier. Welche Erfahrung meinte Koga? Na gut,
solange die vereinbarte Summe bezahlt wurde, sollte das
kein Problem sein. Meine Galerie, Kools Kunstgalerie,
stand kurz vor der Pleite, die Schulden erdrückten mich,
und womöglich würde ich auch meine Wohnung verlieren,
weshalb Ichiro Kogas Angebot  – vermittelt durch
Kamidana, ein Geschäft für Künstlerbedarf, bei dem ich seit
einiger Zeit Kunde war  – mir die einmalige Chance bot,
wieder auf die Beine zu kommen und mein Leben
einigermaßen anständig weiterzuführen.

»Oliver Roos aus Liverpool, England. Danke für dein
Kommen, Oliver.«

Besagter Oliver hatte etwas Außergewöhnliches an sich.
Trotz eines schwarzen Vaters oder einer schwarzen Mutter
hatte er die blauesten Augen, die ich je gesehen habe. Er
trug eine Glatze und war schön wie ein Männermodel.
Dieser fast zwei Meter große Engländer konnte kaum älter
als fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig sein, und
obwohl seine Kleidung nicht sonderlich teuer wirkte,
verstand er sie zu tragen. Ich war ebenfalls groß und noch
immer athletisch, aber schon dreiunddreißig, und ich hatte
bereits das eine oder andere graue Haar, nicht nur auf dem
Kopf, sondern auch in meinem Schnurr- und Kinnbart.
Jedoch fiel das bei meiner hellbraunen Haarfarbe kaum auf.

Plötzlich ging die Tür auf, und ein sehr blonder Kopf
schaute sich um.

»Na endlich!«, rief Koga lächelnd. »Konnichiwa,
Gabriella. Komm rein. Das ist Gabriella Amato aus Mailand.



Jetzt sind wir vollzählig. Danke, dass du gekommen bist,
Gabriella.«

Noch bevor mir Zeit blieb, darüber nachzudenken, wie
komisch es war, dass wir alle aus unterschiedlichen
Ländern stammten, verschlug mir besagte Gabriella, die
sich betont kühl neben Oliver setzte, buchstäblich den
Atem. Sie war eine beeindruckende Frau: groß, schlank,
sehr blond, fast goldblond, mit wunderschön gebräunter
Haut. Dazu grüne Augen und ein geradezu perfektes ovales
Gesicht. Vermutlich so um die dreißig, sagte ich mir. Ich
hätte gern Papier und Stift zur Hand gehabt und sie
gezeichnet, obwohl das Zeichnen nicht gerade meine
Stärke ist. Sie trug eine ärmellose Bluse in der Farbe ihrer
Augen, eine helle, eng anliegende Hose und Sandaletten
mit Absatz. Dazu lange, filigrane Ohrringe, die fast die
Schultern streiften. Obwohl sie das blonde Haar
zurückgebunden hatte, bewirkte das Neonlicht, dass die
feinen Härchen, die sich aus der schicken Frisur gelöst
hatten, eine Art Heiligenschein um ihren Kopf bildeten. Ich
konnte meinen Blick nicht von ihr abwenden, und ich
glaube, den anderen ging es genauso.

»Stellt eure Handys bitte stumm oder schaltet sie aus,
was euch lieber ist«, sagte Koga und ergriff die
Fernbedienung, die der Geschäftsführer der Galerie ihm
hinhielt. »Ich muss euch leider daran erinnern, dass ihr für
die Zeit dieses Auftrags eine Verschwiegenheitsklausel
sowie die eingeschränkte Nutzung eurer Handys
unterschrieben habt. Ihr dürft weder fotografieren noch
Bilder oder Informationen ins Internet stellen über das,
was wir tun werden, einverstanden? Gut, da wir jetzt
vollzählig sind, können wir anfangen.«

Das Neonlicht erlosch, nur die im Boden angebrachten
Strahler blieben an, und auf dem Monitor an der Wand
erschien eines der letzten Gemälde van Goghs vor seinem
Tod, das berühmte Bildnis des Dr.  Gachet. Der Arzt hatte
auf Empfehlung von Camille Pissarro Vincents Melancholie



behandelt, und zwar in Auvers-sur-Oise, einem kleinen Dorf
nördlich von Paris, zu jener Zeit knapp eine Stunde
Zugfahrt entfernt. Als Vincent Doktor Gachet kennenlernte,
schrieb er seinem Bruder in einem Brief, dass der Doktor
ein ernstes Nervenproblem hätte und mindestens genauso
krank sei wie er.

»Kennt ihr das Bild?«, fragte uns Koga.
»Nein«, platzte der Amerikaner Morris heraus. Wir

anderen nickten stumm.
»Keine Sorge, John«, erwiderte Koga freundlich. »Es

gehört nicht zu den bekanntesten Werken van Goghs. Alle
Welt kennt die Sonnenblumen oder die berühmten
Sternennächte, aber nur wenige wissen von diesem Bild,
was vor allem dem Umstand geschuldet ist, dass es 1996
geheimnisvollerweise verschwand und man seither nichts
mehr davon gehört hat. Und als wäre das nicht genug,
waren die Umstände seines Verschwindens für viele Leute
derart unangenehm, dass sowohl in der Kunstwelt als auch
in der Politik bis heute eine Art Pakt des Schweigens
darüber herrscht.«

Damit hatte er mich ertappt. Ich hatte keine Ahnung,
dass das Bild verschwunden war, sondern war davon
überzeugt gewesen, dass es hier in Paris im Musée d’Orsay
hängt. Van Gogh ist natürlich einer meiner Lieblingsmaler,
nicht nur, weil er mein Landsmann war, das auch, aber vor
allem, weil er wirklich ein großer Künstler war. Zudem
einer der wenigen weltberühmten Künstler mit einem
eigenen Museum, und das befindet sich in Amsterdam. Van
Gogh ist unbestritten der Stolz der Niederlande, und durch
mein Kunststudium kannte ich ihn mittlerweile besser als
meine eigene Familie. Hinzu kommt, dass Vincents Vater,
Theodorus van Gogh, zum Ende des 19.  Jahrhunderts viele
Jahre als Pastor in der kleinen Kapelle des Dorfes Nuenen
gearbeitet hat, wo ich geboren wurde und aufgewachsen
bin. All das führte zu meiner großen Leidenschaft für
Vincent van Gogh.



»Wenn du das Bild bei Wikipedia eingibst«, fuhr Koga
mit seinen Erklärungen für John fort, »wirst du entdecken,
dass das Bildnis des Dr.  Gachet nicht 1996 verschwunden
ist, wie ich eben sagte, sondern um 1997 herum von einem
Sammler gekauft wurde  – ob australischer oder
österreichischer Herkunft ist umstritten  –, der es Jahre
später wegen finanzieller Nöte an einen Unbekannten
weiterverkaufte. Das ist natürlich alles falsch. Das Bild
wurde nicht mehr gesehen, seit es 1990 bei einer
Versteigerung von Christie’s New York von dem
japanischen Multimillionär und Papierfabrikanten Ryoei
Saito für die bis dahin höchste Summe für ein Gemälde
ersteigert wurde: 82,5  Millionen Dollar. Es blieb bis zu
seinem Tod 1996 in Saitos Besitz. Danach verschwand es.«

Die Geschichte, die Ichiro Koga über das Bildnis des
Dr.  Gachet erzählte, musste wichtig sein und war
offensichtlich auch der Grund, warum wir alle in diesem
Raum saßen. Auf dem Monitor hatte Dr.  Gachet sein
tieftrauriges und leuchtend orangefarbenes Gesicht auf die
rechte Faust gestützt und blickte uns gleichgültig und
zutiefst melancholisch an. Sein Haar war ebenfalls
orangefarben, und die schwarz eingefasste, kobaltblaue
Jacke wies Schattierungen und drei limettengrüne Knöpfe
auf. Auch der Himmel über seinem Kopf schimmerte in
limettengrünen Tönen, und auf dem Tisch mit der
knallroten Decke, auf den er sich stützte, befanden sich
zwei gelbe Bücher und ein Glas mit einem Zweig mit
großen grünen Blättern. Mit diesen leuchtenden Farben
eindeutig ein echter Vincent van Gogh. Er war
zweifelsohne der beste Kolorist aller Zeiten.

John Morris rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum.
Dem Armen mangelte es eindeutig an der nötigen Bildung,
um schätzen zu können, was er gerade sah und hörte.
Monsieur Koga schien das zu wissen und erklärte es ihm
geduldig, als rede er mit einem Kind. Doch dann sah Koga
auf und ließ seinen Blick von einem zum anderen wandern.



»Wir befassen uns jetzt mit der Rache eines toten
Mannes«, fuhr er fort. »Deshalb habe ich euch alle
eingeladen. Jeder von euch verfügt über eine besondere
Fähigkeit, die ihn unentbehrlich macht. Keiner ist zu viel
oder überflüssig. Früher oder später werden eure
Kenntnisse, Fertigkeiten oder Erfahrungen sehr nützlich
sein. Herr Ryoei Saito war nicht irgendwer. Er hatte in
Japan große Macht erlangt, blieb dabei aber immer der
raubeinige und impulsive Geschäftsmann aus der Provinz,
ein extravaganter und unabhängiger Mensch. Heutzutage
steht sein Name beispielhaft für die Wirtschaftskorruption,
unter der Japan in den Achtziger- und Neunzigerjahren des
zwanzigsten Jahrhunderts litt, und dennoch lässt sich nicht
leugnen, dass Saito auch ein großer Kunstliebhaber und
Nonkonformist war  – originell, exzentrisch und zu allem
Überfluss rachsüchtig. Extrem rachsüchtig. Und mit
diesem Ryoei Saito werden wir uns befassen.«

»Aber, Monsieur Koga  …«, stammelte die kleine Odette
Blondeau schüchtern und ohne zu wissen, wie sie unseren
Gastgeber ansprechen sollte. »Hatten Sie vorhin nicht
gesagt, er sei 1996 gestorben?«

Das Bildnis des Dr.  Gachet verschwand, und wir
erblickten das Foto eines lächelnden, kräftigen Japaners im
fortgeschrittenen Alter, der einen Dreiteiler trug und sein
graues Haar auf dem quadratischen Schädel nach hinten
gekämmt hatte.

»Ja, genau, er starb 1996«, bestätigte Koga. »Aber
nennt mich doch bitte Ichiro. Ich gehöre auch zum Team.«

Er holte tief Luft und wandte sich dann wieder dem Foto
des stolz und zufrieden dreinblickenden Ryoei Saito zu.

»Nachdem Saito 1990 das Bild von van Gogh bei
Christie’s New York ersteigert hatte, brachte er es nach
Japan. Der Weltpresse teilte er mit, das Gemälde ein paar
Jahre lang behalten zu wollen, laut eigener Aussage aus
reiner Liebe zur Kunst, und es später einem japanischen



Museum zu schenken, damit alle Welt in seinen Genuss
käme.«

Ichiro lächelte breit und sah uns mit blitzenden Augen
an.

»Falls ihr es nicht wissen solltet: Japan liebt die
Impressionisten und besonders Vincent van Gogh. Der
Impressionismus ist stark beeinflusst von der japanischen
Farbholzschnittkunst, dem ukiyō-e, was wörtlich übersetzt
›Bilder der fließenden Welt‹ heißt und das Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts mit unzähligen billigen Drucken
und Holzschnitten in Europa Furore machte. Vincent van
Gogh war der Künstler, der die meisten japanischen Motive
kopierte, was so weit ging, dass alle seine Bilder aus seiner
Pariser Zeit vollständig oder zumindest teilweise
japanische Motive reproduzieren. Deshalb lieben wir
Japaner van Gogh. Ryoei Saito war da keine Ausnahme, und
als er das Bildnis des Dr.  Gachet erstehen konnte, zögerte
er keinen Moment. Er wollte, dass das Bild in einem
japanischen Museum zu sehen ist, als Beispiel für
Nationalstolz und Macht.«

Das Gesicht unseres Gastgebers wurde unvermittelt
wieder ernst.

»Doch der Staat wollte nach Erwerb des Gemäldes,
obschon er sich durchaus dankbar für diese Geste gezeigt
hatte, 24  Millionen Dollar Steuern von ihm. Saito hatte jede
Menge Immobilien verkauft und sich hoch verschuldet, um
den van Gogh zu erwerben, weshalb der japanische Fiskus
das viele Geld als Gewinn veranschlagte, obwohl Saito das
Bild später dem Staat schenken wollte. Und das nahm Saito
ganz schlecht auf«, unterstrich er.

Auf Ichiros Hemd bildeten sich langsam große
Schweißflecken. Ich wusste nicht, ob es an der Hitze dieser
ersten Augustwoche lag (obwohl der Raum klimatisiert
war) oder an der Bedeutung, die die Geschichte für ihn
hatte. Vermutlich eher Letzteres, denn er wirkte sichtlich
betroffen.



»Am 13.  Mai 1991«, fuhr Ichiro fort, »kurz nach der
Zahlung dieser Steuerlast von 24  Millionen Dollar, schlug
in der Weltpresse eine Bombe ein: Saito hatte eine
internationale Pressekonferenz einberufen und verkündet,
dass er das Bildnis des Dr.  Gachet mit ins Grab nehmen
würde.«

Auf dem Monitor war jetzt das Titelbild des Londoner
Daily Telegraph zu sehen, auf dem in großen Lettern Ryoei
Saitos Erklärung gedruckt war.

»Nach dem Ritual des japanischen Shintoismus werden
nicht nur die Särge mit dem Körper des Verstorbenen
verbrannt, sondern mit ihnen auch eine Vielzahl an
Gegenständen, wertvolle Luxusgüter eingeschlossen, die
die Familie zum Zeichen ihres Respekts in den Sarg legt.
Saito verkündete, dass der van Gogh mit ihm eingeäschert
würde, um seine Söhne davor zu bewahren, nach seinem
Tod noch einmal ein Vermögen an Erbschaftssteuern an
den japanischen Fiskus zahlen zu müssen. Natürlich hatte
er  – selbst wenn er das Bild letztendlich doch nicht
verbrennen wollte  – von der Idee, es einem öffentlichen
Museum zu schenken, längst Abstand genommen. So
erbost war er.«

Ichiro, der jetzt ordentlich schwitzte, drehte sich wieder
um.

»Wie ihr dem Titel des Daily Telegraph entnehmen
könnt, war die Weltöffentlichkeit, die im Jahr 1990 die
Ersteigerung des Gemäldes verfolgt hatte, erschüttert über
Ryoei Saitos Erklärung, aber nicht annähernd so
erschüttert wie wir Japaner. Wisst ihr, warum? Weil alle
Welt glaubte, das sei nur Wichtigtuerei und das Geschwätz
eines erbosten Multimillionärs, aber wir Japaner wussten,
dass Saitos Worte nichts mit Wichtigtuerei zu tun hatten. In
Japan nahm man seine Erklärung für bare Münze, denn
selbst noch in den modernen Neunzigerjahren ließen sich
viele Wohlhabende mit ihren wertvollsten
Kunstgegenständen verbrennen: Kaligrafien, Schmuck,



Bilder der ukiyō-e-Künstler, Keramik  … Wir Japaner
wussten, dass seine Erklärung absolut ernst gemeint war
und dass jemand wie Saito seine Meinung nicht ändern
würde, da konnte er angesichts der empörten Reaktion des
Okzidents noch so lautstark behaupten, dass er den
Beamten der Obersten Finanzbehörde Japans nur einen
Streich hatte spielen wollen. Der Rest der Welt atmete
erleichtert auf und vergaß die Angelegenheit schnell
wieder, während wir in Japan den Atem anhielten vor lauter
Scham darüber, dass ein Landsmann ein großartiges
Gemälde von van Gogh zerstören wollte.«

Ich war wie versteinert und wusste nicht, wie ich auf
Ichiro Kogas Geschichte reagieren sollte. Auch die anderen
nicht. Wie konnte jemand ein Kunstwerk zerstören, als
wäre es Firlefanz oder unbedeutender Plunder? Nun ja,
2001 hatten die Taliban die wunderschönen Buddha-
Statuen von Bamiyan in Afghanistan gesprengt, Statuen
aus dem 5.  Jahrhundert, die an der Seidenstraße standen.
Aber das waren Fanatiker, die geistig im Mittelalter
stecken geblieben waren. Von einem reichen
Papierfabrikanten des 20.  Jahrhunderts ist das nur schwer
zu glauben, selbst bei einem Japaner. Oder genauer gesagt,
gerade weil er Japaner ist, denn bei den Japanern denken
wir immer an ihre schöne Tee-Zeremonie, die Kunst des
Blumensteckens, die Kirschblüte im Frühling  … oder an
Sushi.

»Mein Vater Kentaro Koga«, erzählte Ichiro weiter, »war
1991 der Besitzer des größten Bestattungsunternehmens in
der Präfektur Shizuoka, aus der neben der Familie Saito
auch wir Kogas stammen. Tatsächlich kannten sich mein
Vater und Herr Saito seit ihrer Kindheit. Sie waren zwar
nicht befreundet, aber als der Skandal aufkam, sagte mein
Vater, wie ich mich erinnere: ›Ryoei wird sich mit dem van
Gogh verbrennen lassen.‹ Ich war damals siebzehn, hatte
gerade das Abitur gemacht und schämte mich wie alle in
Shizuoka und ganz Japan. Mein Vater wollte, dass ich auf



die Universität gehe und Jura studiere, aber darauf hatte
ich keine Lust, also begann ich im familiären
Bestattungsunternehmen zu arbeiten.« Ichiro lächelte
amüsiert. »Das ist ein gutes Geschäft, auch wenn es euch
schwerfallen mag, das zu glauben. Weil in Japan das
Sterben sehr teuer ist, extrem teuer, müssen sich enge
Familienmitglieder, Freunde und geladene Gäste an den
Beerdigungskosten beteiligen. Und deshalb ist ein
Bestattungsunternehmen ein gutes Geschäft.«

Der japanische Geschäftsführer der Galerie Boutique du
Père Tanguy hatte leise den Raum verlassen und kehrte
jetzt mit einer kleinen Wasserflasche zurück, die er Ichiro
mit einer Verbeugung überreichte. Der dankte ihm mit
einer ebensolchen für seine Aufmerksamkeit, trank einen
großen Schluck und stellte die Flasche auf einen freien
Stuhl, bevor er weitererzählte.

»1990, im Jahr der Versteigerung, hatte Herr Saito, der
schnell viel Geld für das Bildnis des Dr.  Gachet brauchte,
den Gouverneur der Provinz Miyagi bestochen, damit er
einige der Wälder, deren Baumbestand er für die
Papierproduktion seiner Firma Daishowa nutzte, zur
Bebauung umwidmete. Anschließend verkaufte Saito fast
den ganzen Baugrund, der jetzt wesentlich mehr wert war,
investierte das Geld in den Kauf des Bildes und ließ auf der
kleinen, übrig gebliebenen Parzelle einen Golfplatz
errichten, den er Vincent nannte.«

Er lächelte ironisch und griff wieder zur Wasserflasche.
Diesmal behielt er sie in der Hand.

»Im November 1993 wurde Saito mit siebenundsiebzig
Jahren in seinem Haus in Tokio wegen der Bestechung des
Gouverneurs von Miyagi festgenommen und ins Gefängnis
gesteckt, woraufhin er seinen Posten als Direktor von
Daishowa verlor. Die Fotos von seiner Verhaftung durch die
Steuerfahndung des Distrikts Tokio gingen um die Welt.«

Auf dem Monitor war jetzt derselbe Mann
fortgeschrittenen Alters zu sehen, der vorher so stolz



gelächelt hatte, wie er von besagten Tokioter
Steuerfahndern abgeführt wird, und auf dem nächsten Foto
sitzt er mit eingezogenem Kopf im Fond eines
Polizeiwagens, als wolle er sich verstecken.

»Einen Monat später, im Dezember, war er so krank,
dass er aus dem Gefängnis entlassen werden musste und in
ein Krankenhaus überstellt wurde. Er hat sich nie wieder
erholt. Seine Firma Daishowa stürzte an der Börse ab und
stand kurz vor der Pleite. Der Fall des mächtigen Ryoei
Saito hat ganz Japan erschüttert. Der eiligst neu ernannte
Direktor von Daishowa, Shogo Nakano, versuchte die
Firma zu retten, aber es gestaltete sich schwierig, Saitos
Besitz und Finanzen von denen des Unternehmens zu
trennen. Es ist ihm in der Tat nicht gelungen. Alles in allem
verebbte der Skandal rasch wieder, vor allem aus Respekt
vor Ryoei Saito, der schon sehr alt und krank war, und weil
alle Welt wusste, dass er nicht mehr lange leben würde.«

Bei Ichiros Geschichte fiel mir besonders die ständige
Erwähnung von Respekt, Dankbarkeit, Höflichkeitsformeln,
Ehre und Ehrverlust sowie Scham auf, all diese uns
fremden orientalischen Traditionen gepaart mit westlicher
Industrialisierung und Moderne. Denn die Welt, auch wenn
heutzutage globale Wirkmechanismen am Werk sind und
sie von Mal zu Mal kleiner wirkt, weist dennoch so große
kulturelle Unterschiede auf, dass man die Länder ebenso
gut für unterschiedliche Planeten halten könnte, die
Millionen Lichtjahre voneinander entfernt sind.

Ichiro, der schon ein ganzes Weilchen redete, streckte
den Arm aus und zeigte uns ein weiteres Bild. Ein langer
Trauerzug mit geschmückten Wagen auf einer trostlosen
Landstraße. Auch dabei handelte es sich um ein Schwarz-
Weiß-Foto aus einer alten Tageszeitung.

»Ryoei Saito erlag am 30.  März 1996 fast achtzigjährig
einem schweren Herzinfarkt.« Er zeigte auf den ersten
Wagen des Zuges. »Saitos Sarg befand sich in diesem



großen Wagen mit den Trauerwimpeln zu beiden Seiten,
den übrigens ich gefahren habe.«

Odette Blondeau schrie leise auf.
»Das Bestattungsunternehmen deines Vaters hat die

Beisetzung ausgeführt  …«, murmelte Gabriella
nachdenklich, überschlug die Beine und stützte einen Arm
so anmutig auf das Knie, dass mir ganz anders wurde. Wie
es schien, hatte sie bereits ihre Schlüsse gezogen und war
schon etwas weiter in der Geschichte.

»Genau«, bestätigte er. »Mein Vater kümmerte sich
persönlich um die Bestattungszeremonie, die in Japan viel
komplexer ist als im Westen, und ich fungierte als sein
Assistent. Unsere Angestellten begleiteten uns oder
standen vor Saitos Haus in Shizuoka an den Ausläufern des
Bergs Fuji. An jenem Tag hatte mein Vater uns alle
eingesetzt. Unter seiner Leitung übernahmen wir beide das
rituelle Waschen des Körpers, das Ankleiden, Schminken
und Parfümieren und legten ihn dann in den Sarg, der
traditionell offen bleiben muss. Erst dann ließen wir die
Familie ein. Wir befanden uns in einem sehr großen Saal, in
den viele tatamis   – Reisstrohmatten  – passten und den wir
als reianshitsu nutzen, soll heißen  …« Ichiro suchte nach
dem richtigen Wort auf Englisch. »Das ist eine Art
Aufbahrungsraum für den Verstorbenen, und es kamen
viele Angehörige und Freunde, die unsere Arbeit still
betrachteten. Für die Zeremonie hatten wir den Altar mit
Blumen und Weihrauch geschmückt und zu den
Geschenken der Familie ein großes Foto von Ryoei Saito
gestellt. Als wir der Familie sagten, dass sie jetzt Abschied
nehmen könnte, trat als Erster sein ältester Sohn Kiminori,
den ich aus dem Fernsehen kannte, an den Sarg. Er hielt
eine Papprolle in den Händen und legte sie behutsam
neben den Körper seines Vaters in den Sarg.«

»Das Bild von van Gogh  …?«, entfuhr es dem
neugierigen Oliver Roos. Dieser Typ, mit seinen blauen



Augen, hatte etwas Argloses und Gutmütiges an sich. Er
schien ein guter Mensch zu sein.

Ichiro lächelte ihn breit an.
»Ja, klar!«, rief er und lachte auf. »Die Papprolle mit

dem Bild von van Gogh lag im Sarg. Aber lasst mich die
Geschichte zu Ende erzählen. Es fehlt nicht mehr viel.« Er
ging zögerlich vor dem Monitor auf und ab, als wüsste er
nicht genau, wie er fortfahren sollte. »Ich springe jetzt
weiter zu dem Zeitpunkt, als der Trauerzug auf dem Weg
zum Krematorium von Shizuoka ist, wie ihr auf diesem Foto
sehen könnt.« Er zeigte auf die Schwarz-Weiß-Aufnahme.
»Ich fuhr den Leichenwagen, und mein Vater saß neben
mir. Hinter uns der geschlossene Sarg voller Geschenke
und wertvoller Gegenstände, die die Familie ihm zum
Abschied mitgegeben hatte. Plötzlich drehte sich mein
Vater, der damals siebenundvierzig war, nur wenige Jahre
älter als ich heute, auf dem Sitz um und kletterte über die
Rücklehne nach hinten in den Leichenwagen, der zum
Glück schwarz getönte Scheiben hatte, wie ihr unschwer
erkennen könnt.«

Ichiro atmete langsam aus und sah zu Boden.
»Ich war entsetzt und schrie ihn an, was er da mache.

Aber er hieß mich schweigen. Im Rückspiegel konnte ich
sehen, wie er den Sarg von Ryoei Saito öffnete, die
Papprolle herausnahm und unter einer Arbeitsdecke
versteckte und anschließend den Sarg wieder schloss. Ich
habe mich wahnsinnig geschämt und wäre in dem Moment
am liebsten gestorben. Als mein Vater wieder neben mir
saß, konnte ich ihm nicht in die Augen schauen. Ich hätte
mir niemals vorstellen können, dass mein Vater imstande
wäre, solcherart unsere Familienehre zu beschmutzen. Vor
lauter Angst zitterte ich am ganzen Körper, aber mein Vater
sah es nicht einmal. Er sagt nur: ›Ich musste den van Gogh
retten.‹ Dann schwieg er, mehrere Tage lang. Vor Scham
wurde er depressiv. Er wagte nicht einmal, meine Mutter
anzusehen, die uns beide mit zunehmender Sorge



beobachtete. Die Papprolle lag verschlossen im Schrank
seines Arbeitszimmers. Ryoei Saito wurde eingeäschert,
aber sein van Gogh lag in unserem Haus, und ich hatte
keine Ahnung, was mein Vater mit ihm vorhatte.«

Er verstummte einen Moment und fuhr dann fort:
»Es waren schwierige Tage. Ich glaube, ich habe

unseren Familientempel nicht einmal zum Schlafen
verlassen. In meiner Verzweiflung wollte ich nur, dass
Saitos kami  – sein Geist  – meinem Vater verzieh. Aber mein
Vater erlosch jeden Tag ein wenig mehr angesichts der
einschüchternden Blicke seiner Frau und seines Sohnes.
Seine Schuld würde ewig währen und seine Scham
ebenfalls, das wusste er. Er hatte Saitos Geist und Familie
beleidigt und sowohl deren Ehre als auch die unserer
Familie beschmutzt.«

»Warum habt ihr das Bild nicht anonym den Behörden
ausgehändigt?«, wollte Oliver wissen. Der Amerikaner
Morris schnaubte daraufhin verächtlich, als wolle er damit
sagen, dass er das Bild bestimmt nicht den Behörden
gegeben hätte.

»Weil wir es nicht konnten«, erwiderte Ichiro. »Mein
Vater erklärte mir an dem Tag, als wir endlich über die
Sache sprachen, dass Saitos Familie selbst bei anonymer
Herausgabe verpflichtet gewesen wäre, es als Opfergabe
für den Toten zu verbrennen, um der Rache der Geister zu
entgehen, und außerdem hätten sie sofort gewusst, wie das
Bild aus dem Sarg verschwunden war. Wir konnten es den
japanischen Behörden nicht geben, weil sie für Saitos
unglückliches Ende verantwortlich und natürlich auch nicht
die legitimen Besitzer waren. Mein Vater hatte große Angst
vor der Rache von Ryoeis Geist!«

Wie kompliziert doch die Japaner sind, dachte ich. Die
Welt der Geister, die Rache der Toten aus dem Jenseits  …
Wie schon gesagt, Planeten, die Millionen von Lichtjahren
voneinander entfernt sind.

Da lachte Ichiro wieder auf und sah uns an.



»Ich weiß, für euch aus dem Abendland klingt das alles
höchst seltsam, aber bitte versucht, es zu verstehen, und
wenn ihr das nicht könnt, es wenigstens zu akzeptieren.
Wie dem auch sei, unsere moralischen und geistigen
Sorgen hielten nicht lange vor.«

Dem Bild mit dem Trauerzug folgte eines von der
Leinwand, auf die van Gogh das Bildnis des Dr.  Gachet
gemalt hatte. Sie lag ausgerollt auf einem Holzboden,
daneben ein Blatt Papier mit japanischen Schriftzeichen
sowie ein kleiner Druck in derselben Größe, auf dem nur
vage ein weiteres Van-Gogh-Bild zu erkennen war, ebenfalls
ein sitzender Mann mit Hut und Gehrock, als würde er für
ein Foto posieren.

»Das haben wir gefunden, als wir die Papprolle
öffneten.«

Im Raum herrschte verblüfftes Schweigen. Ich
betrachtete das Bild aufmerksam, weil mich etwas stutzig
gemacht hatte, obwohl ich es nicht gleich benennen
konnte. Erst nach längerem Hinsehen fiel bei mir der
Groschen: Die Knöpfe des Gehrocks von Doktor Gachet
waren nicht limettengrün, sondern gelb, und das
Zinnoberrot der Tischdecke war einem Safrangelb
gewichen, das der Haarfarbe des Doktors ähnelte.

»Es war eine Fälschung!«, entfuhr es mir.
Ichiro nickte zufrieden.
»Genau, Hubert. Er handelte sich um eine Fälschung.

Aber das Wichtigste war der beiliegende Brief. Da ihr kein
Japanisch könnt, habe ich ihn für euch übersetzt.«

Ehrfürchtig zog er ein Papier aus seiner Hosentasche
und faltete es mit asiatischer Behutsamkeit auf. Nach
einem Schluck Wasser begann er vorzulesen:

»Verehrte Richter von Tokio und verehrte
Finanzbehörde, wenn Sie diesen Brief lesen, dann ist es
Ihnen mit Gewalt gelungen, zu verhindern, dass das Bildnis
des Dr.  Gachet zusammen mit meinen sterblichen
Überresten verbrannt wird, wie es mein Wunsch war. Wie



groß muss Ihre Enttäuschung gewesen sein, als Sie
entdeckten, dass es nicht der echte van Gogh ist. Ich
verspotte Sie selbst noch aus dem Grab heraus. Sie haben
mein Leben zerstört, mich erst in die Krankheit und dann
in den Tod getrieben und glaubten gar, meinen letzten
Willen verhindern zu können. Ich hatte nie die Absicht, das
Bild zu verbrennen, ich wollte Sie nur dazu bringen,
meinen Brief zu lesen, was ich hiermit erreicht habe. Ich
habe geschworen, meinen Kindern Ihre schändlichen
Erbschaftssteuern zu ersparen, und glauben Sie mir, auch
das wird mir gelingen. Mit anderen Worten: Ich habe
gewonnen. Sie wollen das Bild? Wenn Sie es finden, gehört
es Ihnen. In der kurzen Zeit meines restlichen Lebens habe
ich ein Spiel für Sie entwickelt, bei dem Sie sich auf der
Suche nach meinem van Gogh amüsieren können. Schauen
Sie sich den kleinen Druck vom Porträt des Père Tanguy,
das Vincent 1887 in Paris malte, genau an. Sollten Sie es
eingehender studieren wollen, das Original hängt im Musée
Rodin. Fahren Sie nach Paris. Dort beginnt das Spiel. Viel
Glück. Ihr Feind aus der Welt der Geister, Ryoei Saito.«

Ich kannte das Porträt des Père Tanguy, ich hatte oft in
dem weißen Raum im ersten Stock des Musée Rodin
gestanden und es betrachtet, wo es zwischen zwei Türen
hing und von einem unvorteilhaften grünen Licht
angestrahlt wurde. Für mich war es immer das fantastische
Porträt eines Unbekannten gewesen. Das hatte sich gerade
geändert. Denn jetzt saßen diese fremden Menschen und
ich in einer Kunstgalerie mit dem Namen Boutique du Père
Tanguy. Die Bilder begannen Gestalt anzunehmen und das
Spiel schien hier zu beginnen.



2
DAS REICH DES TODES

»Aha!«, rief Ichiro höchst zufrieden. »Ich sehe, ihr ahnt es
schon. In der Tat, Saitos Spiel, oder besser gesagt seine
Rache, beginnt hier in der Boutique du Père Tanguy. Bitte,
Kazuhiko  …«

Jetzt übernahm der Geschäftsführer der Galerie, und
Ichiro nutzte die Gelegenheit, sich einen Moment
hinzusetzen und auszuruhen.

»Der erste Besitzer dieser Galerie war im
19.  Jahrhundert der Farbenhändler Julien Tanguy«, erklärte
der Sumo-Ringer in gebrochenem Englisch, »aber alle
kannten ihn unter dem Namen Père Tanguy oder Vater
Tanguy, denn er behandelte die hungerleidenden
impressionistischen Künstler, die billige Pigmente für ihre
Bilder bei ihm kauften, in der Tat wie ein Vater. Monsieur
Tanguy verkaufte seine Farben unter anderem an Monet,
Renoir oder Cézanne und natürlich Vincent van Gogh. Da
sie kein Geld besaßen, bezahlten sie ihn mit Bildern, die
niemand haben wollte und die in diesem alten Lagerraum,
in dem wir uns gerade befinden, oder draußen in der
Galerie landeten, um hoffentlich irgendwann doch noch
einen Käufer zu finden  … Was selten geschah, wie ich
hinzufügen muss. Vincent van Gogh freundete sich mit
Monsieur Tanguy richtiggehend an, weil er als Einziger in
ganz Paris seine Bilder ausstellte, und sie gingen oft
zusammen aus, um lange Gespräche über die Farben der



Impressionisten zu führen, die fast immer in schreckliche
Streitereien ausarteten. Beide neigten dazu, leicht
aufzubrausen, und beharrten gern auf ihrem jeweiligen
Standpunkt.«

Ichiro streckte den Arm aus, und auf dem Monitor war
eine Vergrößerung vom Porträt des Père Tanguy in bester
Auflösung zu sehen. Der Farbenhändler saß wie ein Buddha
in der Mitte, allerdings auf einem Stuhl. Das Einzige, was
ihn von der Skulptur eines echten Buddhas unterschied,
war die Haltung seiner angewinkelten Beine in einer
braunen Hose, aber in allem anderen, einschließlich der
aufeinandergelegten Hände, wirkte er wie ein echter
Buddha mit Hut, einem zur Krawatte gebundenen gelben
Tuch und einer leuchtend kobaltblauen Jacke mit
schwarzer Umrandung und Schattierungen. Der gute Mann
trug einen säuberlich gestutzten Vollbart, den van Gogh
violett gefärbt hatte, während die buschigen Augenbrauen
fast unter dem größtenteils dunkelgrünen Strohhut
verschwanden. Die Haut von Gesicht und Händen war rosa-
gelblich und stand im Kontrast zu den schwarzblauen
Augen. Je nach Blickwinkel konnte man seinen Ausdruck
als gutmütig oder ausdruckslos bezeichnen.

Während wir aufmerksam das Bild studierten, setzte
sich der Geschäftsführer, und Ichiro stand wieder auf.

»Habt ihr erkannt, was ich vorhin mit van Goghs Liebe
zu Japan meinte?«, fragte er stolz.

Seine Frage bewirkte, dass ich meinen Blick von der
Figur Julien Tanguys abwandte und mich auf den
Hintergrund konzentrierte, den ich lediglich als seltsames
Durcheinander schriller Farben wahrgenommen hatte.
Doch der Hintergrund war ebenfalls sorgfältig ausgestaltet.
Van Gogh hatte die Figur Tanguy mit Motiven des
japanischen ukiyō-e umrahmt. Also wirklich, der über Père
Tanguys Kopf emporragende Berg Fuji war so augenfällig,
dass er uns fast auf den Kopf fiel. Dem verschneiten Berg
folgte im Uhrzeigersinn ein Flüsschen mit einem



wunderschönen blühenden Kirschbaum, dessen
rosafarbene Krone sich übers Wasser neigte. Darunter eine
gesichtslose Frau in einem Kimono in leuchtenden Farben,
die kleinere Version eines Van-Gogh-Bildes, das ich schon
oft gesehen hatte. Links von Tanguys Beinen eine Art
Füllsel mit einer horizontalen und mehreren vertikalen
Linien und darüber eine Ansammlung von roten und lila
Blumen und grünen Blättern. Auf dem nächsten Bild beugt
sich eine weitere Frau im Kimono nach vorn, aus ihrem
orangefarbenen Haar ragen seltsame Stäbchen. Und links
neben dem Berg Fuji eine verschneite Landschaft mit
einem wunderschönen blauen Himmel über gelben
Häusern, an denen zwei Gestalten mit japanischen
Schirmen entlangspazieren.

»Nachdem wir den Brief von Herrn Saito gefunden
hatten«, referierte Ichiro weiter, »veränderte sich unser
Leben radikal. Während ich an der Kunst- und
Musikhochschule in Tokio studierte, mich auf
Kunstgeschichte spezialisierte und meine Doktorarbeit
über van Gogh, den Impressionismus und
Postimpressionismus schrieb, reiste mein Vater zusammen
mit meiner Mutter durch ganz Europa und besuchte Orte,
an denen Vincent van Gogh gelebt hatte, diese Galerie
eingeschlossen. Als er dann vor vier Jahren in Rente ging,
gab ich meine Arbeit als Universitätsprofessor auf und
übernahm das Familiengeschäft, damit meine Eltern ihre
Forschungsreisen über Vincent van Gogh fortsetzen
konnten. Wir waren regelrecht von ihm besessen und
wollten das Bild unbedingt finden.«

Auf dem Monitor tauchte ein weiterer Japaner mit
weißem Haar und Brille auf. Er wirkte wie ein
Universitätsprofessor und sah Ichiro verblüffend ähnlich.

»Das ist mein Vater Kentaro Koga, kurz bevor er letztes
Jahr einen Schlaganfall erlitt, der ihn für immer an den
Rollstuhl fesselte. Jetzt ist er auf die Pflege meiner Mutter,
die auch schon alt ist, und meiner Frau Midori angewiesen,



die sich um beide kümmert, während ich weiter nach dem
Bildnis des Dr.  Gachet suche, um den einzigen Wunsch
meines Vaters zu erfüllen.« In Ichiros Blick lag großer
Kummer. »Aus diesem Grund haben wir euch beauftragt«,
schloss er. »Deshalb habt ihr eine Klausel unterschrieben,
die euch zu absolutem Stillschweigen über das Thema
verpflichtet. Deshalb seid ihr heute hier in Paris und habt
diese Geschichte erfahren.«

»Und er?«, fragte Morris und zeigte auf den
Geschäftsführer. »Hat er auch so einen Vertrag
unterschrieben wie wir?«

Die beiden Japaner sahen sich an und brachen in
schallendes Gelächter aus.

»Oh nein!«, widersprach Ichiro schließlich und
trocknete sich die Tränen. »Kazuhiko ist einer der Söhne
meines Onkels, mein Cousin und mein bester Freund.«

Cousins  …? Der riesige Sumo-Ringer und der mickrige
Bestattungsunternehmer  …? Einer von beiden musste
adoptiert sein.

»Vor vielen Jahren«, fuhr Ichiro fort, »als ich noch
studierte, ist Kazuhiko nach Paris gezogen, um die
Geschäfte dieser Galerie zu übernehmen. Mein Vater war
nach sorgfältiger Prüfung zu dem Schluss gekommen, dass
das von Saito erwähnte Spiel hier beginnen musste. Mein
Cousin Kazuhiko hat die Galerie Millimeter für Millimeter
abgesucht, aber leider nichts gefunden.«

»Wenn er nichts gefunden hat«, insistierte Morris
störrisch und nahm die Baseball-Kappe ab, um sich mit
dem Arm den Schweiß von der Stirn zu wischen, »warum
sollten wir dann etwas finden?«

Sein barscher Tonfall irritierte den höflichen Ichiro.
»Nun ja, vielleicht findest auch du nichts, John«, lautete

seine Antwort, womit er ihn zum Dummkopf abstempelte,
ohne dass Morris es merkte, »aber vielleicht die anderen.
Wie eingangs schon erwähnt verfügt jeder von euch über
Fähigkeiten, die euch bei der Suche unentbehrlich machen.


