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Über die Autoren

Die Gromodkas sind Heike (51), Boris (48), Jule (14) und
Janek (17). Eine ganz normale Familie aus Frankfurt am
Main.
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DIE WETTE



JANEK
Keine Ahnung, wer die Idee hatte. Entweder Greta … oder
ich. Ist auch egal, aber entweder sie oder ich sagte:
Wetten, ich kann länger kein Fleisch essen als du? Und ich
– oder sie – antwortete: Okay, abgemacht.

Später bin ich in die Küche gegangen und habe meiner
Mutter gesagt, dass ich jetzt Vegetarier bin.

»Für immer?« Sie setzte sich und sah ein bisschen
erschrocken aus.

»Solange wir es aushalten.«
»Wir?«
»Greta und ich.« Ich setzte mich ebenfalls. »Wir haben

heute in der Schule gewettet.« Auf dem Tisch standen
Hackfleisch, Eier, Zwiebeln und eingeweichtes Brot – meine
Mutter liebt Königsberger Klopse. Früher mochte ich sie
auch mal. Überhaupt hatte ich mich über Jahre hinweg
hauptsächlich von Cheeseburgern ernährt, von Currywurst
und Döner. Aber seit einer Weile fand ich ihre Konsistenz
seltsam. So weich, so … irgendwie eklig. Alles, was weich
im Mund ist, bevor man überhaupt kaut, ist eklig.
Königsberger Klopse zum Beispiel. Oder Mett. Und
Leberwurst. Leberwurst gab’s bei uns ständig. Meine
Mutter und meine Schwester würden ohne Leberwurst
wahrscheinlich gar nicht überleben.

»Warum?«, fragte meine Mutter.
Ich zuckte mit den Schultern.
»Aber es muss doch einen Grund geben.«
»Fleisch ist widerlich«, sagte ich.
Jetzt sah sie wirklich besorgt aus.



»Ist eben so.« Wieder zuckte ich mit den Schultern.
»Wer die Wette verliert, muss übrigens ein rohes Steak
essen.«

»Was?!«
»Nein, war nur ein Spaß.«
Meine Mutter seufzte und schob Hackfleisch und Eier

beiseite. Eine Weile saßen wir da und weder sie noch ich
sagten etwas. Sie sah aus, als würde sie nachdenken.
Meine Mutter ist in Ordnung. Mein Vater auch, meine
Eltern sind beide ganz in Ordnung. Natürlich müssen
meine Schwester und ich fragen, ob wir uns Schokolade
nehmen dürfen oder ob wir bei Freunden übernachten
können, und sie bestimmen, wann wir abends zu Hause
sein müssen. Aber man kann mit ihnen reden, sie sind
locker, und wenn ich die besseren Argumente habe, lassen
sie sich auch überzeugen.

»Na gut«, sagte meine Mutter schließlich und öffnete
das Glas mit den Kapern. »Dann bist du jetzt eben
Vegetarier.«

Vier Wochen später verlor Greta die Wette, weil sie einen
Hamburger aß. Später sagte sie, sie hätte gar nicht
gemerkt, dass sie Fleisch isst. Krass! Ich meine, man kann
sich natürlich fragen, ob das weiche Zeug, was diese Fast-
Food-Konzerne da zwischen ihre Brötchen legen,
tatsächlich noch Fleisch ist. Aber irgendwie ist es eben
doch Fleisch, und dass Greta das erst kapiert, als sie das
Ding halb aufgegessen hat, ist mindestens genauso krass.

Ich ging in die Küche, wo meine Mutter Bohnen
schnippelte, und sagte: »Ich hab gewonnen.«

»Prima«, sagte meine Mutter.
»Dann kannst du ja endlich wieder mitessen«, sagte

mein Vater, als er abends nach Hause kam. Die ganze Zeit
hatten meine Eltern nämlich ein Fleischgericht für sich und
meine Schwester gekocht und ein vegetarisches für mich.
Obwohl ich sowieso nur Tomaten, Zwiebeln und Weißbrot



gegessen habe. Der Brokkoli, den sie kauften, schmeckte
mir nicht, der Kohlrabi auch nicht, der Salat erst recht
nicht. Und Sachen, die mir nicht schmecken, hat Satan
erfunden, darum ess ich die nicht. Nee, nee, war nur Spaß
… Aber es ist eben so: Das meiste Gemüse mag ich einfach
nicht.

»Wie schön!«, sagte meine Mutter und warf die grünen
Bohnen in einen Topf. »Dann essen wir jetzt alle wieder
normal.« Sie öffnete den Kühlschrank und nahm eine
Flasche Mineralwasser heraus.

»Nein«, antwortete ich.
Sie fuhr herum und in ihrem Gesicht stand das gleiche

Staunen wie an dem Tag, als ich erklärt hatte, ich sei jetzt
Vegetarier.

»Ich mache weiter«, sagte ich. »Ich bleibe Vegetarier.«
»Pfff …« Meine Mutter ließ die Flasche mit dem

Mineralwasser sinken und ein seltsames Geräusch kroch
aus ihrem Mund, ein Seufzen, das alle Hoffnung fahren
ließ.

HEIKE
Anfangs dachte ich, das dauert eine Woche, höchstens
zwei. Nach vier Wochen kam Janek nach Hause und sagte,
er habe gewonnen.

Prima, dachte ich, dann essen wir wieder normal.
Doch mein Sohn wollte auch in Zukunft kein Fleisch

essen. Dabei hatte er das sein Leben lang getan, sogar sehr
gern. Alle in unserer Familie aßen gern Fleisch.

Von nun an stellte Janek unser Leben auf den Kopf. In
den vier Wochen, in denen die Wette lief, hatte ich
versucht, mehr Gemüsegerichte zu kochen. Nach dem



ersten Schreck betrachtete ich es als eine – zeitlich ja
immerhin begrenzte – Herausforderung. Ich war sogar
überrascht, dass ich Rezepte entdeckte, die lecker
schmeckten: Linsen-Curry oder gebratenen Schafskäse auf
Rucola-Parmesan-Salat aßen wir alle gern. Alle, außer
Janek. Er pulte den Rucola vom Teller. Er schob die Linsen
beiseite. Er aß lieber Bratkartoffeln. Er aß Nudeln mit
Tomatensoße. Er aß Unmengen Toast mit Gouda.

Irgendwann beschlossen mein Mann und ich, nur noch
Vollkorntoast zu kaufen, um zumindest ein paar Körner und
Ballaststoffe in unser Kind hineinzubekommen. Boris
begann, Milchshakes mit Obst zu mixen, damit Janek
Vitamine, Mineralien und etwas Kalzium zu sich nahm. Er
war schließlich im Wachstum.

Irgendwann hatten wir das erste Krisengespräch.
»Wir machen uns Sorgen«, sagten wir.
»Es geht mir gut«, sagte unser Sohn.
»Du bist blass und hast Augenringe.«
»Alle in unserer Familie sind blass.«
»Du musst ja kein Fleisch essen, aber wir müssen dafür

sorgen, dass du dich gut ernährst.«
»Ich esse Tomaten.« Janek sah uns an mit einem Blick

irgendwo zwischen Verzweiflung und Mitleid. »Außerdem
esse ich Zwiebeln, Kartoffeln und Gurken.«

Boris und ich rauften uns die Haare. Wir wälzten
Kochbücher, experimentierten und tischten die tollsten
Sachen auf. Wir bereiteten Spinatgnocchi, Gemüseauflauf
mit duftender Zitronen-Béchamel, die schönsten
Rohkostsalate, wir leckten uns die Lippen und lockten.
Unser Sohn machte ein Gesicht, als müsse er sich
übergeben.

Schließlich saßen wir wieder am Küchentisch. Janek war
schon immer wählerisch gewesen, doch nun wurde seine
Ernährung zu einem ernsthaften Problem. Wir überredeten
ihn, Gerichte, die er nicht kannte, zumindest zu probieren.
Er willigte ein. Eine Weile ging alles gut. Bis er wieder nur



Tomaten, Zwiebeln und Unmengen Toast mit Gouda aß.
Und wir den nächsten Krisengipfel einberiefen.

Trotzdem wäre ich in dieser Zeit nicht auf die Idee
gekommen, mein Kind zu zwingen, etwas zu essen, was es
nicht essen wollte. In meinen Augen ist das
Körperverletzung, nicht weit entfernt von Prügel. Doch so,
wie es war, konnte es auch nicht weitergehen. Ein Leben
ohne Fleisch – das war einfach eine verrückte Utopie.



DAS EXPERIMENT



DER LETZTE ABEND



Falsche Leberwurst
2 kleine Zwiebeln (oder eine große)
60 Gramm Butter
1 Würfel Hefe
1 Knoblauchzehe
150 bis 200 Milliliter Gemüsebrühe
60 Gramm Dinkel-Vollkornmehl
Majoran
Thymian
Kräutersalz
1 gute Messerspitze Piment

Klein gewürfelte Zwiebeln in Butter dünsten, Hefe
hineinbröckeln, auflösen und durchschwitzen.
Knoblauchzehe zerdrücken und dazugeben. Mit 150
Millilitern Gemüsebrühe aufgießen. Mehl einrühren und
aufkochen lassen, circa drei Minuten köcheln lassen. Falls
die Masse zu fest ist, den Rest der Gemüsebrühe
einrühren. Zum Schluss Kräuter und Gewürze
untermischen, Mengen nach Geschmack dosieren; der
Majoran sorgt dabei für den typischen
Leberwurstgeschmack. Anschließend in ein Glas mit Deckel
abfüllen. Im Kühlschrank ist die Falsche Leberwurst vier
bis fünf Tage haltbar – doch ganz frisch schmeckt sie am
besten!



JANEK
Morgen geht’s los. Ab morgen essen wir kein Fleisch mehr
und jetzt steht meine Mutter am Herd und brät Hamburger
und die ganze Küche riecht nach Bratensaft, dass mir das
Wasser im Mund zusammenläuft. Seit einem halben Jahr
bin ich kein Vegetarier mehr. Zuerst habe ich mich ein
bisschen geekelt, wieder Fleisch zu essen. Dann habe ich
gemerkt, wie sehr ich Döner, Buletten und Cheeseburger
vermisst hatte, vor allem Cheeseburger, die waren früher
mal definitiv mein Lieblingsessen. Jetzt habe ich ständig
Heißhunger auf Fast Food. Wenn ich mit meinen Freunden
zum Imbiss gehe, holen wir uns Burger, Currywurst und
Pizza mit Salami. Als ich noch Vegetarier war und Pommes
bestellt habe, während die anderen Döner mampften,
haben ein paar von ihnen immer gesagt:

»Ey, Janek, du bist so blass und mager, iss auch mal
Fleisch!«

Asim kommt aus Montenegro, Erol aus der Türkei,
Daniel aus Polen, und ich finde, sie essen übertrieben viel
Fleisch. Jedenfalls habe ich geantwortet, dass ich Fleisch
widerlich finde, und sie haben mich angeguckt, als hätte
ich gesagt, Helene Fischer oder die Böhsen Onkelz machen
verdammt coole Musik.

Seit ich wieder Fleisch esse, nehme ich zu und meine
Muskeln wachsen. Aber vielleicht liegt das auch daran,
dass ich jetzt regelmäßig trainiere. Oder weil ich zu jeder
Currywurst einen Berg Pommes esse. Oder weil ich zurzeit
überhaupt extrem viel esse. Seit ich aufgehört habe,
Vegetarier zu sein, denke ich jedenfalls ständig an Fleisch,



ich esse jeden Tag Fleisch, und wenn ich keines kriege,
fehlt mir was.

Und jetzt dieses Experiment.
Meine Eltern waren auf Anhieb von der Idee begeistert.

Ein halbes Jahr würden wir kein Fleisch essen, um
auszuprobieren, ob eine konsequent vegetarische
Ernährung nur was für richtig krasse Ökos ist oder auch
für ganz normale Familien. Über unsere Erfahrungen
würden wir dann in einem Buch berichten. Morgen, am 1.
Oktober 2013, geht’s los. Und nun sitze ich hier und meine
Mutter brät zum letzten Mal Burger und es riecht
dermaßen lecker, dass ich echt sauer werde. Ich will kein
Gemüse essen. Ich will nicht auf irgend so einem Tofuzeug
rumkauen. Ich will Cheeseburger und Salami und
Currywurst essen. Ich liebe diesen fetten Geruch, das
Platzen der Haut und den salzigen Geschmack, wenn man
in eine Currywurst beißt. Oh Mann, ich habe so eine
verdammte Lust darauf, ich krieg die Bilder gar nicht mehr
aus meinem Kopf! Ich habe in den letzten Tagen noch
richtig viel Currywurst und Cheeseburger und
Bulettenbrötchen gegessen. Scheiße, Scheiße, Scheiße!
Keine Ahnung, wie ich die kommenden sechs Monate
aushalten soll.

BORIS
Heike legt zwei Burgerbuletten in die Pfanne – das heiße Öl
knistert und zischt. Es duftet nach Bratensaft, Zwiebeln
und Mett. Auf dem Küchentisch steht ein Teller mit
aufgeschnittenen Sesambrötchen und Janek sitzt daneben
und guckt, als würde die Welt untergehen. Ich nehme zwei



Veggieburger aus der Verpackung – wie meine Familie liebe
ich Hamburger.

Ich bin in Steinbach, einem Vorort von Frankfurt,
aufgewachsen, mit deutscher Hausmannskost, asiatischen
Gemüsepfannen und italienischen Pastagerichten. Unter
der Woche machte meine Mutter Kohlrouladen, Rippchen
mit Kraut und Frankfurter Würstchen mit Kartoffelsalat –
am Wochenende band mein Vater die Schürze um und zog
eines seiner Time-Life-Kochbücher aus dem Regal: Die
Küche in Italien, Die Küche in Skandinavien, Die Küche in
Indien, Die Küche in Russland, Die Küche des Vorderen
Orients. Er war ein leidenschaftlicher Hobbykoch und seine
Rezeptbücher waren das Tor zur Welt. Er bereitete
tibetische Mönchsspeise aus fein geschnittenem Chinakohl,
Sojasprossen und verschrumpelten Mu-Err-Pilzen. Er
kochte Rezepte des französischen Starkochs Paul Bocuse
nach und servierte Froschschenkel, Schnecken, Austern
und Miesmuscheln. Er tischte Pasta in Olivenöl, Rosmarin
und Oregano auf und kreierte eine Art Recycling-Bulette,
für die er Hühnergerippe und Fleischreste pürierte und zu
Frikadellen formte. Zu einer Zeit, als man in Deutschland
noch die Nase über Olivenöl und Knoblauch rümpfte,
experimentierte er mit Wasserkastanien, Bambussprossen
und Palmenherzen. Er dämpfte Huhn in Sojasoße, Ingwer
und Knoblauch, servierte mariniertes Rindfleisch mit
Sesam oder Schweinefleisch süß-sauer. Einer seiner
Freunde war mit einer Koreanerin verheiratet, von ihr
lernte er Kimchi zuzubereiten, eine traditionelle
koreanische Art, Gemüse durch Milchsäuregärung
einzulegen. Unsere Wohnung stank jedes Mal infernalisch
und das Kimchi schmeckte so scharf, dass man es kaum
essen konnte, trotzdem liebte ich es.

Doch mein Vater kochte nicht nur gern, er lud auch gern
Gäste ein. »Man isst nicht, um satt zu werden«, sagte er.
»Ein gutes Essen ist immer auch ein sinnliches und soziales
Vergnügen.« Er brachte mir vieles bei, erklärte mir, wie



man Lebensmittel verarbeitet, warum Bakterien einen Teig
aufgehen lassen und wie Emulgatoren funktionieren. Er
ließ mich experimentieren – dabei lernte ich auch, mich vor
nichts zu ekeln. Wenn man einen Fisch essen will, muss
man ihn ausnehmen. Wenn man ein Schnitzel essen will,
muss man ein Schwein schlachten. Als Jugendlicher machte
ich einmal ein Praktikum auf einem Bauernhof. Eines Tages
schlachtete der Nachbar ein Schwein. Er fesselte es an
einem Hinterlauf und versuchte, es mit dem
Bolzenschussgerät zu betäuben. Doch das Schwein
strampelte und sprang herum, es entkam immer wieder
und lief schließlich mit blutendem Kopf umher. Es war
fürchterlich, zuzusehen. Als das arme Tier endlich tot war,
half ich die Borsten abzuflammen und die Innereien
auszunehmen. Wir kochten Blutsuppe, schnitten Filets und
Koteletts aus dem Rücken und machten Würste, die
großartig schmeckten. Ich liebte diesen leisen Geschmack
von Eisen in meinem Mund. Den ersten Lachs, den ich mit
meinem Cousin geangelt hatte, hatten wir noch im Boot
ausgenommen und roh gegessen. Später ließ ich in
Restaurants manchmal Steaks zurückgehen, weil sie mir
nicht blutig genug waren.

Mit sechzehn Jahren ging ich für ein Jahr als
Austauschschüler in die USA. Ich vertilgte Unmengen an
Beef und Spareribs und Thanksgiving Turkey. Einmal
machte ich mit ein paar Freunden einen Ausflug zum
Cooper Lake in den Cascade Mountains. Abends vor
unserem Zelt holte ich eine Pfanne, Karotten und
Sojasprossen aus meinem Rucksack und schürte ein Feuer.

»What’s that?«, fragten meine Freunde, als ich ihnen
ihre Teller reichte.

»Asiatische Gemüsepfanne«, sagte ich. »A vegetarian
dish from Asia.« Sie stachen ihre Gabeln in die Karotten.
Ein Gericht ohne Fleisch – das kannten sie nicht. Doch
mein improvisiertes Abendessen sah nicht nur bescheiden
aus, es schmeckte auch so. Mit den Kochkünsten meines



Vaters konnte ich nicht mithalten. Am Ende aßen alle ihre
Teller leer, aber nur, weil sie wirklich großen Hunger
hatten.

Später brachte ich von Reisen durch Europa, Amerika
und Asien exotische Gewürze mit und experimentierte in
meiner WG-Küche. Mitte der 1980er-Jahre stand ich
staunend in den ersten Bioläden – leider reichte mein Geld
nur für ein paar verrunzelte Biomöhren, etwas eingelegten
Ingwer und ab und zu ein Vollkornbrot. Als ökologisch
bewegter Hippie wurde ich kurzzeitig zum Vegetarier –
allerdings siegte meine fast schon archaische Fleischeslust
bald wieder über Müsli und Bratlinge. Wie mein Vater habe
ich immer gern gekocht und gegessen, habe mich für
Lebensmittel und Ernährung interessiert. Im Laufe der
Jahre probierte ich vieles aus, ernährte mich nach der
Montignac-Methode, bei der ich auf bestimmte
Kohlenhydrate verzichtete, oder fastete. Vor einer Weile
begann ich zu meditieren und Yoga zu praktizieren, beides
hat viel mit Selbstdisziplin zu tun, und wenn man es
ernsthaft betreibt, beschäftigt man sich früher oder später
auch mit yogischer Ernährung. Sie stärkt Körper und Geist,
weil sie Lebensmittel meidet, die uns Energie entziehen –
Fleisch, Alkohol – oder die uns unruhig machen – Kaffee,
schwarzer Tee, scharf gewürztes Essen, Zucker.
Stattdessen setzt sie auf Vollkornprodukte, frisches Obst,
rohes Gemüse, Hülsenfrüchte, Sojamilch und Tofu. Wie
immer, wenn mich eine Sache interessiert, wollte ich es
genau wissen, surfte durchs Internet und las Bücher. Ich
entdeckte Zusammenhänge, von denen ich nicht gewusst
hatte, beispielsweise dass Fleisch mehr Proteine enthält,
als der menschliche Körper benötigt, und dass tierisches
Eiweiß mehr Harnsäure enthält, als der Körper aufspalten
kann, weshalb sie sich in den Gelenken ablagert, was zu
Steifheit, Rheuma oder Gicht führen kann. Eine
vegetarische Ernährung dagegen reduziert
Gelenkbeschwerden und innere Krankheiten, senkt die



Gefahr von Herzinfarkten, Schlaganfällen, Krebs und
Fettleibigkeit.

Neben gesundheitlichen sprachen auch ethische und
spirituelle Gründe dafür, Vegetarier zu werden. Im
Buddhismus, wo es statt der im Christentum verbreiteten
Gebote sittliche Empfehlungen gibt, lautet die wichtigste
Regel: Füge keinem fühlenden Wesen Leid zu. Wie konnte
ich also Tiere töten, nur um sie zu essen?

Gleichzeitig nagten Zweifel in mir. Wollte ich wirklich
für immer auf knusprige Schweinshaxe und saftige
Lammkarrees verzichten? Gab es ein Leben ohne
Sauerbraten und fast rohe Steaks? Und wenn ja: Würde
sich dieses Leben lohnen?

Durch die regelmäßige Meditation, das Yoga und die
tiefere Beschäftigung mit dem Sein wuchs aber
unaufhaltsam die Erkenntnis in mir, dass ich kein Recht
hatte, für meinen persönlichen Genuss andere Lebewesen
zu töten. Im Frühjahr 2012 beschloss ich endgültig,
Vegetarier zu werden.

Nun saß ich abends in der Küche, knabberte
Karottenschnitzel und sah zu, wie meine Frau in ein
Leberwurstbrot biss. Ich kaute Tofu mit Kohl, während
meine Tochter ein Rumpsteak mampfte. Mein einziger
Verbündeter war unser Sohn, der zu jener Zeit, nach seiner
gewonnenen Wette, darauf beharrte, auch weiterhin kein
Fleisch zu essen. Zwei Männer unter Fleischfresserinnen …
Doch während Janek zufrieden Sandwiches mit
überbackenem Camembert, Preiselbeerenmarmelade,
Zwiebeln, Tomaten und Mayonnaise aß, kämpfte ich mit
einem ständigen Gefühl des Verzichts. Tapfer ermahnte ich
mich zur Selbstdisziplin, und wenn die anderen das
Geschirr in die Spülmaschine räumten, taumelte ich zum
Regal und suchte Trost in meinen vegetarischen
Kochbüchern.

Nach ein paar Wochen ohne Fleisch spürte ich, dass
meine Kniebeschwerden nachließen. Zum ersten Mal seit


