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Flir Hannah



Fiir meinen Freund Reza und Hutan Kian



Vorwort

Es war ein Morgen wie viele andere. Ich salS mit meiner
Frau beim Fruhstuck, und nebenbei lief im Fernsehen das
Morgenmagazin mit den ersten Nachrichten des Tages.
»Bislang unbestatigten Meldungen zufolge wurden zwei
Journalisten in Teheran festgenommen und inhaftiert.
Dabei soll es sich um deutsche Staatsburger handeln.« So
oder so ahnlich lautete die Meldung, die den Beginn einer
Zeitspanne markiert, die fur uns wie fur viele andere
gepragt war von einer schier zerreilSenden Unsicherheit,
von Hoffen, Bangen und bohrenden Fragen, auf die es
lange keine Antwort gab.

»Das ist Marcus!«, entfuhr es meiner Frau, und ich
versuchte zu beruhigen: »Was meinst du, wie viele
deutsche Journalisten gerade in solchen Landern
unterwegs sind? Das kann weilsS Gott wer sein! Ich werde
ihn heute anrufen!«

Immer nur die Mailbox. Kein Ruckruf. Dass irgendetwas
nicht stimmte, war uns bald klar. Dabei hatten wir noch
eine Woche zuvor, kurz vor seiner Abreise in den Iran, mit
Marcus telefoniert. Ein Anruf von Miriam, Marcus’
Schwester, brachte uns schliefSlich die bedruckende
Gewissheit, wahrend der Offentlichkeit die Identitat der im
Iran Gefangenen weiterhin vorenthalten wurde.

Was war passiert? Wie hatte es uberhaupt so weit
kommen konnen? Was hat es zu bedeuten, dass man die
Namen nicht offentlich macht? Wie geht es den beiden im
Gefangnis? Wie geht der Iran mit auslandischen
Gefangenen, wie mit seinen eigenen um? Folter? Wie ist
das Verhaltnis Deutschlands zum Iran? Ist das von Belang?



Die bohrendste aller Fragen aber war: Was wird
unternommen, um die beiden aus der Gefangenschaft zu
befreien? Kann ich selbst irgendetwas tun?

Bilder aus der Fernsehserie Bangkok Hilton flochten
sich immer ofter in meine Gedanken ein. Vielleicht wird
Marcus in einer dunklen Einzelzelle festgehalten? In einem
modrigen feuchten Kerker ohne Tageslicht, vielleicht
zusammen mit gewalttatigen Verbrechern? Die Angst,
meinen Freund aus Kindheitstagen nie mehr wieder zu
sehen, wechselte sich ab mit der Hoffnung, dass dieser
Albtraum fur Marcus und seinen Begleiter ein rasches
Ende nehmen mochte. Fur Angehorige, Freunde, Kollegen
und selbst fiir die interessierte Offentlichkeit war diese
Ungewissheit zermurbend.

Als die Haftlinge schliefSlich am 16. November 2010
propagandawirksam im iranischen Fernsehen vorgefuhrt
wurden, verdichteten sich die Befurchtungen, die beiden
Gefangenen wurden zum Spielball der Politik werden, zum
Faustpfand in der Hand eines alles andere als demokratisch
und rechtsstaatlich agierenden Regimes. Die extreme
Willkur der iranischen Justiz machte das Ausmals der
Bedrohung deutlich, der mein Freund und sein Begleiter
ausgesetzt waren.

Ein Aufschrei der Presse in Deutschland und Europa,
Mahnwachen in Berlin, Onlinediskussionen auf der einen
Seite und lahmende Stille, eisernes Schweigen nach diesem
Sabelrasseln auf der anderen Seite kennzeichneten die
folgende Zeitspanne bis Weihnachten 2010. Und noch
immer hatte ich auf keine meiner Fragen eine Antwort
gefunden. In diese Zeit fiel auch der Geburtstag von
Marcus - neue Fragen gesellten sich zu den alten. Wie
wurde er diesen Tag verbringen? SchliefSlich kam auch
Weihnachten auf uns zu. Wie es wohl Hannah geht, seiner
kleinen Tochter? Wie sie diese Situation wohl verkraften
wird? Weihnachten, das Fest der Familie! Wenn die
iranischen Behorden ein Herz hatten, dann mussten sie die



beiden doch vor Weihnachten noch freilassen, hoffte ich -
ohne wirklich daran zu glauben.

Plotzlich liel8 der Iran mit dem Angebot aufhorchen, die
Gefangenen durften zu Weihnachten Verwandte treffen. Ein
Zeichen von Menschlichkeit, politisches Kalkul oder eine
weitere Schikane? Egal! Fur Marcus ist es sicher schon,
zumindest jemanden aus der Heimat zu treffen, dachte ich.
Ein erster Schritt, vielleicht ein gutes Zeichen, das wieder
Hoffnung gibt und allen hilft, weiter durchzuhalten. Marcus
hatte zwischenzeitlich telefonischen Kontakt mit Berlin.
Vom Gefangnis aus durfte er Hannahs Mutter anrufen. Sie
beschrieb das kurze Gesprach als sehr emotional und
meinte: »Ich mache mir grolse Sorgen! Marcus steht
offenbar unter gewaltigem Druck, ist sehr traurig, mit den
Kraften am Ende, aber gesund.«

Wer die Eintrage in den Onlinemedien verfolgt hat,
weils, wie unterschiedlich die Situation von
Aulienstehenden und so manchem selbst ernannten
Experten bewertet worden ist. Zu der breiten Solidaritat
gesellten sich immer wieder auch Beitrage, die eine
kritische und gar zynische Haltung zum Ausdruck
brachten. Fur mich wurde immer deutlicher, welch
wertvollen Dienst die Journalisten dieser Welt Tag fur Tag
leisten. In vielen Fallen vollig unbemerkt und sehr oft unter
beachtlichem Risiko machen sie sich in den dunkelsten
Winkeln der Welt auf die Suche nach der Wahrheit, um
diese an das Licht der Offentlichkeit zu bringen. Wie hoch
dabei der Preis fur eine Nachricht sein kann? Wer denkt
schon daruber nach, wenn er Schlagzeile nach Schlagzeile
verschlingt, deren Wert wir meist gar nicht richtig zu
schatzen wissen.

Es meldeten sich Iran-Experten zu Wort, und im Internet
wurde daruber debattiert, wie unvorsichtig es doch sei,
ohne Journalistenvisum in den Iran einzureisen, um zu
recherchieren. Der Leser dieses Buches mag sich selbst ein
Urteil daruber bilden, welchen Grad an Pressefreiheit oder



wahrheitsgetreuer Berichterstattung man erwarten darf, so
diese nur mit Genehmigung und unter Zensur eines
totalitaren Systems erfolgt. Es ist schon bedruckend genug,
wenn politisches Kalkul und wirtschaftliche Interessen
auch in unseren Breiten auf die Presse Einfluss nehmen -
oder dies zumindest versuchen.

Der Frage nach Menschenrechtsverletzungen
nachzugehen in Kreisen, deren Werkzeuge Propaganda,
Korruption, Terror, Gewalt, Krieg, Atomwaffen, Todesstrafe
und Fanatismus sind, erfordert viel Idealismus und noch
mehr Mut. Ist es nicht die freie Presse, die letztlich als
kritischer Beobachter fur Achtsamkeit im diplomatischen
Geplankel und ein gewisses Mals an Ordnung und Klarheit
in der Bewertung internationaler Beziehungen sorgt? Was
wurden wir uber den Iran denken, wurden wir die
Geschichte von Frau Ashtiani, die ehemals zum Tod durch
Steinigung verurteilte mutmalSliche Ehebrecherin, nicht
kennen? Dabei steht auch sie, ebenso wie die Erfahrung
von Marcus Hellwig, nur als Beispiel da fur jene unzahligen
Geschichten, die den Weg an die Offentlichkeit gar nicht
erst finden.

Dass die Geschichte von Marcus Hellwig letztlich ein
gutes Ende gefunden hat, verdanken wir einer Reihe von
Menschen, die sich mit aller Kraft und diplomatischem
Geschick fur die Freilassung der beiden Journalisten
eingesetzt haben. Dieser Geschichte selbst aber verdanken
wir die Erkenntnis, dass im Iran weiterhin eine grolfse Kluft
zwischen dem zur Schau gestellten Schein und der
Wirklichkeit besteht. Dass in diesem Land ein Mensch zum
Zahnrad eines innenpolitischen und aulSenpolitischen
Uhrwerks der Auseinandersetzungen wird. Und, dass sich
der Wind schnell drehen kann und Menschenleben dort
wenig, Gesten hingegen viel bedeuten.

Eine freie Gesellschaft ist wohl nur so lange eine freie
Gesellschaft, wie sie von einer freien Presse mit
unzensierten Informationen versorgt werden darf. Deshalb



bin ich dankbar dafur, dass es Menschen gibt, die
unermudlich und unter Einsatz ihres Lebens dafur sorgen,
dass der Wahrheit Genuge getan und dem Unrecht die
Stirn geboten wird.

Sudtirol, im Januar 2012
Johannes Mur
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Sa’di

Gedicht

Die Kinder Adams sind (wie) die Glieder eines einzigen Korpers.
Da sie alle von der Schopfung aus derselben Essenz sind.

Wenn ein Glied schmerzt,

bleibt den anderen Gliedern keine Ruhe.

Sa’di*



* Scheich Mosleh ad-Din Sirazi Sa’di lebte im 13. Jahrhundert in Schiraz und ist einer der
bedeutendsten persischen Dichter



Relax

Die Nacht ist hereingebrochen. In den StrafSen von Tabris
kriecht der endlose Blechstrom durch die verstaubte Stadt.
Feierabendverkehr in der Millionenmetropole am Elburs-
Gebirge. Die Stadt atmet Qualm.

Hier gibt es langst mehr Autos, als die Umwelt und die
Infrastruktur verkraften konnen. Nun rollen ihre Besitzer
schleichend im Stop-and-go in die Vorstadtbezirke und das
an einem Berghang liegende In-Viertel Valiasr. Dort
verschanzen sich reiche Iraner hinter meterhohen Mauern
und Stacheldraht. GenielSen in ihrer eingezaunten
Privatsphare die Freiheit vom sonst allgegenwartigen
Mullah-Regime.

Unrhythmisch branden die Wellen eines Hupkonzerts an
mein Ohr - vom Wind durch die offenen Fenster getragen.
Im anschwellenden Fortissimo ubertont der Verkehrslarm
kurzzeitig das wabernde Stimmengewirr um mich herum.
Sprachfetzen, die mir fremd sind. Worte, die bellend durch
den Raum fliegen.

Wenn sie mich treffen, zucke ich zusammen. Verkrampft
rutsche ich auf einer schmalen Holzbank herum. Knete
meine Hande, verreibe pausenlos schweilSnasse Rinnsale in
den Lebens-, Kopf- und Herzlinien ihrer Innenflachen.
Betaubt starre ich auf den dreckigen BetonfulSboden, der
sich vor mir ausbreitet. In der abgewetzten, zerbrockelten
grauweillen Farbe spiegeln sich die Laufwege unzahliger
Menschen wider.

»Salam, Marcus«, hore ich plotzlich.

Ich schaue uberrascht auf. Grell leuchtende Neonrohren
erhellen die Szenerie. Ich sitze am Kopfende eines rund



120 Quadratmeter grofSen Raumes, zwischen zwei Turen.
An der Wand zu meiner Linken steht eine weitere Bank.
Darauf hocken Sajjad Ghaderzadeh und mein Fotograf.
Gefangene drangeln sich vorbei, begleitet von Wartern. Die
meisten tragen verwaschene graue Uniformen und
ausgelatschte schwarze Armeestiefel. Manche mit weilsen
Gamaschen. Eine Handvoll Warter ist mit weilSen Kordeln,
die an der Schulterlitze befestigt sind, geschmuckt.

Hinter vier vergilbten Resopal-Tischen hammern
Justizbeamte unaufhorlich auf Computertastaturen ein.
Unentwegt starren sie auf ihre flimmernden
Flachbildschirme. Rufen hin und wieder Namen durch den
Raum. Manner melden sich, werden von ihren Bewachern
vorgefuhrt: mit und ohne Bart, im durchgeschwitzten
Anzug oder in Lumpen gehullt. Alt, jung, fast zahnlos,
andere mit eingefrorenem Zahnpastalacheln, geduckt oder
trotzig aufrecht gehend.

Aus einem Nebenzimmer, dessen Holztur sperrangelweit
offen steht, winkt mir ein junger Mann hektisch zu.

»Salam, Marcus, ruft er erneut.

Jetzt erkenne ich ihn wieder. Wir haben zusammen die
vorhergehende Nacht im Gewahrsam der iranischen
Passbehorden verbracht. Hussein! tragt immer noch sein
halb zerrissenes rotes T-Shirt mit dem Zeichen des Tabriser
FulSballklubs Tractor Sazi. Muhsam halt er es an der Seite
mit einer Hand zusammen. Sonst wurde die Fan-Klamotte
uber seine knochigen Schultern rutschen.

Hussein schuttelt resigniert den Kopf. Um seine
blassgrunen Augen liegen tiefschwarze Augenringe. Auch
er hat in der Nacht vor Kalte gefroren. In eine stinkende
Kamelhaardecke gehullt, hat er sich neben mir auf dem
Boden herumgewalzt. Jetzt wird Hussein, mit Handschellen
an seinen Warter gekettet, in die Mitte des Raums zum
»Check-in« gebracht. Hier wird der nicht endende Strom
der Neuankommlinge im offentlichen Zentralgefangnis von



Tabris registriert. In dem weitlaufigen, mehrere
FulSballfelder groSen Gebaudekomplex mitten in der Stadt
sollen derzeit rund 4000 Gefangene einsitzen.

Kurz darauf zieht mich ein Warter an meinem Arm zu
einem Schreibtisch. Er fragt mich nach meinem Namen.

»Marcus Hellwig«, sagt er zu seinem Kollegen auf der
anderen Seite der Tischplatte.

Routiniert greift dieser zu einem Aktenstapel, zieht
zielstrebig einen blauen Karton heraus. Dann deutet er auf
einen Stuhl, der verlassen an einer Wand steht. An dessen
Stahlgestell ist seitlich ein geschwungenes Metallrohr
festgeschweilst. Nachdem ich mich hingesetzt habe, wird es
von meinem Warter vor meinen Oberkorper geschwenkt.
Kleine vergilbte Plastikkartchen mit persischen Zahlen
werden auf eine Schiene geklickt. Dann werde ich mit einer
digitalen Kleinbildkamera zuerst von vorn, danach im Profil
fotografiert.

»Kommen Sie«, sagt ein uniformierter Warter freundlich
und fuhrt mich durch die Menschenmenge zu einem
Stehpult. Ich soll meine Fingerkuppen in ein tellergrofies
schwarzes Stempelkissen drucken. Als ich nicht sofort
reagiere, greift der Warter unwirsch nach meinem
Zeigefinger, presst ihn tief in das Kissen. Dann rollt er die
beinahe triefende Kuppe uber ein Blatt Papier, auf dem
zehn Kastchen eingezeichnet sind. Fur jeden
Fingerabdruck ein Feld. Als die Prozedur kurze Zeit spater
beendet ist, greift der Warter mein Handgelenk. Ich soll
zusatzlich noch beide Hande als Abdruck auf dem Papier
hinterlassen.

»Wie soll ich diese Farbe blof$ jemals wieder
runterbekommen?«, denke ich. Als hatte er die Frage
gehort, zeigt ein anderer Warter auf einen offen stehenden
Nebenraum. Dort sind die gekalkten Wande bis unter die
Decke mit schwarzen Striemen verschmiert. Im
Wasserbecken hat sich ein schmutziger See gebildet. Ol
schimmert auf der Oberflache. Aus dem Hahn tropfelt



rostbraunes Wasser. Egal. Ich reibe meine Hande
angestrengt aneinander, versuche, die Farbe von meiner
Haut und meinen Fingernageln zu kratzen. Vergeblich.
Trotz allem ist das Wasser erfrischend. Ich kuhle meine
Unterarme. Als ich mich zum Hahn hinunterbeuge, schlagt
mir ein muffiger Gestank entgegen.

»Nein, nicht trinken!«, ruft mir ein Soldat energisch zu
und zieht mich aus dem Waschraum heraus.

»Das hatte ich auch sicher nicht vor«, erwidere ich auf
Englisch.

Als ich an meine Sitzbank zuruckkehre, taucht in der
Eingangstur ein stammiger Mann auf. Er ist etwa
1,70 Meter grof3, hat kurzes schwarzes, an der Seite
schutteres Haar und einen leicht ergrauten, aber akkurat
gestutzten Vollbart. Trotz der Hitze tragt er einen Anzug
mit blauem Hemd. Daruber einen knielangen braunen
Ledermantel.

Ein massiger Warter schuttelt dem sonderbaren
Neuankommling freundlich die Hand. Die beiden Manner
unterhalten sich angeregt. Sie lachen, klopfen sich
gegenseitig kameradschaftlich auf die Schulter. Mit
stechenden Augen sucht der Zivilist den Raum ab, zeigt
dann unvermittelt auf Hutan Kian. Der iranische
Menschenrechtsanwalt steht gequalt von seiner Bank auf,
zupft verlegen an seinem verknitterten Sakko. Dann fasst
er sich, geht voller Elan auf die beiden Manner zu und
reicht ihnen mit einem breiten Lacheln die Hand.

Sie kennen sich offenbar, scheinen sich gut zu
verstehen, denke ich. Hutan redet leise auf den Mann ein,
flustert ihm etwas ins Ohr. Der lacht heiser, schlagt sich
prustend auf die Brust. »Oder will Hutan hier nur gute
Miene zum bosen Spiel machen?«, frage ich mich. Ich
versuche, anhand der Lautstarke der Unterhaltung, der
Mimik und Gestik die Stimmung der Manner zu
interpretieren. Hutan fasst sein Gegenuber immer wieder
an den Oberarm, der Stammige zeigt sich nicht abweisend.



Im Gegenteil. Auch er legt seine Hand freundschaftlich auf
die Schulter des Anwalts. Hutan Kian sieht meine Blicke. In
seinen blauen Augen meine ich Zuversicht aufblitzen zu
sehen. Hutan Kian grinst. Winkt mich zu sich heran. Auch
Sajjad und meinem Fotografen bedeutet der Anwalt
aufzustehen. »Ist das ein gutes Zeichen?«, schielst es mir
durch den Kopf. Erst vor zwei Stunden hatte mir ein
Beamter der Passbehorden grofsen Anlass zur Hoffnung
gegeben: »Sie haben Gluck gehabt. Sie werden noch heute
Abend nach Hause fliegen.«

Jetzt keimt der Gedanke an die Freiheit erneut in mir
auf. Sofort bilden sich in meinen Augen Tranen der
Erleichterung. »Hannah, ich werde bald wieder bei dir
sein«, denke ich. »Wir werden wie vereinbart zusammen
nach Agypten in den Herbsturlaub fliegen. Wir werden
schnorcheln, schwimmen, spielen. So, als ware nichts
geschehen.«

Hutan dreht sich um, lauft dem Ledermantel-Typ
hinterher. Schnell gehen wir auf den Ausgang zu. Niemand
halt uns auf, als wir durch die Tur hinaus ins Freie treten.
Ich atme tief ein. Sauge den Sauerstoff bis in den letzten
Winkel meiner Lungen. Ganz so, als hatte ich zuvor im
Check-in die ganze Zeit die Luft anhalten mussen. Die
Abendluft streicht mir sanft uber die Arme. Es ist kuhl
geworden. Am Himmel haben sich bereits einige Sterne
gegen das Stadtlicht durchsetzen konnen. Ich genielSe den
endlosen Blick hinauf zu den glitzernden Punkten, bleibe
stehen.

In dem geraumigen Gefangnisvorhof ist ein holzernes
Podest aufgebaut worden. Daneben befindet sich eine
gemauerte, uberdachte Tribune, in der Mitte ragt ein
Mikrofonstander in die Hohe, an den Seiten hangen zwei
schwarze Lautsprecherboxen. Davor ist ein Fahnenmast
aufgebaut, dessen Seilzug mude in einer Windboe klappert.
Ich schlielSe die Augen und sehe einen Hafen vor mir.
Turkisblaues Wasser, Segelschiffe, eine strahlend weilSe



Marina. Ein Grofsfall, die Leine, an der das Grofssegel
hochgezogen wird, klopft unermudlich gegen einen Mast.
Sehnsucht erfullt mich nach dem Meer, seinem
Farbenspiel, dem Geruch, der unendlichen Weite.

Im Gansemarsch laufen wir an einer Hauswand entlang
geradewegs auf eine offen stehende Holztur zu. In
Brusthohe baumelt ein faustgrof3es Vorhangeschloss in
einer Krampe. Gelangweilt steht neben dem Eingang ein
Soldat und raucht. Als er unsere Gruppe sieht, salutiert er
energisch vor unserem Begleiter. Der grulst ihn beilaufig
zuruck und geht schnell in das Gebaude hinein.

In einem schmalen Zimmer, das nach wenigen Metern
von dem gefliesten Eingangsbereich abzweigt, sitzen
mehrere Wachen um einen Tisch versammelt. Vor ihnen
eine Schussel, in der ein uberdimensionierter Reisberg
dampft. Nach kurzer Verhandlung unterbricht ein Soldat
widerwillig sein Essen. Holt aus einem Schrank wutend
einen Stempel mit dem dazugehorenden Kissen heraus.
Nacheinander mussen Hutan Kian, Sajjad, der Fotograf und
ich vortreten. Schmatzend knallt der Warter den Stempel in
die Tinte, holt aus und haut ihn kraftvoll in meine
ausgestreckte linke Hand.

Irritiert mustere ich den blauen Abdruck. Es ist ein
Dreieck mit einer darin liegenden Ellipse, einem Auge
ahnelnd. »Absurd«, denke ich und schaue noch einmal auf
das mysteriose Zeichen, »wir sind hier doch nicht bei den
[1luminaten.«

Wahrend ich grubele, setzt sich unser Trupp wieder in
Bewegung nach draulSen. Dort ist es seltsam still
geworden. Wir gehen auf das Gefangnistor zu, passieren
eine Schranke, dann ein vergittertes Blechtor, dahinter ein
Warterhauschen, aus dem ein Soldat hervorguckt. Neben
der etwa sieben Meter hohen Gefangnisaulsenmauer, auf
deren Krone mehrere Stacheldrahtrollen potenzielle
Ausbrecher abschrecken sollen, parkt noch immer der



weille VW-Transporter. Vor knapp drei Stunden sind wir mit
dem Auto hier angekommen.

Ein zierlicher junger Mann mit schwarzer Brille steht
daneben. Eine Hand hat er tief in die Taschen seiner
schwarzen Lederjacke versenkt, mit der anderen halt er ein
Handy. Er telefoniert angeregt. Als er unsere Gruppe auf
sich zukommen sieht, beendet er sein Gesprach abrupt und
offnet mit wuchtigem Schwung die Schiebetur. Die dunne
Blechwand saust kreischend durch ihre Fuhrungsschiene
zuruck, knallt blechern in ein Haltescharnier. Wir steigen
ein. Erst Sajjad, dann mein Kollege und der Anwalt. Zum
Schluss nehme ich auf der vorderen Ruckbank Platz.

»Alles wird gut, flustert mir der Fotograf zu, als das
AulSsentor von machtigen freiliegenden Zahnradern aus
Stahl auseinandergezogen wird.

Im Zeitlupentempo offnet sich ein Durchgang, gibt den
Blick auf den Vorplatz frei. Meine Anspannung fallt wie ein
zu enges Korsett von mir ab. Wieder schielSen mir Tranen
in die Augen. Wir fahren los, passieren eine letzte
Schranke, dann reihen wir uns in den immer noch zah
flielSenden Berufsverkehr ein.

Hinter mir hore ich Sajjad mit seinem Anwalt flustern.
Auch Hutan Kian mit den auffallig blonden Haaren wirkt
gelost. Er lehnt sich zu mir uber die Ruckenlehne und sagt
leise: »Das sind CIA-Mitarbeiter. In welchem Hotel seid ihr
abgestiegen, wo sind eure Sachen?«

»Wir haben im Gostaresh eingecheckt«, sage ich und
frage halblaut: »Werden Sie uns ...«

»Nicht sprechen«, schimpft der Beifahrer. Unser Auto
beschleunigt. Wir fahren durch einen Kreisverkehr, an der
Universitat vorbei, biegen dann auf die Stadtautobahn ab.
Mein Herz schlagt mir bis zum Hals. »Bitte zum Flughafen.
Bitte zum Flughafen«, wiederhole ich lautlos. Meine
gefalteten Hande klopfe ich in einer sanften Bewegung
wiederholt an meine Stirn - wie ein physisches Mantra.
Vergeblich versuche ich, mich zu orientieren: Das ist doch



der Weg zum Flughafen. Das Tor in die Freiheit liegt nur
sieben Kilometer von der Innenstadt entfernt. Ich suche
nach den historischen Doppeldeckern, die ich bei unserer
Ankunft auf dem Weg in die Stadt auf dem Mittelstreifen
gesehen habe. Zu meiner Linken huschen Hauser mit
sandbraunen Fassaden vorbei. Dann wieder riesige
Baustellen mit turmhohen Stahlskeletten.

An der Ausfahrt Hafez Street, benannt nach dem
beruhmten persischen Dichter, biegen wir ab. Und stehen
prompt im Stau. In einem Auto franzosischen Fabrikats, das
uns im Schritttempo entgegenkommt, sehe ich auf dem
Beifahrersitz eine verschleierte Frau mit einem kleinen
Kind spielen. Das Madchen greift nach einem Schnuller.

Auf dem Gehweg hetzen Menschen vorbei. Frauen
schleppen prallvolle Plastiktuten. Kleine Geschafte tauchen
am StralSenrand auf. Vor einem Elektroladen blinken
hektisch grellbunte Werbeschilder. Gemuseauslagen
wechseln sich mit Schaufenstern voller Brot ab. In einer
Gasse hat jemand offenbar eine Autowerkstatt eingerichtet.
Ein alter Renault versperrt aufgebockt und ohne Rader den
schmalen Weg. Kinder zwangen sich an der Karosserie
vorbei. Die Mechaniker schimpfen ihnen hinterher. Es
riecht nach verbranntem Gummi.

Mein Kollege legt seine Hand auf meine Schulter: »Ich
habe ein gutes Gefuhl. Wir schaffen das, wir kommen hier
wieder raus«, sagt er.

Ich wiederhole die Satze in meinem Kopf, versuche,
mich zu entspannen. Versuche, selbst daran zu glauben.
Ein paarmal atme ich konzentriert ein und aus. Das tut gut.
Zumindest meinen Korper habe ich unter Kontrolle.

»Darf ich das Fenster aufmachen?«, frage ich den Mann
auf dem Beifahrersitz.

»Machen Sie.«

Ich genielSe den kalten Fahrtwind zwischen meinen
Fingern. Eine schier endlose, drei Meter hohe Mauer
gleitet an der Fahrerseite vorbei. Im Abstand von



100 Metern sehe ich Wachturme, auf denen mit
Maschinenpistolen bewaffnete Soldaten stehen.

Als ich wieder nach vorn blicke, halt mir der Fahrer vier
Stofflappen mit je einem Gummizug entgegen.

»Aufsetzen. Sofort!«, befiehlt er.

Ich nehme die dunkelblauen Augenbinden, reiche drei
Stuck nach hinten weiter. Zwischen meinem Zeigefinger
und Daumen reibe ich nervos an dem Stoff. Baumwolle,
rund 20 Zentimeter lang und funf Zentimeter breit. An den
Langsenden ist das ein Zentimeter breite Stretchband
befestigt. Meine Studie wird unsanft unterbrochen.

»1.0s!«, zischt mich der Beifahrer an. Ich ziehe das
Gummi straff, halte es an meinem Hinterkopf fest. Mit der
anderen Hand greife ich nach dem Stoff. Wie ein
undurchdringlicher Vorhang senkt sich das schwarze
Nichts vor meine Augen. Ich bin blind. Kaum dass die
visuelle Welt verschwunden ist, rebelliert mein Magen. Er
krampft sich zusammen, pumpt Saure in meinen Rachen.
Mir wird ubel.

Ich merke, dass wir links abbiegen und kurz darauf
zweimal rechts. Alle im Wagen schweigen. Ich hore die
Reifen surrend uber den rauen Asphalt rollen, die
Stolsdampfer des Autos bei jeder Unebenheit
aufquietschen, die Federn in meinem Sitz knarren. Das Blut
rauscht in meinen Ohren. Jemand druckt mir mit seiner
Hand kraftig den Kopf hinunter.

Hinter meinen geschlossenen Augen zucken Blitze. Im
Bruchteil einer Sekunde entstehen Bilder wie ein Puzzle in
meinem Kopf und zerfallen wieder, bevor ich sie
entschlusseln kann. Unser Wagen wird langsamer, ruckelt
dann heftig. Wir biegen von der Stralse ab, bleiben stehen.
Der Fahrer dreht wortlos sein Fenster herunter und gleich
wieder herauf. Im Schritttempo fahren wir weiter. »Es
muss eine enge, haushohe Gasse sein, durch die wir
fahren«, denke ich. Der sonore Widerhall des Motors dringt



durch die Seitenscheibe herein. Noch einmal biegen wir
erst links, dann wieder rechts ab. Dann bleiben wir stehen.

Jemand offnet die Schiebetur. Vorsichtig rutsche ich auf
der Bank bis zur Tur, taste nach dem Rahmen. Mit dem Fuld
suche ich langsam den Boden. Er ist asphaltiert. Ich steige
aus. Eine robuste Hand greift nach meinem rechten Arm,
zieht mich dicht an sich heran, fuhrt mich vorwarts.
Unbeholfen strecke ich abwechselnd mein Bein vor, taste
mich so nach vorn.

»Weitergehen, schneller!«, kommandiert eine
Mannerstimme.

Nach etwa 30 Metern kommt eine Turschwelle.
Dahinter geht es scharf nach rechts. Mein Begleiter sagt
etwas auf Farsi. Ich verstehe ihn nicht. Und sturze fast eine
Treppenstufe hinunter. Im letzten Moment kann ich mich
fangen. Der Mann neben mir lacht. Ich versuche, indem ich
meine Nase stark krausele, die Augenbinde ein wenig nach
oben zu schieben. Es klappt. Ein kleiner Spalt tut sich
unten auf. Ich sehe einen gelbgrunen PVC-Boden. Nach ein
paar Schritten wird er im nachsten Raum von einem
hellbraunen Teppichboden abgelost.

Mein unsichtbarer Begleiter fuhrt mich an eine Wand:
»Stopp. Warten Sie hier.« Dann geht er und schlielSt hinter
mir eine Tur.

Die absolute Stille schmerzt. Ich traue mich nicht, die
Augenbinde abzusetzen, versuche stattdessen, meine
Umgebung zu ertasten. Ich fuhle den Teppich an der Wand
vor mir. Auch an der rechten und der linken Seite, die ich -
ohne mich zu bewegen - anfassen kann, ist Teppich
angebracht. »Schallschutz!«, drohnt es in meinem Kopf.
Angestrengt versuche ich, irgendwelche Gerausche
auszumachen. Ich hore die Luft durch meine Nasenflugel
pfeifen. Von weit weg dringt ein Gemurmel durch die Wand.
Sonst nichts. In meinem Kopf dreht sich alles. Ich kann
keinen klaren Gedanken mehr fassen. Die Zeit ist stehen
geblieben. Nach einer Weile beginnen meine Beine zu



schmerzen. Ich wanke von einem Ful$ auf den anderen,
gehe in die Hocke, strecke danach meine Hande, so weit
ich kann, nach oben. Es hilft alles nichts. Meine Muskeln
haben sich bereits zu sehr verspannt. Meine Oberschenkel
zittern.

Mit einem krachzenden Gerausch geht die Tur auf.
Unwillkurlich ziehe ich meine Schultern hoch. »Wer ist
das? Was passiert jetzt mit mir?«, frage ich mich.
Unvermittelt wird meine Augenbinde nach oben
weggerissen. Die Helligkeit brennt in meinen Augen. Ich
kneife meine Lider zu einem Schlitz zusammen. Eine Hand
greift unter mein gesenktes Kinn, schiebt mein Gesicht
wieder nach oben. Ich blinzele in den Raum hinein.

Vor mir steht ein schlanker Mann. Er ist etwa
1,85 Meter grol3, tragt einen marineblauen Trainingsanzug
mit einem Adidas-Logo und weilse Turnschuhe. Er hat eine
blaue Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Seine
braunen Augen schauen mich durch eine schmale Brille mit
dunklem Drahtgestell an. Sein Gesicht hat er hinter einem
weils glanzenden medizinischen Mundschutz versteckt. Im
Gegenlicht blinkt plotzlich ein silberner Gegenstand auf.
Dann legt der Mann eine Hand auf meine Schulter und
sagt: »Relax.«



Sakineh Ashtiani

Es war ein freudiges Wiedersehen. An diesem ersten Julitag
zeigte sich die deutsche Hauptstadt von ihrer strahlend
schonen Seite. Knallblauer Himmel, T-Shirt-Temperaturen
und ein angenehmer Wind, der sanft durch die
StralSenbaume strich. Genussvoll schlenderte ich uber den
Gehweg auf das Hardenberg zu. In dem Studentenlokal in
direkter Nahe zur Universitat hatte ich mich das letzte Mal
vor fast zwei Jahren mit Igan getroffen.

Igans Familie stammte aus Tabris. Er selbst war mit
seinen Eltern im Alter von 14 Jahren nach Deutschland
gekommen.

»Der Iran ist ein schones Land, die Menschen sind
freundlich und hilfsbereit. Nur leider haben wir die falsche
Regierung«, begann er seine ublichen Ausfuhrungen uber
seine alte Heimat.

Wahrend wir an unserem eisgekuhlten Minztee nippten,
beobachtete ich die an uns vorbeiflanierenden Menschen.
»Gerade haben sie meinem Cousin aus irgendwelchen
fadenscheinigen Grunden die Ausreise verweigert. Dabei
hatte er in Deutschland einen wichtigen geschaftlichen
Termin«, erzahlte mir Iqan.

»In der kommenden Woche fliege ich zu meiner
Schwester nach Kanada. Endlich Sommerferienc,
wechselte ich das Thema.

»Fahrst du mit deiner Tochter?«, wollte Igan wissen.

»Ja. Drei Wochen. Ich hoffe, wir haben gutes Wetter. In
diesen nordlichen Breitengraden kann das mit dem
Sommer-Feeling auch mal kraftig danebengehenc, sagte
ich.



»Ich habe mich oft uber das Wetter in Deutschland
beschwert - zu kalt, zu nass. Aber ich bin glucklich, dass
ich hier leben kann. Ich vermisse meine Heimat nicht. Ich
habe das Gefuhl, die Mullahs sind dabei, das Land ins
Mittelalter zuruckzustolSen«, meinte Igan. Er schaute mich
fragend an: »Weilst du eigentlich, dass sie in Tabris eine
Frau steinigen wollen, nur weil sie angeblich Ehebruch
begangen hat?«

Ich schuttelte den Kopf. »Passiert das oft in deiner alten
Heimat?«

»Die Todesstrafe wird schon haufig eingesetzt. Offiziell
ein paar Hundert Mal pro Jahr. Die meisten der
Delinquenten werden gehangt«, sagte Igan.

»Woher weilst du das mit der Frau, die gesteinigt
werden soll?«, hakte ich nach.

»Ihre Kinder haben im Internet einen Hilferuf
veroffentlicht«, so Igan. »Sie sagen, dass sie seit funf
Jahren in Angst um ihre Mutter leben. Sie heilSt Sakineh
Ashtiani. Die Frau wurde offenbar schon ausgepeitscht,
und nun soll das Todesurteil gegen sie bald vollstreckt
werden.«

»Wie alt sind denn ihre Kinder?«, fragte ich interessiert.

»Soweit ich weils, ist die Tochter ungefahr 17 Jahre alt
und der Sohn etwa 21. Ihr Vater wurde ermordet. Und jetzt
soll ihre Mutter wegen aulSerehelicher Beziehungen
gesteinigt werden. Ein furchterliches Familiendramac,
sagte Igan.

Das Schicksal von Sakineh Ashtiani lielS mich nicht mehr
los. Als ich aus dem Sommerurlaub zuruckkam, begann ich,
mich sofort in ihren Fall einzuarbeiten. Sakineh
Mohammadi Ashtiani wurde um 1968 im Dorf Osku im
Osten Aserbaidschans geboren. Sie wuchs in armlichen
Verhaltnissen auf, die Familie war streng glaubig. In jungen
Jahren heiratete sie Ebrahim Ghaderzadeh, bekam zwei
Kinder - Sajjad und Saeideh. Und engagierte sich in ihrem



