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Bandoleros
1

Es war in Nord-Virginia, als der letzte, traurige
Kriegsrat unserer schon geschlagenen Armee
stattfand.
Das Hauptquartier war jämmerlich primitiv. Es gab
keine Zelte, keine Tische oder anderes Möbelzeug.
Nur ein Lagerfeuer brannte unter mächtigen
Bäumen. Die Offiziere hockten auf Decken oder
Sätteln.
General Lee bestand darauf, dass wir uns
niedersetzten. Er aber lehnte stehend am Stamm
eines alten Baumes, und er kam uns ebenfalls wie ein
alter Baum vor, der schon zu lange allen Stürmen
standgehalten hatte. Der Feuerschein beleuchtete
sein zerfurchtes Gesicht.
O Vater im Himmel, er war uns ein so großartiger
Kommandeur gewesen. Doch all seine Kriegskunst
hatte nichts mehr ausrichten können gegen die
Macht des Nordens.
Und es gab keinen einzigen Hoffnungsschimmer
mehr.



Nach einer Weile – als wir alle versammelt waren –, begann
er zu sprechen: »Gentlemen, unsere Lage ist hoffnungslos.
Ich habe nun alle Meldungen erhalten, auf die ich noch
warten musste. Meine Armee besteht nur noch aus
achttausend bewaffneten und etwa zwanzigtausend
unbewaffneten Soldaten. Letztere warfen auf der Flucht
ihre Waffen fort, wollten nur noch ihr Leben retten. Und
alle sind wir bis ins Mark erschöpft und fast verhungert.
Ich habe von General Grant die Forderung zur Kapitulation
und Übergabe erhalten. Wir sind von seiner mehrfach
überlegenen Armee umzingelt. Alle Rückzugswege sind uns
abgeschnitten. Dies ist die Lage, Gentlemen.«

Es war der 8. April 1865.
Wir alle schwiegen eine Weile. Einige von uns

knirschten mit den Zähnen, und vielleicht rannen diesem
oder jenem Tränen über die Wangen. Denn wir hatten
umsonst gekämpft und das ganze Leid gemeinsam mit
unserer Zivilbevölkerung nutzlos ertragen. Dieser Krieg
hatte uns alle ins Elend gestürzt, so wie es jeder Krieg tut –
und das auf beiden Seiten.

Ja, es war ein verdammter Krieg. Wir hassten ihn längst.
Doch darum ging es jetzt nicht. Es ging jetzt um unsern

Stolz. Wir Südstaatler der Konföderation wollten nicht zu
Boden gehen.

Wir begannen dann mit den Beratungen.
Sollten wir uns ergeben oder einen Durchbruch aus der

Umzingelung versuchen?
Taten wir Letzteres und gelang uns dies, würden wir

keine gefangene Armee mehr sein und auf eine
ehrenhaftere Weise Frieden schließen können.1)

Nun, wir fassten zuletzt den Entschluss, den
Durchbruch zu wagen.

General Lee gab nun jedem der Offiziere die Befehle.
Da ich nur den Rang eines Captains hatte, war ich einer

der Letzten, an den er sich wandte.



»Captain Kilbourne …«, so begann er und wartete, bis
ich vor ihm stand.

»Yes, Sir«, sagte ich.
Im Feuerschein betrachteten wir uns. Er war ein sechs

Fuß großer, sehr stattlicher Mann. Und in seinen hellen
Augen erkannte ich noch einmal jenes Leuchten, das uns
stets begeistert und mitgerissen hatte.

»Sie führen das Regiment von Colonel Hartford, weil
alle ranghöheren Offiziere gefallen sind?«

»Yes, Sir, so ist es.«
»Wie viel Reiter haben Sie noch?«
»Siebenundfünfzig, Sir. Aber jeder zählt für drei oder

vier. Es sind die besten Männer der alten Texas-Brigade,
Sir.«

Ich sagte es mit Überzeugung, um mir selbst Mut zu
machen und ihm zu verstehen zu geben, dass er sich auf
uns verlassen konnte.

Das zwingende Leuchten in seinen Augen wurde stärker.
Dann sprach er: »Mein Sohn, ich verlasse mich auf

euch. Bringt die Geschütze auf dem Hügel an unserer
Ostflanke zum Schweigen. Es ist unsere linke Flanke, und
wir verlieren unsere Angriffswucht, wenn wir von der Seite
her Feuer bekommen. Die sechs Geschütze müssen erobert
werden. Captain Hackett folgt Ihnen mit zwei
Bagagewagen voller Artilleristen. Diese sollen mit den
eroberten Geschützen in die Unionstruppen feuern. So
einfach ist das.«

»Yes, Sir«, erwiderte ich und salutierte.
Dann machte ich mich auf den Weg zu meinen Reitern

und rief die Sergeanten zu mir. Offiziere gab es außer mir
keine mehr.

Die Sergeanten starrten mich an in der verblassenden
Nacht.

Ich sagte ihnen, was General Lee von uns erwartete,
und sie begriffen, dass wir alle nur so aus der Mausefalle
entkommen konnten.



Master Sergeant Mike Banner fragte: »Und was ist, Sir,
wenn unser Durchbruch nicht gelingen sollte? Dann bleibt
uns doch nur noch die Gefangenschaft – oder?«

Nun spürte ich die Blicke der drei Sergeanten noch
deutlicher.

Und ich schüttelte den Kopf.
»Wenn wir die Geschütze den nachfolgenden

Artilleristen übergeben haben«, sprach ich, »brechen wir
weiter durch – geradewegs nach Texas. Das ist ein
verdammt weiter Weg – weiter als fünfzehnhundert Meilen.
Aber wer unseren letzten Angriff überlebt, der wird es mit
mir schaffen. Wir gehen nicht in Gefangenschaft – und
möge diese noch so ehrenhaft sein – wir nicht. Wir brechen
durch auf jeden Fall.«

Damit hatte ich es ihnen gesagt. Genau das hatten sie
hören wollen. Wir waren ein kläglicher Rest der
glorreichen Texas-Brigade von Stonewall-Jackson, und
General Lee würde kapitulieren müssen nach diesem
Durchbruch.

Es war dann keine Fahnenflucht mehr, wenn wir
heimritten.

Die Sergeanten gingen zu ihren jämmerlich dezimierten
Schwadronen. Keine war noch stärker als zwanzig Reiter
statt deren mehr als hundert.

Wir saßen auf und warteten auf die Hornsignale.
Diese ertönten schon bald.
Und so ritten wir an im Morgengrauen, während die

Nebel stiegen und uns Deckung gaben.
O Moses, diese Nebel würden für viele von uns zum

Leichentuch werden.
Verdammt, was hassten wir diesen Krieg, all das Töten

und Blutvergießen, all die Not des ausgebluteten Südens,
der einst so feudalistisch lebte und nun in bitterste Armut
stürzte!

Und alles begann eigentlich damals im Jahre 1851, als
die Schriftstellerin Harriet Beecher-Stowe die Geschichten



aus dem Leben der Sklaven veröffentlichte.
Ein Jahr später erschien dann das Buch »Onkel Toms

Hütte«, von dem im ersten Jahr mehr als
dreihunderttausend Exemplare verkauft wurden und das
die Menschen des Nordens aufrüttelte.

Im Jahre 1859 wurde dann der fanatische Kämpfer für
die Sklavenbefreiung, John Brown, zum Tode verurteilt und
gehängt.

Und weiter ging es, als 1860 Abraham Lincoln zum
Präsidenten der Union gewählt wurde.

Süd-Carolina trat als erster Staat aus der Union aus und
es folgten die Staaten Mississippi, Florida, Alabama,
Georgia, Louisiana, Texas, Virginia, Arkansas, Nord-
Carolina und Tennessee.

Sie taten sich zu einem Staatenbund zusammen und
wählten Jefferson Davis zu ihrem Präsidenten.

Und dann begann der Krieg mit der Beschießung von
Fort Sumter im Hafen von Charleston in Süd-Carolina.

Es war am 12. April 1861.
An all diese Dinge dachte ich noch einmal, indes wir

durch den Nebel zu unserer linken Flanke ritten. Überall
hatten sich nun die erschöpften, halb verhungerten und
kranken Soldaten erhoben, um die Sturmreihen zu
formieren.

Meldereiter waren unterwegs.
Als wir den Fuß des langen Hügels erreichten, auf

dessen Kamm die Geschütze standen, die bei Tageslicht auf
uns zu feuern beginnen würden, wenn wir uns nicht endlich
ergaben, ließ ich angaloppieren.

Es war kein steiler, jedoch ein ziemlich langer Hang. Es
waren auch keine hohen Hügel, kaum mehr als hohe
Bodenwellen. Und so galoppierten unsere Pferde
wahrhaftig die Viertelmeile, ohne zu ermüden.

Obwohl die Yanks unsere Hornsignale hörten, konnten
sie wohl nicht glauben, dass sich unsere erschöpfte, halb



verhungerte und arg dezimierte Armee noch einmal zum
Angriff aufraffen würde.

Aber was meine Reiter und mich betraf, wir kamen noch
mal wie die Teufel aus der Hölle gejagt, so wie wir von der
Texas-Brigade es schon so oft getan hatten.

Es waren alles Texaner, mit denen ich ritt. Wir lenkten
unsere Pferde mit den Schenkeln und hatten die Zügel
zwischen den Zähnen.

In einer Hand hielten wir den Säbel und in der anderen
Hand den Colt.

So griffen wir an.
Es wurde die Hölle, und ich möchte das Blutvergießen

und Töten nicht einzeln schildern, denn das ist ja nicht der
Sinn meiner Geschichte.

Wir nahmen die sechs Geschütze. Ja, wir eroberten sie
und machten die Bedienungen klein trotz eigener Verluste.

Dann war es vorbei, und wir warteten keuchend und
fluchend auf die Artilleristen, versorgten dabei, so gut wir
konnten, unsere Verwundeten, zählten die Toten, deren
Namen ich in mein arg zerfleddertes Notizbuch eintrug.

Endlich kamen die beiden Wagen mit Captain Hackett
und dessen Artilleristen heraufgefahren.

»Gute Arbeit, Blake«, rief er mir zu. »Wirklich
erstklassige Arbeit, Blake Kilbourne! Doch jetzt könnt ihr
abhauen, weil wir an der Reihe sind.«

Indes seine Kanoniere die Geschütze umdrehten, legten
wir unsere Verwundeten in die beiden Wagen. Dann saßen
wir wieder auf.

Und nun führte ich nur noch achtunddreißig Mann gen
Süden – achtunddreißig von siebenundfünfzig.

O Vater im Himmel, was würde noch alles kommen?

***

Nun, lieber Leser meiner Geschichte, ich will es kurz
machen: Der Durchbruch unserer Armee blieb stecken. Er



gelang nicht trotz einiger Anfangserfolge.
Es war der 9. April 1865, und wir wussten noch vor

Sonnenaufgang, dass alles verloren war. General Lee
würde unsere Armee nicht mehr aus der Umklammerung
hinausführen können. Wir würden uns ergeben müssen.

Wir waren an diesem grauen Morgen schon einige
Meilen geritten, hatten auch gekämpft und waren durch
feindliche Linien gestoßen. Aber hinter uns kam niemand
mehr, obwohl die Schlacht noch voll im Gange war,
Kanonen- und Gewehrfeuer fortwährend in weiter Runde
zu hören war, überall Geschrei, Explosionen und
Durcheinander herrschten.

Unionsinfanterie rückte von allen Seiten vor.
Ich hielt vor einem Waldstück an, »witterte« hinein und

fragte mich, ob dort eine Truppe auf uns wartete. Dann sah
ich mich nach meinen Reitern um.

Sie würden mir folgen, verließen sich auf meinen
Instinkt wie zuvor schon viele Male.

Ich nickte ihnen zu.
»Also reiten wir heim nach Texas«, rief ich.
Dann ritt ich in den Wald hinein. Es war ein dichter

Wald. Nur gute und geschmeidige Reiter konnten hier
durchkommen, ohne von tiefen Ästen aus dem Sattel
gewischt zu werden.

Sie folgten mir.
Und weil wir unterwegs noch mehrmals gekämpft

hatten, waren es nur noch vierundzwanzig.
O Vater im Himmel, wie viele würden mit mir Texas

erreichen?



2

Es war ein weiter Weg vom Appomattox River nach Texas.
Wir waren abgerissen, halb verhungert, zum Teil krank und
verwundet, ohne Proviant und Ausrüstung. In unseren
zumeist schon zerlumpten Uniformen waren wir nichts
anderes mehr als armselige Satteltramps.

Aber wir waren Texaner auf dem Heimweg nach Texas.
Das war die Kraft, die uns antrieb.
Wir wollten den Yankees nicht unsere Waffen übergeben

und von ihnen nicht gefangen werden.
Unbesiegt wollten wir heim.
Vielleicht konnten das einige Menschen nicht verstehen.
Doch dann kannten sie die Texaner nicht.
Denn diese hatten sich schon bei Alamo nicht ergeben.

Und wir alle waren echte Texaner.
Wir wussten nicht, dass an diesem ersten Tag unseres

Ritts General Lee im Justizgebäude von Appomattox, in der
Nähe der Stadt Lynchburg, die Kapitulation des Südens
unterschrieb.2)

Wir ritten nach Südwesten, mussten von Nord-Virginia
nach Tennessee und von dort durch Arkansas, bevor wir die
Grenze von Texas erreichten.

Zwischen Tennessee und Arkansas floss der mächtige
Mississippi.

Er war fast eine Meile breit, und irgendwie mussten wir
hinüberkommen.

Aber das alles würden wir schaffen, denn wir hatten in
den vergangenen Jahren im Verlauf des unseligen Krieges
noch ganz andere Dinge schaffen müssen.

Wir ritten durch ein vom Krieg verwüstetes Land, sahen
niedergebrannte Herrenhäuser, verwüstete Plantagen und
Farmen und all die vielen anderen schrecklichen Zeichen
der Zerstörung.



Am dritten Tage erwartete uns ein alter Mann am Rande
der Straße.

Er hob die Hand, um uns anzuhalten.
»Wartet, Soldaten«, sagte er laut genug durch den

Hufschlag unserer Pferde.
Wir hielten an, und er deutete hinter sich.
»Sie warten auf euch«, sprach er. »Sie warten auf die

heimkehrenden Soldaten des Südens. Es kamen schon
gestern die ersten Morsesignale per Spiegel von Hügel zu
Hügel von Appomattox her. Sie warten auf euch.«

Unsere nun verharrenden Pferde schnaubten. Die Sättel
knarrten. Und die Reiter hinter mir fluchten.

Ich fragte: »Wer wartet auf uns, Mister?«
Er lächelte bitter.
»Mein Name ist Fitzgerald, John Fitzgerald. Ich besaß

die größte Plantage in dieser Gegend mit mehr als
zweihundert Sklaven. Diese sind nun frei. Und sie haben
sich zum Teil – es sind mehr als achtzig Mann – zu einer
Bande zusammengeschlossen, um Rache an uns zu
nehmen. Sie brannten meinen Besitz nieder, töteten meine
Söhne und meine Frau und vergewaltigten meine beiden
Töchter. Mich schickten sie hierher, damit ich jedem
Konföderierten-Soldaten sage, dass er hier seine Waffen
ablegen und auch das Pferd zurücklassen muss. Ihr dürft
nur waffenlos und zu Fuß weiter. Aber sie werden euch
abschlachten. Letzteres darf ich euch nicht sagen. Ich tue
es dennoch. Ihr könnt nicht mal mehr umkehren, denn sie
sind nun auch hinter euch. Ihr sitzt in der Falle. Wenn ihr
mir eine Waffe gebt, werde ich an eurer Seite kämpfen.«

Als er verstummte, sah man ihm an, dass er uns nichts
mehr zu sagen hatte.

Er war ein alter Mann. Alles, was er besaß, hatte man
ihm genommen – die Familie und den Besitz. Nun wollte er
nur noch kämpfend sterben.

Das Fluchen meiner Reiter wurde böser, grimmiger,
lauter.



Verdammt, der Krieg war für uns beendet. Wir wollten
heim, in Frieden heim. Wir hatten genug vom Töten, vom
Hass und von all dem Elend, das wir uns gegenseitig
bereitet hatten.

Aber da war noch der Hass der frei gewordenen
Sklaven. Nun fühlten sie sich als die Herren, denn jetzt
waren sie stärker.

Wahrscheinlich waren sie auch aufgehetzt worden, gab
es noch ganz andere Hintergründe. Eine bisher
unterdrückte Masse war ja so leicht aufzuhetzen. Das war
nur zu menschlich.

Wir sollten also unsere Waffen abgeben und ihnen
überdies auch noch unsere Pferde überlassen. Als
armseliger Haufen sollten wir zu Fuß weiterziehen und uns
ihnen bedingungslos ausliefern.

Oh, diese Dummköpfe! Wir waren Texaner. Hatten diese
frei gewordenen Sklaven noch nie etwas von Texanern
gehört?

Ich wandte mich im Sattel um und sah in die bärtigen
Gesichter meiner vierundzwanzig Reiter. Die Bärte konnten
die Hohlwangigkeit ihrer Gesichter nicht verbergen. Doch
ihre Augen funkelten.

Wir hatten einige Reservepferde und auch Packtiere bei
uns, auch überzählige Waffen. Ja, wir würden diesen alten
Mann auf ein Pferd setzen und ihm einen Säbel und einen
Revolver in die Faust geben.

Und dann …
Ich zögerte noch. Denn wenn wir kämpften, würde es

wieder Tote geben, würde abermals Blut fließen auf beiden
Seiten.

Aber da sah ich hinter uns die Bande auftauchen. Sie
kamen von zwei Seiten aus dem Wald auf die Wagenstraße,
hatten uns an sich vorbeigelassen, um uns den Rückweg zu
verlegen. Es waren an die vierzig Mann, die meisten zu
Fuß, etwa ein Dutzend zu Pferde.



Sie johlten und zeigten uns drohend ihre Waffen. Doch
nicht alle waren mit Gewehren bewaffnet. Einige trugen
Mistgabeln, Sensen und selbstgefertigte Lanzen.

Wenn sie unsere Waffen und Pferde bekamen, würden
sie sehr viel gefährlicher auf die nächsten Heimkehrer
lauern können. Diese hatten dann kaum noch eine Chance
gegen sie.

Ich seufzte voll Bitterkeit.
Dann gab ich die Befehle.

***

Wir griffen wieder einmal an, wie es die Texas-Brigade
schon so oft getan hatte, die Zügel zwischen den Zähnen,
den Säbel in der einen und den Revolver in der anderen
Hand.

Etwa vierzig frei gewordene Sklaven versperrten uns
den Weg nach Texas. Und wir schossen und schlugen uns
durch sie hindurch. Die meisten waren betrunken und
deshalb wie von Sinnen vor Hass und Wut.

Auch der alte John Fitzgerald ritt mit uns und kämpfte
noch einmal wie ein Junger.

Doch dann bekam er eine Kugel mitten in die Stirn. Ich
sah es mit einem raschen Seitenblick, weil sein Gesicht mir
zugewandt war. Er fiel tot vom Pferd.

Wir ritten weiter. Denn wir durften nicht anhalten.
Hinter uns kam ja die andere Hälfte der schwarzen Bande
heran.

Wir entkamen.
Und nun ritten nur noch siebzehn Mann hinter mir, von

denen einige schlimm verwundet waren. Wir machten uns
aus dem Staub, denn wir wollten keinen Krieg mehr; wir
hassten ihn zu sehr. Wir wollten heim.

Korporal Skinner – oha, er war gewiss ein harter
Bursche – stieß einen Laut aus, der wie ein Schluchzen


