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UBER DAS BUCH

Wir befinden uns an der Ostklste der USA, im Jahr 1922. Es
ist die aufregende Zeit der >Roaring Twenties<, als in New
York Wolkenkratzer aus dem Boden wachsen und die
Menschen lebenshungrig den Tanz auf dem Vulkan uben. Auf
Long Island lebt man in mondaner Dekadenz, die harten
Seiten des Lebens haben hier keinen Platz. Der junge
Borsenmakler Nick Carraway bezieht auf der Halbinsel, die
New York vorgelagert ist, ein kleines Haus, das er sich mit
seinem schmalen Salar gerade noch leisten kann. Sofort fallt
ihm die enorme Villa seines Nachbarn auf, in der alle paar
Tage monstrose Partys mit Hunderten von Gasten gefeiert
werden. Der Gastgeber aber, ein gewisser Gatsby, halt sich
im Hintergrund, viele seiner Gaste bekommen ihn nicht
einmal zu Gesicht. Auch fur Carraway bleibt der Mann ein
Ratsel. Doch eines Tages steht Gatsby mit seinem riesigen
Wagen vor Carraways Hauschen und schlagt vor, ihn nach
New York zum Lunch zu begleiten - und bittet ihn dabei um
einen merkwurdigen Gefallen ...



UBER DEN AUTOR

Francis Scott Key Fitzgerald (* 24. September 1896 in St.
Paul, Minnesota; t 21. Dezember 1940 in Hollywood) war ein
amerikanischer Schriftsteller. Schon sein erster Roman >This
Side of Paradise< machte ihn im Alter von 23 Jahren weithin
bekannt. Gemeinsam mit seiner Frau Zelda Sayre fuhrte
Fitzgerald in den 1920er Jahren ein exzessives Leben, als
typische Vertreter des Zeitalters, das man in Europa die
>Goldenen Zwanziger< nannte. >Der groRe Gatsby« (1925) ist
Fitzgeralds einflussreichstes Buch, das ganze Generationen
von Autoren nach ihm pragte. Auf der Rangliste der 100
besten englischsprachigen Romane des 20. Jahrhunderts,
die 1998 vom Verlagshaus Modern Library veroffentlicht
wurde, steht >The Great Gatsby< nach >Ulysses< von James
Joyce auf Rang Zwei. - Fitzgerald starb 1940 im Alter von
nur 44 Jahren an den Folgen zweier Herzinfarkte, die sicher
auch seinem Alkoholkonsum geschuldet waren.
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WIDMUNG

Einmal mehr
fur
Zelda

Also trag den goldnen Hut,
wenn das ihr Herz bewegt,
Kannst du dich in die Lufte erheben,
erheb dich auch fur Sie,

Bis sie denn ruft:
»Liebster, goldgelockter,
hoch fliegender Liebster,

Dich will ich haben!«

- Thomas Parke D’Invilliers -



KAPITEL 1

ALS ICH NOCH EIN JUNGER KERL und etwas empfindlicher war, gab
mein Vater mir einen Rat, den ich mir gut gemerkt habe:

»Wann immer du das Gefuhl hast, jemanden kritisieren zu
mussen«, sagte er, »bedenke, dass die meisten Menschen
auf dieser Welt nicht solche Vorzlige genossen haben, wie
du.«

Mehr liels er dazu nicht horen, aber wir waren es gewohnt,
uns Dinge auf gewisse subtile Art mitzuteilen, und ich
verstand, dass er weit mehr meinte als das, was er sagte.
Seitdem halte ich mich meist mit vorschnellen Urteilen
zuruck - eine Angewohnheit, die mich schon einer Menge
skurriler Charaktere hat naher kennenlernen lassen, mich
aber andererseits auch so manchem altgedienten Schwatzer
als Opfer auslieferte. Schrage Typen wittern diese
Eigenschaft rasch und hangen sich dran, sobald sie sie an
einem normalen Menschen bemerken. So kam es, dass ich
auf dem College ungerechterweise bezichtigt wurde, mich
anzubiedern, weil ich in die skurrilen Gedanken
merkwurdiger, fremder Leute eingeweiht war. Die meisten
dieser Bekenntnisse kamen ungebeten - ich stellte mich
dann schlafend, tat beschaftigt oder gab mich abweisend,
sobald ich durch irgendein untrugliches Zeichen erahnte,
dass eine intime Beichte am Horizont heraufzog; in der
Regel sind namlich die vertraulichen Gestandnisse junger
Manner, oder zumindest die Worte, in die sie sie kleiden,
absolut unoriginell und gleichzeitig durch offensichtliche
Sublimierungen verzerrt. Aber mit schnellen Urteilen
zuruckhaltend zu sein ist immer wieder ein Glucksspiel. Ich
fUrchte bestandig, ich kdnnte mich tauschen, sollte ich nicht
im Hinterkopf behalten, dass - wie mein Vater snobistisch
anmerkte und ich es hier wiederhole - der Sinn fur



grundlegenden Anstand nicht allen Menschen
gleichermalien in die Wiege gelegt wurde.

Nun, nachdem ich meine Toleranz derart herausgestellt
habe, muss ich doch sagen, dass sie auch Grenzen hat.
Benehmen mag auf harten Fels oder feuchten Sumpf
gegrundet sein, doch ab einem gewissen Punkt ist es mir
egal, worauf es sich grundet. Als ich letzten Herbst aus dem
Osten zuruckkam, wunschte ich mir die Welt far immer in
geregelten Bahnen wund mit einer Art moralischer
Dauerkarte ausgestattet; ich wollte keine aufwihlenden
Ausflige zu privilegierten Einblicken in die menschliche
Seele mehr. Nur bei Gatsby, dem Mann, der diesem Buch
seinen Namen gibt, machte ich eine Ausnahme. - Gatsby,
der alles reprasentierte, was ich aus tiefstem Herzen
ablehne. Falls Personlichkeit nur eine konsistente Abfolge
gelungener Gesten sein sollte, so hatte er etwas Erhabenes
an sich, eine grolse Sensibilitat fur die Verheilungen des
Lebens, vergleichbar einem dieser komplizierten Apparate,
die Erdbeben registrieren, auch wenn sie zehntausend
Meilen entfernt sind. Seine Empfanglichkeit hatte freilich
nichts zu tun mit jener lappischen Nervositat, die man als
»schopferisches Temperament« anbetet - nein, sie war eine
aullergewohnliche Gabe nach Hoffhung, eine romantische
Aufmerksamkeit, wie ich sie bei keinem anderen je gesehen
habe und wahrscheinlich niemals wieder sehen werde. Nein
- Gatsby erwies sich letztendlich als guter Kerl; das, was an
Gatsby nagte, was wie truber Dunst seinen Traumen
entstieg, wischte mein Interesse an den kiummerlichen
Leiden und mickrigen Freuden anderer Menschen
vorubergehend aus.

Seit drei Generationen lebt meine Familie hier in dieser
Stadt im Mittleren Westen - angesehene und wohlhabende
Leute. Die Carraways sind so eine Art Clan und stammen,
wie Uberliefert ist, von den Dukes of Buccleuch ab. Doch der
eigentliche Stammvater dieser Linie war der Bruder meines
GrolSvaters, der Einundflinfzig herkam, einen Stellvertreter



in den Burgerkrieg schickte und den EisenwarengrofShandel
grundete, den mein Vater bis heute betreibt.

Ich bin diesem GrolBonkel nie begegnet, aber es heisst -
mit Verweis auf das ziemlich hartgesottene Portrat, das im
BUro meines Vaters hangt -, ich sahe ihm recht ahnlich.
Meinen Abschluss in New Haven machte ich 1915, genau ein
Vierteljahrhundert nach meinem Vater, und kurz darauf
nahm ich an jenem verspateten Feldzug gegen die Teutonen
teil, der als GroSer Krieg in die Geschichte einging. Ich
genoss den Vergeltungssturm so grundlich, dass ich nach
meiner Rickkehr immer noch aufgerittelt war. Statt
behuteter Nabel der Welt kam mir der Mittlere Westen nun
wie der zerklUftete Rand des Universums vor - also
beschloss ich, in den Osten zu gehen und mich im
Aktienhandel zu versuchen. All meine Bekannten waren im
Aktienhandel, sodass ich annahm, dieses Geschaft werde
auch noch einen weiteren Mann ernahren konnen. Meine
Onkel und Tanten beratschlagten in der Sache, als ginge es
darum, die richtige Vorschule fur mich zu finden. SchlieBSlich
setzten sie sehr ernste, zogerliche Mienen auf und sagten:
»Na gut - ja-a.« Vater willigte ein, mich ein Jahr lang zu
finanzieren, und nach verschiedenen Verzdgerungen
erreichte ich im Frahjahr zweiundzwanzig - fur immer, wie
ich meinte - die Ostkuste.

Am praktischsten ware es nun gewesen, in der Stadt eine
Bleibe zu finden, doch der Frihling war damals recht mild
und ich war eben aus einer landlichen Gegend mit viel Grin
und freundlichen Baumen gekommen, sodass ich es fur eine
gute Idee hielt, als mir ein junger Kollege den Vorschlag
machte, gemeinsam ein Haus in einem Vorort zu mieten. Er
fand auch tatsachlich eins, einen einstockigen verwitterten
Pappbungalow fur achtzig Dollar im Monat. Doch in letzter
Sekunde beorderte ihn die Firma nach Washington und ich
zog allein aufs Land. Ich hatte einen Hund - zumindest hatte
ich ihn far ein paar Tage, bis er davonlief -, einen alten
Dodge und eine finnische Haushalterin, die mir das Bett



machte, mir das Fruhstick zubereitete und uber den
Elektroherd gebeugt finnische Weisheiten vor sich hin
murmelte.

FGr nur einen Tag oder so war es einsam, bis mich eines
morgens auf der Strale ein Mann, der wohl noch nach mir
angekommen war, ansprach.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Village?«, fragte
er verloren.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht
mehr einsam. Ich war nun ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz nebenbei hatte er mich zum
rechtmafigen Burger dieser Gegend erhoben.

Und so, unter dem Sonnenschein und den aus den
Baumen herausplatzenden Blattern, kam mir die vertraute
Gewissheit, dass mit diesem Sommer das Leben neu
beginnen wurde.

Dann gab es einerseits viel zu lesen, andererseits auch
eine Menge Leben aus der frischen, kraftigenden Luft zu
saugen. Ich kaufte ein Dutzend Bucher uber Banken, Kredite
und Investment-Moglichkeiten, die im Regal rot und golden
leuchteten wie frisch gepragte Minzen und versprachen, all
jene funkelnden Geheimnisse preisgeben zu kdbnnen, um die
nur Midas und Morgan und Maecenas wussten. Ich hatte den
Plan, nebenbei noch eine Menge anderer Blcher zu lesen:
Im College war ich literarisch recht interessiert gewesen - in
einem Jahr hatte ich sogar eine Reihe langweiliger und
ziemlich trivialer Leitartikel far die >Yale News< geschrieben
-, und nun wollte ich all diese Dinge zuruck in mein Leben
holen und mich wieder zum einfaltigsten aller Experten
machen, einem »vielseitig gebildeter Mann«. Das ist nicht
nur eine Phrase - denn schlielSlich lasst sich das Leben weit
besser Uberblicken, wenn man es nur durch ein einziges
Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass das Haus, das ich gemietet
hatte, in einer der eigenartigsten Gemeinden Nordamerikas
lag. Es befand sich auf jener schmalen, umtriebigen Insel,



die sich direkt ostlich von New York erstreckt - und auf der
es, neben anderen Launen der Natur, zwei ungewohnliche
Landmarken gibt: Zwanzig Meilen vom Stadtzentrum
entfernt ragen gleichsam zwei riesige identische Eier, nur
durch eine hubsche Bucht voneinander getrennt, in die wohl
gezahmteste Salzwasserflache der westlichen Hemisphare
hinaus: den grofSen nassen Vorhof des Long Island Sund. Es
sind keine perfekten Ovale - wie das Ei in der Kolumbus-
Story sind sie beide platt gegen das Landende gedruckt -,
doch ihr so ahnliches Aussehen muss den uber sie
hinwegziehenden Mowen ein Quell standiger Verwunderung
sein. Fur alle Flagellosen dagegen ist der Umstand
interessanter, dass sie abseits von Grofle und Form vollig
unterschiedlich waren.

Ich wohnte in West Egg, der - nun gut, der weniger
schicken der beiden Halbinseln, obwohl dieses Adjektiv den
bizarren und nicht wenig verstorenden Kontrast zwischen
ihnen nur hochst oberflachlich beschreibt. Mein Haus stand
genau an der Spitze des >Eis<, keine funfzig Meter vom Ufer
entfernt und zwischen zwei enorme Villen gequetscht, die
far zwolf- oder funfzehntausend Dollar pro Saison vermietet
werden. Diejenige zu meiner Rechten war ein absolut
gigantischer Kasten - ein exakter Nachbau irgendeines
Hoétel de Ville in der Normandie, mit einem Turm an der
Seite, blitzblank, unter einem dlinnen Gespinst jungen Efeus
verborgen, mit einem marmornen Swimmingpool und mehr
als vierzig Morgen Park- und Rasenflache. Das war Gatsbys
Anwesen. Oder vielmehr - denn ich kannte Mr. Gatsby noch
nicht -, das Anwesen, das ein Herr dieses Namens
bewohnte. Mein eigenes Haus war ein Schandfleck,
allerdings ein kleiner Schandfleck, den man getrost
ubersehen konnte, und so genoss ich den Blick aufs Wasser,
die Aussicht auf Teile des nachbarlichen Gartens und die
trostliche Nahe von Millionaren - und das Ganze fur achtzig
Dollar im Monat.



Jenseits der hubschen Bucht glanzten die weillen Palaste
des mondanen East Egg am Ufer, und tatsachlich beginnt
die Geschichte jenes Sommers an dem Abend, als ich dort
hinUberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend zu essen.
Daisy war die Tochter einer Cousine zweiten Grades von mir,
und Tom kannte ich vom College. Gleich nach dem Krieg
hatte ich zwei Tage bei ihnen in Chicago verbracht.

Daisys Mann war - neben zahlreichen anderen sportlichen
Leistungen - einer der schlagkraftigsten Verteidiger
gewesen, die je fur das New Haven Team Football gespielt
hatten - eine Art Volksheld sozusagen, von der Sorte, die es
mit Einundzwanzig zu solch vorzuglicher Hochstleistung
gebracht hatten, dass der Rest ihres Lebens nur noch nach
Abstieg schmecken kann. Seine Familie war enorm
wohlhabend - schon auf dem College hatte sein
verschwenderischer Umgang mit Geld Neid erregt -, aber
nun, da er Chicago verlassen hatte und an die Ostklste
gezogen war, verschlug es einem schier die Sprache: Zum
Beispiel hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys aus Lake
Forest mit herUbergebracht. Es war kaum zu fassen, dass
ein Mann, der ebenso alt war wie ich, derart reich sein
konnte.

Weshalb sie an die OstklUste gekommen waren, weils ich
nicht. Zuvor hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr lang
in Frankreich gelebt und sich dann rastlos mal hierhin, mal
dorthin treiben lassen, wo immer die Leute Polo spielten und
gemeinsam reich waren. Diesmal sollte der Ortswechsel von
Dauer sein, sagte Daisy am Telefon, aber ich glaubte das
nicht - ich konnte ihr zwar nicht ins Herz sehen, doch ich
hatte das Gefuhl, Tom wulrde sein Leben lang weiter
umhertreiben, wehmutig nach dem dramatischen Aufruhr
irgendeines far immer vergangenen Football-Spiels suchend.

So kam es, dass ich eines warmen luftigen Abends hintber
nach East Egg fuhr, um diese beiden alten Freunde zu
besuchen, die ich kaum richtig kannte. Ihr Haus war noch
prachtvoller, als ich erwartet hatte, eine einladende rot-



weille Villa im georgianischen Kolonialstil mit Blick auf die
Bucht. Der Rasen begann direkt am Strand, lief Uber eine
Viertelmeile auf die Eingangstur zu, uber Sonnenuhren und
Steinpfade und flammend helle Beete springend - und,
endlich beim Haus angelangt, drangte er, noch im Schwung
seines Laufs, in leuchtenden Reben die Seitenwand hinauf.
Die Front war von einer Reihe bodentiefer Fenster
durchbrochen, die nun gluhend das goldene Licht spiegelten
und, weit geoffnet, die warme Brise des fruhen Abends
einfingen. Tom Buchanan stand in Reitkleidung breitbeinig
auf der Veranda.

Er hatte sich verandert seit seiner Zeit in New Haven. Jetzt
war er ein robuster DreilSiger mit strohigem Haar, einem
ziemlich harten Zug um den Mund, und hochnasigem
Auftreten. Ein arrogantes Augenpaar hatte die Herrschaft
uber sein Gesicht Ubernommen und gab ihm einen
Ausdruck, als recke er sich unentwegt angriffslustig vor.
Selbst die feminine Anmutung seiner Reitkleidung konnte
die enorme Kraft dieses Korpers nicht verbergen - seine
Waden schienen die blitzblanken Stiefel bis zur obersten
Schnirung sprengen zu wollen, und ein machtiges
Muskelpaket war zu sehen, wenn er unter der dinnen Jacke
seine Schultern bewegte. Es war ein Korper, der zu
gewaltiger Kraftentfaltung fahig war - ein gnadenloser
Korper.

Seine Stimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstarkte den
Eindruck der Widerborstigkeit. Sie vermittelte einen Anflug
uberheblicher Geringschatzung, selbst gegenuber
Menschen, die er mochte - und in Folge dessen hatte es
viele in New Haven gegeben, die ihn zutiefst verabscheuten.

»Glaub nicht, dass meine Meinung stets unabanderlich
ist«, schien er zu sagen, »nur weil ich starker bin als du, und
ein echter Kerl!« Wir waren in derselben
Studentenverbindung gewesen, und obwohl wir nie wirklich
befreundet waren, hatte ich schon damals den Eindruck,



dass er mich akzeptierte und sich mit gewisser schroffer,
trotzige Sehnsucht anstrengte, von mir gemocht zu werden.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen
Veranda.

»Nettes Platzchen hier, nicht?«, sagte er und seine Augen
blitzten rastlos umher.

Er legte den Arm um mich, drehte mich herum und
prasentierte mit seiner grofen Hand den Ausblick von der
Veranda, von der aus man den in einer Mulde gelegenen
italienischen Garten sehen konnte, einen halben Morgen
tiefdunkler, intensiv duftender Rosen und das stumpfnasige
Motorboot, das am Strand in der DUnung dumpelte.

»Es gehérte Demaine, dem Olunternehmer.« Wieder
drehte er mich herum, hoflich aber bestimmt. »Lass uns
reingehen.«

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und gelangten
in einen lichten, roséfarbenen Hof, den bodentiefe
FllUgelfenster an beiden Seiten luftig mit dem Innern des
Hauses verbanden. Diese Turen waren weit geoffnet und
hoben sich strahlend weils vom frischen Gras hier draulSen,
das fast ins Haus hineinzuwachsen schien, ab. Eine Brise
wehte durch die Raume, blahte die Vorhange wie blasse
Fahnen zur einen und anderen Seite auf, wirbelte sie hinauf
bis zur erstarrten Hochzeitstorte - so sah die Zimmerdecke
aus -, krauselte den weinroten Teppich und hinterliels darauf
ein Schattenspiel wie der Wind auf den Wellen des Meeres.

Der einzige vollkommen unverrickbare Gegenstand im
Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen wie
Bojen Uber einer fest verankerten Scholle drifteten. Beide
waren ganz in Weil3, und ihre Kleider wogten und flatterten,
als waren sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben erst
wieder herein geweht. Fur einen Augenblick muss ich da nur
so dagestanden haben, dem Wischen und Peitschen der
Vorhange lauschend, und dem Schaben eines Bildes an der
Wand. Dann gab es einen dumpfen Schlag, als Tom
Buchanan die hinteren Fenster schloss, so dass der im



Zimmer gefangene Luftzug erstarb und die Vorhange und
der Teppich und die jungen Frauen langsam hernieder
sanken.

Die Jungere der beiden kannte ich nicht. Sie lag
ausgestreckt auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos
und mit leicht angehobenem Kinn, als balancierte sie etwas
darauf, das jeden Moment herunterfallen konnte. Falls sie
mich aus den Augenwinkeln wahrnahm, liel8 sie es sich nicht
anmerken. - Unwillkurlich hatte ich fast eine Entschuldigung
dafur gemurmelt, dass ich sie durch mein Erscheinen
gestort hatte.

Das andere Madchen, Daisy, war dabei, aufzustehen - sie
lehnte sich mit ernster Miene ein wenig nach vorn -, dann
lachte sie, ein albernes, bezauberndes kleines Lachen, und
ich lachte auch und trat naher ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelahmt vor Freude.«

Sie lachte erneut, als hatte sie etwas sehr Amusantes
gesagt, und griff fur einen Moment meine Hand, mir von
unten herauf ins Gesicht blickend, mit einem Ausdruck, der
beteuerte, dass sie sich niemanden auf der Welt so sehr
herbeigewiunscht hatte wie mich. Das war so ihre Art.
Flusternd lief sie mich wissen, der Nachname des
balancierenden Madchens sei Baker. (50 mancher meint,
Daisys Wispern diene nur dazu, die Leute zu veranlassen,
sich zu ihr hinGUberzuneigen; ein nichtiger Vorwurf, der es
nicht weniger hinreillend machte.)

Miss Bakers Lippen schienen kurz zu zittern, sie nickte mir
fast unmerklich zu und legte dann gleich ihren Kopf zuruck
in den Nacken - offenbar war der Gegenstand, den sie
balancierte, ein wenig ins Schwanken geraten, was ihr einen
leichten Schreck versetzte. Wiederum lag mir eine
Entschuldigung auf den Lippen. Die Zurschaustellung derart
vollkommener Selbstbezogenheit ringt mir jedes Mal fast
ehrfurchtige Hochachtung ab.

Ich schaute wieder meine Cousine an, die mir jetzt mit
ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fragen stellte. Es war



eine Stimme, der das Ohr gehorsam folgt, als ware jeder
Satz ein Arrangement aus Noten, das kein zweites Mal so
erklingen wurde. Daisy hatte ein melancholisches, hubsches
Gesicht mit strahlenden Glanzlichtern darin: leuchtende
Augen und einen leuchtenden, sinnlichen Mund, in ihrer
Stimme aber lag eine Erregung, die Manner, die ihr nahe
kamen, kaum jemals vergessen konnten: ein melodisches
Drangen, ein raunendes »HOr doch!«, eine VerheilSung, sie
habe eben erst kostliche, aufregende Dinge erlebt, und
schon in der nachsten Stunde wurde sie weitere kostliche,
aufregende Dinge erwarten.

Ich erzahlte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ostkuste
einen Tag in Chicago verbracht hatte und sie von einem
Dutzend Leuten herzlich grufSen sollte.

»Vermissen sie mich?«, rief sie verzickt.

»Die ganze Stadt ist niedergeschmettert. Die Autos fahren
zum Zeichen der Trauer alle mit schwarz bemalten linken
Hinterreifen durch die Gegend, und am Nordufer hort man
Nachts ein einziges stetiges Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns dahin zuruckgehen, Tom. Gleich
morgen!« Dann sagte sie beilaufig: »Du solltest die Kleine
sehen.«

»Das wurde ich gern.«

»Sie schlaft. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie schon
mal gesehen?«

»Nein, nie.«

»Nun, das solltest du aber. Sie ist -«

Tom Buchanan, der indes ruhelos durch den Raum
gestreift war, blieb stehen und legte mir die Hand auf die
Schulter.

»Was machst du, Nick?«

»Ich bin Borsenmakler.«

»FUr wen?«

Ich sagte es ihm.

»Nie von denen gehort«, betonte er, was mich argerte.



»Das wirst du schon noch, wenn du im Osten bleibst.«,
sagte ich.

»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge«, sagte er, blickte
kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er wegen
irgendetwas auf der Hut. »lch ware ein gottverdammter
Idiot, wenn ich woanders leben wollte.«

An diesem Punkt sagte Miss Baker: »Allerdings!«, und
zwar derart unvermittelt, dass ich stockte - es war das erste
Wort, das sie von sich gab, seit ich den Raum betreten
hatte. Offenkundig Uberraschte es sie ebensosehr wie mich,
denn sie gahnte, um dann mit einer schnellen, flinken
Bewegung aufzuspringen.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich bin nun schon ewig
auf diesem Sofa gelegen.«

»Gib mir nicht die Schuld«, meinte Daisy, »ich hab den
ganzen Nachmittag lang versucht, dich zu einem Trip nach
New York zu bewegen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die vier
Cocktails, die gerade aus dem Anrichteraum hereingebracht
wurden, »ich bin gerade voll im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie unglaubig an.

»Ach nein!« Er kippte seinen Drink hinunter, als ware er
nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. »Wie du das
jemals schaffen willst, ist jenseits meiner Vorstellungskraft.«

Ich schaute auf Miss Baker und fragte mich, was es wohl
war, das sie »schaffen wollte<. Ich genoss es, sie anzusehen.
Sie war ein schlankes, flachbrustiges Madchen mit gerader
Korperhaltung, die sie noch dadurch betonte, dass sie die
Schultern zuridcknahm, aufrecht wie ein junger Kadett. lhre
grauen, sonnenverwohnten Augen erwiderten meinen Blick
mit ebensolcher Neugier aus einem blassen, reizenden,
unzufriedenen Gesicht. Jetzt wurde mir klar, dass ich sie,
oder zumindest ein Bild von ihr, schon einmal irgendwo
gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschatzig.
»lch kenne dort jemanden.«



»Ich kenne keinen einzigen -«

»Sie kennen doch sicher Gatsby.«

»Gatsby?«, fragte Daisy dazwischen. »Welchen Gatsby?«

Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar war,
rief man uns zum Dinner; und indem er seinen
durchtrainierten Arm bestimmend unter meinen klemmte,
zog mich Tom Buchanan aus dem Raum, als wurde er eine
Schachfigur auf ein anderes Feld schieben.

Gazellenhaft, mide, die Hande leicht auf die Huften
gestutzt, geleiteten uns die beiden jungen Frauen hinaus auf
eine von Rosen umrahmte, sich zum Sonnenuntergang
offnende Veranda, wo vier Kerzen auf einem Tisch in der
schwacher gewordenen Brise flackerten.

»Wozu Kerzen?«, mokierte sich Daisy stirnrunzelnd. Sie
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen wird der
langste Tag des Jahres sein.« Sie strahlte uns an. »Geht es
euch auch so, dass ihr immer auf den langsten Tag des
Jahres wartet und ihn dann verpasst? Ich jedenfalls warte
immer darauf, und dann verpasse ich ihn.«

»Wir sollten irgendeinen Plan machen«, gahnte Miss Baker
und liel8 sich am Tisch nieder, als wurde sie zu Bett gehen.

»Also gut«, sagte Daisy. »Was sollen wir unternehmen?«
Fragend wandte sie sich an mich. »Was planen Menschen
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Bevor ich antworten konnte, starrte sie mit entsetztem
Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nur!«, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«

Wir schauten alle hin - der Knéchel war dunkelblau.

»Du warst das, Tom«, klagte sie ihn an. »Sicher, du
wolltest es nicht, aber du warst es trotzdem. Das habe ich
davon, dass ich so ein Untier von Mann geheiratet habe, ein
grolSes, enormes, grobschlachtiges Exemplar eines -«

»lch hasse das Wort grobschlachtig«, unterbrach Tom sie
gereizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlachtig«, beharrte Daisy.



Manchmal redeten die beiden, sie und Miss Baker,
gleichzeitig, unaufdringlich und mit einer neckischen
Koketterie, die nicht ganz in den Smalltalk abdriftete, die
aber so kuhl war wie ihre weiRen Kleider und so
teilnahmslos, wie ihre nichts begehrenden Blicke. Sie waren
hier, nahmen Tom und mich hin, und machten nur einen
hoflichen, netten Versuch, zu unterhalten oder sich
unterhalten zu lassen. Sie wussten, bald wurde das Essen
voruber sein, und etwas spater wilrde auch der Abend
vorbei und abgehakt sein. Wie ganz anders war das im
Westen, wo man einen solchen Abend von einer Etappe zur
nachsten treibt, in standig deprimierender Vorahnung des
Endes, in blanker Furcht vor diesem Augenblick.

»Deinetwegen fuhle ich mich schon ein wenig dekadent,
Daisy«, sagte ich bei meinem zweiten Glas korkigen, aber
durchaus beeindruckenden Bordeaux. »Kannst du nicht mal
uber Kornfelder oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung zielte auf nichts Bestimmtes, aber sie
wurde unerwartet aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde, platzte Tom
lautstark heraus. »Ich bin da inzwischen zum schrecklichen
Pessimisten geworden. Hast du >Der Aufstieg der farbigen
Volker< von diesem Goddard gelesen?«

»Nein, warum?«, erwiderte ich, etwas befremdet uUber
seinen Ton.

»Tja, das ist ein feines Buch, sollte jeder gelesen haben.
Die Idee ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weilRe
Rasse vollig - vollig Uberflutet wird. Ist ganz
wissenschaftliches Zeug; alles erwiesen.«

»Tom wird jeden Tag tiefgrundiger«, sagte Daisy mit einem
Ausdruck geheuchelter Traurigkeit. »Er liest
schwergewichtige Bucher mit langen Wortern darin. Wie
hielSs noch das Wort, das wir -«

»Nun, diese Bucher sind allesamt wissenschaftlich,
insistierte Tom, sie gereizt anblitzend. »Der Bursche hat das
Ganze grundlich studiert. Wir, die uberlegene Rasse,



mussen uns vorsehen, sonst werden diese anderen Rassen
die Macht idbernehmen.«

»Wir mussen sie niederschlagen, flusterte Daisy ironisch
und blinzelte grimmig in die gluhende Sonne.

»lhr solltet in Kalifornien leben -«, fing Miss Baker an,
doch Tom stoppte sie, indem er heftig auf seinem Stuhl
herumrutschte.

»Die Idee ist, dass wir zur nordischen Rasse gehoren. Ich
und du und du und -« Nach fast nicht merkbarem Zogern
schloss er mit einem zaghaften Nicken auch Daisy mit ein,
und sie zwinkerte mir noch einmal zu. - »Wir sind es, die all
das hervorgebracht haben, das man Zivilisation nennt -
eben all das, Wissenschaft und Kunst und so weiter. Versteht
ihr?«

Seine geistige Konzentration hatte etwas Bemduhtes, als
wurde ihm seine Selbstgefalligkeit, die prasenter war denn
je, nicht mehr gentgen. Als fast im selben Moment das
Telefon im Haus klingelte und der Butler die Veranda verliels,
nutzte Daisy die kurze Unterbrechung und lehnte sich zu mir
heruber.

»Ich verrate dir ein Familiengeheimnis«, flusterte sie
aufgedreht. »Es geht um die Nase des Butlers. Willst du die
Story von der Nase des Butlers horen?«

»Genau deswegen bin ich heut Abend hierher
gekommen!«

»Nun, er war nicht immer Butler; zuvor arbeitete er als
Silberputzer bei irgendwelchen Leuten in New York, und die
hatten ein Silberservice fur zweihundert Gaste. Das musste
er von morgens bis abends polieren, bis der Geruch eines
Tages begann, seine Nase anzugreifen -«

»Die Sache verschlimmerte sich immer mehr«, warf Miss
Baker ein.

»Genau. Die Sache wurde immer schlimmer, so dass er
schlielSlich seine Anstellung aufgeben musste.«

Die letzten Sonnenstrahlen strichen fur einen Augenblick
mit zartlicher Zuwendung uber ihr leuchtendes Gesicht; ihre



