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ÜBER DAS BUCH

Wir befinden uns an der Ostküste der USA, im Jahr 1922. Es
ist die aufregende Zeit der ›Roaring Twenties‹, als in New
York Wolkenkratzer aus dem Boden wachsen und die
Menschen lebenshungrig den Tanz auf dem Vulkan üben. Auf
Long Island lebt man in mondäner Dekadenz, die harten
Seiten des Lebens haben hier keinen Platz. Der junge
Börsenmakler Nick Carraway bezieht auf der Halbinsel, die
New York vorgelagert ist, ein kleines Haus, das er sich mit
seinem schmalen Salär gerade noch leisten kann. Sofort fällt
ihm die enorme Villa seines Nachbarn auf, in der alle paar
Tage monströse Partys mit Hunderten von Gästen gefeiert
werden. Der Gastgeber aber, ein gewisser Gatsby, hält sich
im Hintergrund, viele seiner Gäste bekommen ihn nicht
einmal zu Gesicht. Auch für Carraway bleibt der Mann ein
Rätsel. Doch eines Tages steht Gatsby mit seinem riesigen
Wagen vor Carraways Häuschen und schlägt vor, ihn nach
New York zum Lunch zu begleiten – und bittet ihn dabei um
einen merkwürdigen Gefallen ...



ÜBER DEN AUTOR

Francis Scott Key Fitzgerald (* 24. September 1896 in St.
Paul, Minnesota; † 21. Dezember 1940 in Hollywood) war ein
amerikanischer Schriftsteller. Schon sein erster Roman ›This
Side of Paradise‹ machte ihn im Alter von 23 Jahren weithin
bekannt. Gemeinsam mit seiner Frau Zelda Sayre führte
Fitzgerald in den 1920er Jahren ein exzessives Leben, als
typische Vertreter des Zeitalters, das man in Europa die
›Goldenen Zwanziger‹ nannte. ›Der große Gatsby‹ (1925) ist
Fitzgeralds einflussreichstes Buch, das ganze Generationen
von Autoren nach ihm prägte. Auf der Rangliste der 100
besten englischsprachigen Romane des 20. Jahrhunderts,
die 1998 vom Verlagshaus Modern Library veröffentlicht
wurde, steht ›The Great Gatsby‹ nach ›Ulysses‹ von James
Joyce auf Rang Zwei. – Fitzgerald starb 1940 im Alter von
nur 44 Jahren an den Folgen zweier Herzinfarkte, die sicher
auch seinem Alkoholkonsum geschuldet waren.



WIDMUNG

Einmal mehr
für

Zelda

Also trag den goldnen Hut,
wenn das ihr Herz bewegt,

Kannst du dich in die Lüfte erheben,
erheb dich auch für Sie,

Bis sie denn ruft:
»Liebster, goldgelockter,
hoch fliegender Liebster,

Dich will ich haben!«

– Thomas Parke D’Invilliers –



KAPITEL 1

ALS ICH NOCH EIN JUNGER KERL und etwas empfindlicher war, gab
mein Vater mir einen Rat, den ich mir gut gemerkt habe:

»Wann immer du das Gefühl hast, jemanden kritisieren zu
müssen«, sagte er, »bedenke, dass die meisten Menschen
auf dieser Welt nicht solche Vorzüge genossen haben, wie
du.«

Mehr ließ er dazu nicht hören, aber wir waren es gewohnt,
uns Dinge auf gewisse subtile Art mitzuteilen, und ich
verstand, dass er weit mehr meinte als das, was er sagte.
Seitdem halte ich mich meist mit vorschnellen Urteilen
zurück – eine Angewohnheit, die mich schon einer Menge
skurriler Charaktere hat näher kennenlernen lassen, mich
aber andererseits auch so manchem altgedienten Schwätzer
als Opfer auslieferte. Schräge Typen wittern diese
Eigenschaft rasch und hängen sich dran, sobald sie sie an
einem normalen Menschen bemerken. So kam es, dass ich
auf dem College ungerechterweise bezichtigt wurde, mich
anzubiedern, weil ich in die skurrilen Gedanken
merkwürdiger, fremder Leute eingeweiht war. Die meisten
dieser Bekenntnisse kamen ungebeten – ich stellte mich
dann schlafend, tat beschäftigt oder gab mich abweisend,
sobald ich durch irgendein untrügliches Zeichen erahnte,
dass eine intime Beichte am Horizont heraufzog; in der
Regel sind nämlich die vertraulichen Geständnisse junger
Männer, oder zumindest die Worte, in die sie sie kleiden,
absolut unoriginell und gleichzeitig durch offensichtliche
Sublimierungen verzerrt. Aber mit schnellen Urteilen
zurückhaltend zu sein ist immer wieder ein Glücksspiel. Ich
fürchte beständig, ich könnte mich täuschen, sollte ich nicht
im Hinterkopf behalten, dass – wie mein Vater snobistisch
anmerkte und ich es hier wiederhole – der Sinn für



grundlegenden Anstand nicht allen Menschen
gleichermaßen in die Wiege gelegt wurde.

Nun, nachdem ich meine Toleranz derart herausgestellt
habe, muss ich doch sagen, dass sie auch Grenzen hat.
Benehmen mag auf harten Fels oder feuchten Sumpf
gegründet sein, doch ab einem gewissen Punkt ist es mir
egal, worauf es sich gründet. Als ich letzten Herbst aus dem
Osten zurückkam, wünschte ich mir die Welt für immer in
geregelten Bahnen und mit einer Art moralischer
Dauerkarte ausgestattet; ich wollte keine aufwühlenden
Ausflüge zu privilegierten Einblicken in die menschliche
Seele mehr. Nur bei Gatsby, dem Mann, der diesem Buch
seinen Namen gibt, machte ich eine Ausnahme. – Gatsby,
der alles repräsentierte, was ich aus tiefstem Herzen
ablehne. Falls Persönlichkeit nur eine konsistente Abfolge
gelungener Gesten sein sollte, so hatte er etwas Erhabenes
an sich, eine große Sensibilität für die Verheißungen des
Lebens, vergleichbar einem dieser komplizierten Apparate,
die Erdbeben registrieren, auch wenn sie zehntausend
Meilen entfernt sind. Seine Empfänglichkeit hatte freilich
nichts zu tun mit jener läppischen Nervosität, die man als
»schöpferisches Temperament« anbetet – nein, sie war eine
außergewöhnliche Gabe nach Hoffnung, eine romantische
Aufmerksamkeit, wie ich sie bei keinem anderen je gesehen
habe und wahrscheinlich niemals wieder sehen werde. Nein
– Gatsby erwies sich letztendlich als guter Kerl; das, was an
Gatsby nagte, was wie trüber Dunst seinen Träumen
entstieg, wischte mein Interesse an den kümmerlichen
Leiden und mickrigen Freuden anderer Menschen
vorübergehend aus.

Seit drei Generationen lebt meine Familie hier in dieser
Stadt im Mittleren Westen – angesehene und wohlhabende
Leute. Die Carraways sind so eine Art Clan und stammen,
wie überliefert ist, von den Dukes of Buccleuch ab. Doch der
eigentliche Stammvater dieser Linie war der Bruder meines
Großvaters, der Einundfünfzig herkam, einen Stellvertreter



in den Bürgerkrieg schickte und den Eisenwarengroßhandel
gründete, den mein Vater bis heute betreibt.

Ich bin diesem Großonkel nie begegnet, aber es heisst –
mit Verweis auf das ziemlich hartgesottene Porträt, das im
Büro meines Vaters hängt –, ich sähe ihm recht ähnlich.
Meinen Abschluss in New Haven machte ich 1915, genau ein
Vierteljahrhundert nach meinem Vater, und kurz darauf
nahm ich an jenem verspäteten Feldzug gegen die Teutonen
teil, der als Großer Krieg in die Geschichte einging. Ich
genoss den Vergeltungssturm so gründlich, dass ich nach
meiner Rückkehr immer noch aufgerüttelt war. Statt
behüteter Nabel der Welt kam mir der Mittlere Westen nun
wie der zerklüftete Rand des Universums vor – also
beschloss ich, in den Osten zu gehen und mich im
Aktienhandel zu versuchen. All meine Bekannten waren im
Aktienhandel, sodass ich annahm, dieses Geschäft werde
auch noch einen weiteren Mann ernähren können. Meine
Onkel und Tanten beratschlagten in der Sache, als ginge es
darum, die richtige Vorschule für mich zu finden. Schließlich
setzten sie sehr ernste, zögerliche Mienen auf und sagten:
»Na gut – ja-a.« Vater willigte ein, mich ein Jahr lang zu
finanzieren, und nach verschiedenen Verzögerungen
erreichte ich im Frühjahr zweiundzwanzig – für immer, wie
ich meinte – die Ostküste.

Am praktischsten wäre es nun gewesen, in der Stadt eine
Bleibe zu finden, doch der Frühling war damals recht mild
und ich war eben aus einer ländlichen Gegend mit viel Grün
und freundlichen Bäumen gekommen, sodass ich es für eine
gute Idee hielt, als mir ein junger Kollege den Vorschlag
machte, gemeinsam ein Haus in einem Vorort zu mieten. Er
fand auch tatsächlich eins, einen einstöckigen verwitterten
Pappbungalow für achtzig Dollar im Monat. Doch in letzter
Sekunde beorderte ihn die Firma nach Washington und ich
zog allein aufs Land. Ich hatte einen Hund – zumindest hatte
ich ihn für ein paar Tage, bis er davonlief –, einen alten
Dodge und eine finnische Haushälterin, die mir das Bett



machte, mir das Frühstück zubereitete und über den
Elektroherd gebeugt finnische Weisheiten vor sich hin
murmelte.

Für nur einen Tag oder so war es einsam, bis mich eines
morgens auf der Straße ein Mann, der wohl noch nach mir
angekommen war, ansprach.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Village?«, fragte
er verloren.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht
mehr einsam. Ich war nun ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz nebenbei hatte er mich zum
rechtmäßigen Bürger dieser Gegend erhoben.

Und so, unter dem Sonnenschein und den aus den
Bäumen herausplatzenden Blättern, kam mir die vertraute
Gewissheit, dass mit diesem Sommer das Leben neu
beginnen würde.

Dann gab es einerseits viel zu lesen, andererseits auch
eine Menge Leben aus der frischen, kräftigenden Luft zu
saugen. Ich kaufte ein Dutzend Bücher über Banken, Kredite
und Investment-Möglichkeiten, die im Regal rot und golden
leuchteten wie frisch geprägte Münzen und versprachen, all
jene funkelnden Geheimnisse preisgeben zu können, um die
nur Midas und Morgan und Maecenas wussten. Ich hatte den
Plan, nebenbei noch eine Menge anderer Bücher zu lesen:
Im College war ich literarisch recht interessiert gewesen – in
einem Jahr hatte ich sogar eine Reihe langweiliger und
ziemlich trivialer Leitartikel für die ›Yale News‹ geschrieben
–, und nun wollte ich all diese Dinge zurück in mein Leben
holen und mich wieder zum einfältigsten aller Experten
machen, einem »vielseitig gebildeter Mann«. Das ist nicht
nur eine Phrase – denn schließlich lässt sich das Leben weit
besser überblicken, wenn man es nur durch ein einziges
Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass das Haus, das ich gemietet
hatte, in einer der eigenartigsten Gemeinden Nordamerikas
lag. Es befand sich auf jener schmalen, umtriebigen Insel,



die sich direkt östlich von New York erstreckt – und auf der
es, neben anderen Launen der Natur, zwei ungewöhnliche
Landmarken gibt: Zwanzig Meilen vom Stadtzentrum
entfernt ragen gleichsam zwei riesige identische Eier, nur
durch eine hübsche Bucht voneinander getrennt, in die wohl
gezähmteste Salzwasserfläche der westlichen Hemisphäre
hinaus: den großen nassen Vorhof des Long Island Sund. Es
sind keine perfekten Ovale – wie das Ei in der Kolumbus-
Story sind sie beide platt gegen das Landende gedrückt –,
doch ihr so ähnliches Aussehen muss den über sie
hinwegziehenden Möwen ein Quell ständiger Verwunderung
sein. Für alle Flügellosen dagegen ist der Umstand
interessanter, dass sie abseits von Größe und Form völlig
unterschiedlich waren.

Ich wohnte in West Egg, der – nun gut, der weniger
schicken der beiden Halbinseln, obwohl dieses Adjektiv den
bizarren und nicht wenig verstörenden Kontrast zwischen
ihnen nur höchst oberflächlich beschreibt. Mein Haus stand
genau an der Spitze des ›Eis‹, keine fünfzig Meter vom Ufer
entfernt und zwischen zwei enorme Villen gequetscht, die
für zwölf- oder fünfzehntausend Dollar pro Saison vermietet
werden. Diejenige zu meiner Rechten war ein absolut
gigantischer Kasten – ein exakter Nachbau irgendeines
Hôtel de Ville in der Normandie, mit einem Turm an der
Seite, blitzblank, unter einem dünnen Gespinst jungen Efeus
verborgen, mit einem marmornen Swimmingpool und mehr
als vierzig Morgen Park- und Rasenfläche. Das war Gatsbys
Anwesen. Oder vielmehr – denn ich kannte Mr. Gatsby noch
nicht –, das Anwesen, das ein Herr dieses Namens
bewohnte. Mein eigenes Haus war ein Schandfleck,
allerdings ein kleiner Schandfleck, den man getrost
übersehen konnte, und so genoss ich den Blick aufs Wasser,
die Aussicht auf Teile des nachbarlichen Gartens und die
tröstliche Nähe von Millionären – und das Ganze für achtzig
Dollar im Monat.



Jenseits der hübschen Bucht glänzten die weißen Paläste
des mondänen East Egg am Ufer, und tatsächlich beginnt
die Geschichte jenes Sommers an dem Abend, als ich dort
hinüberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend zu essen.
Daisy war die Tochter einer Cousine zweiten Grades von mir,
und Tom kannte ich vom College. Gleich nach dem Krieg
hatte ich zwei Tage bei ihnen in Chicago verbracht.

Daisys Mann war – neben zahlreichen anderen sportlichen
Leistungen – einer der schlagkräftigsten Verteidiger
gewesen, die je für das New Haven Team Football gespielt
hatten – eine Art Volksheld sozusagen, von der Sorte, die es
mit Einundzwanzig zu solch vorzüglicher Höchstleistung
gebracht hatten, dass der Rest ihres Lebens nur noch nach
Abstieg schmecken kann. Seine Familie war enorm
wohlhabend – schon auf dem College hatte sein
verschwenderischer Umgang mit Geld Neid erregt –, aber
nun, da er Chicago verlassen hatte und an die Ostküste
gezogen war, verschlug es einem schier die Sprache: Zum
Beispiel hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys aus Lake
Forest mit herübergebracht. Es war kaum zu fassen, dass
ein Mann, der ebenso alt war wie ich, derart reich sein
konnte.

Weshalb sie an die Ostküste gekommen waren, weiß ich
nicht. Zuvor hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr lang
in Frankreich gelebt und sich dann rastlos mal hierhin, mal
dorthin treiben lassen, wo immer die Leute Polo spielten und
gemeinsam reich waren. Diesmal sollte der Ortswechsel von
Dauer sein, sagte Daisy am Telefon, aber ich glaubte das
nicht – ich konnte ihr zwar nicht ins Herz sehen, doch ich
hatte das Gefühl, Tom würde sein Leben lang weiter
umhertreiben, wehmütig nach dem dramatischen Aufruhr
irgendeines für immer vergangenen Football-Spiels suchend.

So kam es, dass ich eines warmen luftigen Abends hinüber
nach East Egg fuhr, um diese beiden alten Freunde zu
besuchen, die ich kaum richtig kannte. Ihr Haus war noch
prachtvoller, als ich erwartet hatte, eine einladende rot-



weiße Villa im georgianischen Kolonialstil mit Blick auf die
Bucht. Der Rasen begann direkt am Strand, lief über eine
Viertelmeile auf die Eingangstür zu, über Sonnenuhren und
Steinpfade und flammend helle Beete springend – und,
endlich beim Haus angelangt, drängte er, noch im Schwung
seines Laufs, in leuchtenden Reben die Seitenwand hinauf.
Die Front war von einer Reihe bodentiefer Fenster
durchbrochen, die nun glühend das goldene Licht spiegelten
und, weit geöffnet, die warme Brise des frühen Abends
einfingen. Tom Buchanan stand in Reitkleidung breitbeinig
auf der Veranda.

Er hatte sich verändert seit seiner Zeit in New Haven. Jetzt
war er ein robuster Dreißiger mit strohigem Haar, einem
ziemlich harten Zug um den Mund, und hochnäsigem
Auftreten. Ein arrogantes Augenpaar hatte die Herrschaft
über sein Gesicht übernommen und gab ihm einen
Ausdruck, als recke er sich unentwegt angriffslustig vor.
Selbst die feminine Anmutung seiner Reitkleidung konnte
die enorme Kraft dieses Körpers nicht verbergen – seine
Waden schienen die blitzblanken Stiefel bis zur obersten
Schnürung sprengen zu wollen, und ein mächtiges
Muskelpaket war zu sehen, wenn er unter der dünnen Jacke
seine Schultern bewegte. Es war ein Körper, der zu
gewaltiger Kraftentfaltung fähig war – ein gnadenloser
Körper.

Seine Stimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstärkte den
Eindruck der Widerborstigkeit. Sie vermittelte einen Anflug
überheblicher Geringschätzung, selbst gegenüber
Menschen, die er mochte – und in Folge dessen hatte es
viele in New Haven gegeben, die ihn zutiefst verabscheuten.

»Glaub nicht, dass meine Meinung stets unabänderlich
ist«, schien er zu sagen, »nur weil ich stärker bin als du, und
ein echter Kerl!« Wir waren in derselben
Studentenverbindung gewesen, und obwohl wir nie wirklich
befreundet waren, hatte ich schon damals den Eindruck,



dass er mich akzeptierte und sich mit gewisser schroffer,
trotzige Sehnsucht anstrengte, von mir gemocht zu werden.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen
Veranda.

»Nettes Plätzchen hier, nicht?«, sagte er und seine Augen
blitzten rastlos umher.

Er legte den Arm um mich, drehte mich herum und
präsentierte mit seiner großen Hand den Ausblick von der
Veranda, von der aus man den in einer Mulde gelegenen
italienischen Garten sehen konnte, einen halben Morgen
tiefdunkler, intensiv duftender Rosen und das stumpfnasige
Motorboot, das am Strand in der Dünung dümpelte.

»Es gehörte Demaine, dem Ölunternehmer.« Wieder
drehte er mich herum, höflich aber bestimmt. »Lass uns
reingehen.«

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und gelangten
in einen lichten, roséfarbenen Hof, den bodentiefe
Flügelfenster an beiden Seiten luftig mit dem Innern des
Hauses verbanden. Diese Türen waren weit geöffnet und
hoben sich strahlend weiß vom frischen Gras hier draußen,
das fast ins Haus hineinzuwachsen schien, ab. Eine Brise
wehte durch die Räume, blähte die Vorhänge wie blasse
Fahnen zur einen und anderen Seite auf, wirbelte sie hinauf
bis zur erstarrten Hochzeitstorte – so sah die Zimmerdecke
aus –, kräuselte den weinroten Teppich und hinterließ darauf
ein Schattenspiel wie der Wind auf den Wellen des Meeres.

Der einzige vollkommen unverrückbare Gegenstand im
Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen wie
Bojen über einer fest verankerten Scholle drifteten. Beide
waren ganz in Weiß, und ihre Kleider wogten und flatterten,
als wären sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben erst
wieder herein geweht. Für einen Augenblick muss ich da nur
so dagestanden haben, dem Wischen und Peitschen der
Vorhänge lauschend, und dem Schaben eines Bildes an der
Wand. Dann gab es einen dumpfen Schlag, als Tom
Buchanan die hinteren Fenster schloss, so dass der im



Zimmer gefangene Luftzug erstarb und die Vorhänge und
der Teppich und die jungen Frauen langsam hernieder
sanken.

Die Jüngere der beiden kannte ich nicht. Sie lag
ausgestreckt auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos
und mit leicht angehobenem Kinn, als balancierte sie etwas
darauf, das jeden Moment herunterfallen könnte. Falls sie
mich aus den Augenwinkeln wahrnahm, ließ sie es sich nicht
anmerken. – Unwillkürlich hätte ich fast eine Entschuldigung
dafür gemurmelt, dass ich sie durch mein Erscheinen
gestört hatte.

Das andere Mädchen, Daisy, war dabei, aufzustehen – sie
lehnte sich mit ernster Miene ein wenig nach vorn –, dann
lachte sie, ein albernes, bezauberndes kleines Lachen, und
ich lachte auch und trat näher ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelähmt vor Freude.«
Sie lachte erneut, als hätte sie etwas sehr Amüsantes

gesagt, und griff für einen Moment meine Hand, mir von
unten herauf ins Gesicht blickend, mit einem Ausdruck, der
beteuerte, dass sie sich niemanden auf der Welt so sehr
herbeigewünscht hätte wie mich. Das war so ihre Art.
Flüsternd ließ sie mich wissen, der Nachname des
balancierenden Mädchens sei Baker. (So mancher meint,
Daisys Wispern diene nur dazu, die Leute zu veranlassen,
sich zu ihr hinüberzuneigen; ein nichtiger Vorwurf, der es
nicht weniger hinreißend machte.)

Miss Bakers Lippen schienen kurz zu zittern, sie nickte mir
fast unmerklich zu und legte dann gleich ihren Kopf zurück
in den Nacken – offenbar war der Gegenstand, den sie
balancierte, ein wenig ins Schwanken geraten, was ihr einen
leichten Schreck versetzte. Wiederum lag mir eine
Entschuldigung auf den Lippen. Die Zurschaustellung derart
vollkommener Selbstbezogenheit ringt mir jedes Mal fast
ehrfürchtige Hochachtung ab.

Ich schaute wieder meine Cousine an, die mir jetzt mit
ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fragen stellte. Es war



eine Stimme, der das Ohr gehorsam folgt, als wäre jeder
Satz ein Arrangement aus Noten, das kein zweites Mal so
erklingen würde. Daisy hatte ein melancholisches, hübsches
Gesicht mit strahlenden Glanzlichtern darin: leuchtende
Augen und einen leuchtenden, sinnlichen Mund, in ihrer
Stimme aber lag eine Erregung, die Männer, die ihr nahe
kamen, kaum jemals vergessen konnten: ein melodisches
Drängen, ein raunendes »Hör doch!«, eine Verheißung, sie
habe eben erst köstliche, aufregende Dinge erlebt, und
schon in der nächsten Stunde würde sie weitere köstliche,
aufregende Dinge erwarten.

Ich erzählte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ostküste
einen Tag in Chicago verbracht hatte und sie von einem
Dutzend Leuten herzlich grüßen sollte.

»Vermissen sie mich?«, rief sie verzückt.
»Die ganze Stadt ist niedergeschmettert. Die Autos fahren

zum Zeichen der Trauer alle mit schwarz bemalten linken
Hinterreifen durch die Gegend, und am Nordufer hört man
Nachts ein einziges stetiges Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns dahin zurückgehen, Tom. Gleich
morgen!« Dann sagte sie beiläufig: »Du solltest die Kleine
sehen.«

»Das würde ich gern.«
»Sie schläft. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie schon

mal gesehen?«
»Nein, nie.«
»Nun, das solltest du aber. Sie ist –«
Tom Buchanan, der indes ruhelos durch den Raum

gestreift war, blieb stehen und legte mir die Hand auf die
Schulter.

»Was machst du, Nick?«
»Ich bin Börsenmakler.«
»Für wen?«
Ich sagte es ihm.
»Nie von denen gehört«, betonte er, was mich ärgerte.



»Das wirst du schon noch, wenn du im Osten bleibst.«,
sagte ich.

»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge«, sagte er, blickte
kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er wegen
irgendetwas auf der Hut. »Ich wäre ein gottverdammter
Idiot, wenn ich woanders leben wollte.«

An diesem Punkt sagte Miss Baker: »Allerdings!«, und
zwar derart unvermittelt, dass ich stockte – es war das erste
Wort, das sie von sich gab, seit ich den Raum betreten
hatte. Offenkundig überraschte es sie ebensosehr wie mich,
denn sie gähnte, um dann mit einer schnellen, flinken
Bewegung aufzuspringen.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich bin nun schon ewig
auf diesem Sofa gelegen.«

»Gib mir nicht die Schuld«, meinte Daisy, »ich hab den
ganzen Nachmittag lang versucht, dich zu einem Trip nach
New York zu bewegen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die vier
Cocktails, die gerade aus dem Anrichteraum hereingebracht
wurden, »ich bin gerade voll im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie ungläubig an.
»Ach nein!« Er kippte seinen Drink hinunter, als wäre er

nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. »Wie du das
jemals schaffen willst, ist jenseits meiner Vorstellungskraft.«

Ich schaute auf Miss Baker und fragte mich, was es wohl
war, das sie ›schaffen wollte‹. Ich genoss es, sie anzusehen.
Sie war ein schlankes, flachbrüstiges Mädchen mit gerader
Körperhaltung, die sie noch dadurch betonte, dass sie die
Schultern zurücknahm, aufrecht wie ein junger Kadett. Ihre
grauen, sonnenverwöhnten Augen erwiderten meinen Blick
mit ebensolcher Neugier aus einem blassen, reizenden,
unzufriedenen Gesicht. Jetzt wurde mir klar, dass ich sie,
oder zumindest ein Bild von ihr, schon einmal irgendwo
gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschätzig.
»Ich kenne dort jemanden.«



»Ich kenne keinen einzigen –«
»Sie kennen doch sicher Gatsby.«
»Gatsby?«, fragte Daisy dazwischen. »Welchen Gatsby?«
Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar war,

rief man uns zum Dinner; und indem er seinen
durchtrainierten Arm bestimmend unter meinen klemmte,
zog mich Tom Buchanan aus dem Raum, als würde er eine
Schachfigur auf ein anderes Feld schieben.

Gazellenhaft, müde, die Hände leicht auf die Hüften
gestützt, geleiteten uns die beiden jungen Frauen hinaus auf
eine von Rosen umrahmte, sich zum Sonnenuntergang
öffnende Veranda, wo vier Kerzen auf einem Tisch in der
schwächer gewordenen Brise flackerten.

»Wozu Kerzen?«, mokierte sich Daisy stirnrunzelnd. Sie
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen wird der
längste Tag des Jahres sein.« Sie strahlte uns an. »Geht es
euch auch so, dass ihr immer auf den längsten Tag des
Jahres wartet und ihn dann verpasst? Ich jedenfalls warte
immer darauf, und dann verpasse ich ihn.«

»Wir sollten irgendeinen Plan machen«, gähnte Miss Baker
und ließ sich am Tisch nieder, als würde sie zu Bett gehen.

»Also gut«, sagte Daisy. »Was sollen wir unternehmen?«
Fragend wandte sie sich an mich. »Was planen Menschen
so?«

Bevor ich antworten konnte, starrte sie mit entsetztem
Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nur!«, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«
Wir schauten alle hin – der Knöchel war dunkelblau.
»Du warst das, Tom«, klagte sie ihn an. »Sicher, du

wolltest es nicht, aber du warst es trotzdem. Das habe ich
davon, dass ich so ein Untier von Mann geheiratet habe, ein
großes, enormes, grobschlächtiges Exemplar eines –«

»Ich hasse das Wort grobschlächtig«, unterbrach Tom sie
gereizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlächtig«, beharrte Daisy.



Manchmal redeten die beiden, sie und Miss Baker,
gleichzeitig, unaufdringlich und mit einer neckischen
Koketterie, die nicht ganz in den Smalltalk abdriftete, die
aber so kühl war wie ihre weißen Kleider und so
teilnahmslos, wie ihre nichts begehrenden Blicke. Sie waren
hier, nahmen Tom und mich hin, und machten nur einen
höflichen, netten Versuch, zu unterhalten oder sich
unterhalten zu lassen. Sie wussten, bald würde das Essen
vorüber sein, und etwas später würde auch der Abend
vorbei und abgehakt sein. Wie ganz anders war das im
Westen, wo man einen solchen Abend von einer Etappe zur
nächsten treibt, in ständig deprimierender Vorahnung des
Endes, in blanker Furcht vor diesem Augenblick.

»Deinetwegen fühle ich mich schon ein wenig dekadent,
Daisy«, sagte ich bei meinem zweiten Glas korkigen, aber
durchaus beeindruckenden Bordeaux. »Kannst du nicht mal
über Kornfelder oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung zielte auf nichts Bestimmtes, aber sie
wurde unerwartet aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde«, platzte Tom
lautstark heraus. »Ich bin da inzwischen zum schrecklichen
Pessimisten geworden. Hast du ›Der Aufstieg der farbigen
Völker‹ von diesem Goddard gelesen?«

»Nein, warum?«, erwiderte ich, etwas befremdet über
seinen Ton.

»Tja, das ist ein feines Buch, sollte jeder gelesen haben.
Die Idee ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weiße
Rasse völlig – völlig überflutet wird. Ist ganz
wissenschaftliches Zeug; alles erwiesen.«

»Tom wird jeden Tag tiefgründiger«, sagte Daisy mit einem
Ausdruck geheuchelter Traurigkeit. »Er liest
schwergewichtige Bücher mit langen Wörtern darin. Wie
hieß noch das Wort, das wir –«

»Nun, diese Bücher sind allesamt wissenschaftlich«,
insistierte Tom, sie gereizt anblitzend. »Der Bursche hat das
Ganze gründlich studiert. Wir, die überlegene Rasse,



müssen uns vorsehen, sonst werden diese anderen Rassen
die Macht übernehmen.«

»Wir müssen sie niederschlagen«, flüsterte Daisy ironisch
und blinzelte grimmig in die glühende Sonne.

»Ihr solltet in Kalifornien leben –«, fing Miss Baker an,
doch Tom stoppte sie, indem er heftig auf seinem Stuhl
herumrutschte.

»Die Idee ist, dass wir zur nordischen Rasse gehören. Ich
und du und du und –« Nach fast nicht merkbarem Zögern
schloss er mit einem zaghaften Nicken auch Daisy mit ein,
und sie zwinkerte mir noch einmal zu. – »Wir sind es, die all
das hervorgebracht haben, das man Zivilisation nennt –
eben all das, Wissenschaft und Kunst und so weiter. Versteht
ihr?«

Seine geistige Konzentration hatte etwas Bemühtes, als
würde ihm seine Selbstgefälligkeit, die präsenter war denn
je, nicht mehr genügen. Als fast im selben Moment das
Telefon im Haus klingelte und der Butler die Veranda verließ,
nutzte Daisy die kurze Unterbrechung und lehnte sich zu mir
herüber.

»Ich verrate dir ein Familiengeheimnis«, flüsterte sie
aufgedreht. »Es geht um die Nase des Butlers. Willst du die
Story von der Nase des Butlers hören?«

»Genau deswegen bin ich heut Abend hierher
gekommen!«

»Nun, er war nicht immer Butler; zuvor arbeitete er als
Silberputzer bei irgendwelchen Leuten in New York, und die
hatten ein Silberservice für zweihundert Gäste. Das musste
er von morgens bis abends polieren, bis der Geruch eines
Tages begann, seine Nase anzugreifen –«

»Die Sache verschlimmerte sich immer mehr«, warf Miss
Baker ein.

»Genau. Die Sache wurde immer schlimmer, so dass er
schließlich seine Anstellung aufgeben musste.«

Die letzten Sonnenstrahlen strichen für einen Augenblick
mit zärtlicher Zuwendung über ihr leuchtendes Gesicht; ihre


