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Ruth Alving stand mit bedrückter Miene am Fenster und
sah hinaus in den verschneiten Garten. Sie hatte den Mund
fest zusammengepresst, und in die klare weiße Stirn hatte
sich eine senkrechte Falte eingegraben.

Aus dem Nebenzimmer klangen Stimmen an ihr Ohr.
Dort befanden sich der Hausherr, Rochus Bernd, und seine
beiden einzigen Verwandten, die Enkelkinder eines Cousins
von ihm, die auch seinen Namen trugen.

Rochus Bernd war ein weißhaariger Greis. Er saß in
müder, abgespannter Haltung in einem Lehnstuhl und sah
unter den weißen buschigen Brauen hervor auf die beiden
jungen Menschen, die ihm gegenüber Platz genommen
hatten.

In seinen grauen Augen lag kein freundlicher Ausdruck.
Er war nicht sehr gut auf seine beiden Verwandten zu
sprechen und sah es nicht gern, wenn sie ihn besuchten.

Lena und Kurt Bernd waren weit davon entfernt, die
Schuld daran bei sich selbst zu suchen. Sie waren fest
davon überzeugt, dass Ruth Alving, das Mündel ihres
Großonkels, ihn gegen sie beeinflusste. In ihren Augen war
Ruth Alving eine gefährliche Erbschleicherin.

Rochus Bernd hatte Ruth Alving zu seinem Mündel
gemacht, nachdem ihre beiden Eltern bei einem
Eisenbahnunglück ums Leben gekommen waren: Sie hatten
ein Landgut, das Rochus Bernd gehörte, bewirtschaftet und
waren ihm treu ergeben gewesen.

Eines Tages hatte er sie, wie zuweilen, nach Berlin
beordert, um mit ihnen Geschäfte zu besprechen. Er selbst
stand damals noch mitten im geschäftlichen Leben, und
seine Zeit war ihm zu kostbar, um auf das Gut zu reisen.

Kurzum, auf seinen Wunsch hatten sie auch diese Reise
angetreten, die ihre letzte sein sollte. Der von ihnen
benutzte Zug war entgleist. Unter den Toten, die der
Unglücksfall forderte, befand sich das Ehepaar Alving.



Mitten aus einem blühenden, schaffensfreudigen Leben
wurden sie herausgerissen.

Rochus Bernd hatte sich nicht freimachen können von
dem Gedanken, er sei indirekt schuld am Tod von Ruths
Eltern, und dieses Gefühl trieb ihn dazu, sich in
großmütigster Weise der verwaisten Ruth anzunehmen.
Eine Tat, die ihm in Zukunft reichen Segen bringen sollte,
denn Ruth wurde ihm lieb wie ein eigenes Kind und
erhellte und erwärmte sein einsames Alter.

Rochus Bernd war seit langen Jahren Witwer, und seine
einzige Tochter, die er sehr geliebt hatte, war ihm, als sie
zweiundzwanzig Jahre zählte, auf tragische Weise
genommen worden. So stand er ganz allein im Leben, bis er
Ruth in sein Haus nahm.

Sie war jetzt zwanzig Jahre alt und Rochus Bernds
rechte Hand in allen Dingen. Sie versah das Amt einer
Sekretärin bei ihm und nahm sich des Haushalts in jeder
Weise an. Sie erhielt alle Schlüssel von Wäschekammern,
Vorratsräumen und Silberschränken, bestellte bei
Lieferanten, rechnete mit ihnen ab und führte so genau
über alles Buch, dass Onkel Rochus, wie sie ihren Vormund
auf seinen Wunsch nannte, sie oft neckend damit aufzog
und sich weigerte, die Bücher zu kontrollieren.

Dann pflegte sie ihn ernst und bittend anzusehen und zu
sagen: „Ich tue das nicht deinetwegen und nicht
meinetwegen, Onkel Rochus, du vertraust mir, wie ich mir
selber vertraue. Aber ich will auch jederzeit imstande sein,
anderen Menschen zu beweisen, dass alles korrekt ist. Du
weißt, dass man mich mit misstrauischen Augen ansieht.“

Sie wussten beide, dass Ruth damit Lena und Kurt
Bernd meinte, und so ließ der alte Herr sie gewähren und
machte unter jede Monatsabrechnung, die Ruth ihm
vorlegte, sein Abschlusszeichen.

Als der Vormund im Spätherbst ernstlich an einer
schweren Grippe erkrankte, war ihm Ruth eine treue,
nimmermüde Pflegerin. Sie teilte sich mit seinem alten



Diener Heinrich die Nachtwachen und ließ dem verehrten
Greis liebevolle Fürsorge angedeihen.

Das brachte die beiden Menschen einander noch näher,
ein Umstand, der seinen auf seine Erbschaft wartenden
Verwandten natürlich ein Dorn im Auge war.

Als er Ruth ganz zu sich ins Haus nahm, lebte der Vater
von Lena und Kurt Bernd noch. Schon er hatte vergeblich
von Tag zu Tag auf den Tod des alten Herrn gewartet. Er
war Zeit seines Lebens ein Leichtfuß gewesen. Jede ernste
Arbeit war ihm verhasst; er verbrachte seine Tage im Bett,
seine Nächte in Bars und im Spielklub. Seine Gattin hatte
auch nur ihrem Vergnügen gelebt und die Kinder sich
selbst und den Dienstboten überlassen. Als sie an den
Folgen einer Erkältung, die sie sich nach einer
durchtanzten Ballnacht zugezogen hatte, starb, hinterließ
sie keine Lücke. Aber nach ihrem Tod wurden die
Verhältnisse ganz unhaltbar. Ihr Gatte gab sich vollends
seinem ausschweifenden Leben hin, und die inzwischen
unter der Obhut gewissenloser Dienstboten
aufgewachsenen Kinder, die nie ein gutes Beispiel vor
Augen gehabt hatten, traten ganz in die Fußstapfen der
Eltern.

Lena, eine üppige Brünette mit schwarzen Feueraugen,
hielt fleißig Umschau nach einem reichen Freier und
entwickelte sich mehr und mehr zu einer raffinierten
Kokotte. Aber reiche Freier waren auch in der zügellosen
Nachkriegszeit nicht so leicht zu finden. Und so richteten
sich Lenas Gedanken mehr und mehr auf das Erbe, das der
Großonkel hinterlassen würde.

Kurt war das getreue Abbild seines Vaters. Er war faul,
genusssüchtig, hatte trotz seiner Jugend schon einen durch
Ausschweifungen zerrütteten Körper und pendelte
zwischen Tanzbars und Spieltischen hin und her. Und sehr
oft nahm er seine Schwester mit zu solchen
Veranstaltungen, denn sie hingen wie die Kletten



aneinander, nicht, weil sie sich liebten, sondern weil sie die
gleichen Lebensziele hatten.

Einen Beruf übte Kurt so wenig aus, wie es sein Vater
getan hatte. Wie er, suchte auch der Sohn am Spieltisch,
beim Rennen oder durch nicht sehr einwandfreie
Gelegenheitsgeschäfte zu Geld zu kommen. Und wenn er
einmal ganz auf dem Trockenen war und nicht mehr aus
und ein wusste, dann ging er zu Rochus Bernd, jammerte
ihm von den schlechten Zeiten vor und bat um seine Hilfe.

Der alte Herr versagte diese Hilfe nie, obwohl ihm der
Lebenswandel seiner Verwandten so gut bekannt war wie
ihre Charaktereigenschaften. Aber er wollte sie nicht
vollends in die Gosse kommen lassen, weil sie doch nun
einmal seinen Namen trugen. Er half aber immer nur so
weit, wie es unbedingt nötig war, denn er hatte keine Lust,
sein in einem arbeitsreichen Leben erworbenes Vermögen
sinnlos verschwenden zu lassen.

Als Rochus Bernd sein Mündel Ruth Alving ins Haus
nahm, erfüllte seine Verwandten großes Missbehagen. Sie
fürchteten, dass Ruth Alving ihren Einfluss geltend machen
könnte, um sich zum mindesten einen Teil der Erbschaft zu
erschleichen. Sie begrüßten es als ein großes Glück, dass
Rochus Bernd, wie viele alte Leute, sich immer noch nicht
entschließen konnte, ein Testament zu machen. Starb er,
ohne ein Testament zu hinterlassen, dann musste ihnen
alles zufallen. Machte er aber ein Testament, dann würde
er sicher Ruth Alving hervorragend bedenken.

Und damit vermuteten sie richtig. Wenn Rochus Bernd
schon einmal den Gedanken an ein Testament erwog, dann
stand es bei ihm fest, dass Ruths Zukunft unbedingt
sichergestellt werden sollte. Sie stand ihm näher als seine
Verwandten. Und wenn er auch nicht daran dachte, sie zu
übergehen, so war er doch willens, ganz anders zu
testieren, als sie es erhofften. Der alte Herr hatte auch
schon zuweilen mit seinem Notar, Dr. Jungmann, über seine
Testamentspläne gesprochen, aber zur Ausführung waren



diese Pläne noch nicht gekommen. Jedenfalls aber
feindeten seine Verwandten die völlig unschuldige Ruth in
gehässiger Weise an, und wenn in ihren frivolen Herzen
noch Raum für ein Gebet gewesen wäre, so hätten sie
sicher darum gebetet, Rochus Bernd möge recht bald, und
ohne ein Testament zu hinterlassen, sterben.

Der Vater der beiden Geschwister sollte jedoch nicht in
die Lage kommen, Rochus Bernd zu beerben. Er starb nach
einem kurzen Krankenlager und ließ seine Kinder in nichts
weniger als geordneten Verhältnissen zurück. Die
Geschwister verkauften einen Teil der Möbel, bezogen
zusammen eine Dreizimmerwohnung, hielten sich zur
Bedienung ein Dienstmädchen und verjubelten bald den
Erlös aus diesen Verkäufen. Und wenn sie nichts mehr
hatten, musste der Großonkel helfen. Oft genug malten die
Geschwister sich aus, wie sie leben wollten, wenn erst des
Oheims Reichtum ihnen gehörte, wenn sie in der Villa
Bernd wohnen und mit dem eigenen Auto fahren würden.

Sooft es der Großonkel erlaubte, besuchten sie ihn,
schon um Ruth Alving zu kontrollieren, ihr das Leben
schwer zu machen und sie in den Augen des alten Herrn
herabzusetzen.

Auch heute hatten sie bei ihrer Ankunft Ruth in ziemlich
ungezogener Art behandelt. Ruth hatte sie im Vestibül
empfangen und hatte ihnen gesagt, Onkel Rochus sei noch
immer nicht ganz wohl, sie möchten daher recht vorsichtig
sein, um den alten Herrn nicht aufzuregen.

Während Kurt mit seinen begehrlichen Augen Ruths
Jugendschöne Gestalt sah, saß Lena sie von oben herab ab.

„Wir bedürfen keiner Verhaltensmaßregeln, Fräulein
Alving, die können Sie sich sparen.“

Und Kurt fuhr mit überlegenem Lächeln fort: „Ihre
Fürsorge für unseren teuren Verwandten ist rührend, aber
Ihre Verhaltensmaßregeln sind in der Tat überflüssig.“

Ruth, die diesen Ton von den Geschwistern gewöhnt
war, blieb ruhig.



„Ich wollte Ihnen keine Vorschriften machen, sondern
Ihnen nur mitteilen, dass Onkel Rochus noch nicht wieder
ganz gesund ist.“

Lena hatte mit den Schultern gezuckt und Ruth von
oben bis unten angesehen.

„Mein Gott, diese Anmaßung! Und das ist es doch wohl,
wenn Untergebene widersprechen.“

Ruths Lippen zuckten, aber sie verlor ihre
Selbstbeherrschung nicht.

„Ich bin nicht Ihre Untergebene, Fräulein Bernd, und
was ich für meine Pflicht halte, werde ich tun, ob es Ihnen
gefällt oder nicht.“

„Unverschämt!“, zischte Lena sie an und ging an ihr
vorüber ins Zimmer.

Ihr Bruder folgte, Ruth mit einem unverschämten
Lächeln musternd. Das junge Mädchen blieb, nach Fassung
ringend, zurück und musste hören, wie Fräulein Bernd zu
dem alten Herrn sagte: „Weißt du, Großonkelchen, dieses
Fräulein Alving benimmt sich, als sei sie die Herrin dieses
Hauses. Sie bekommt immer mehr Prinzessinnenallüren.
Ich begreife nicht, dass du diese anmaßende und dabei
langweilige Person Tag für Tag um dich leiden magst.“

Der alte Herr sah Lena bei diesen Worten mit seinen
durchdringenden Augen seltsam an. „Hast du schon wieder
etwas an Ruth auszusetzen? Sie ist mir eine treue,
aufopfernde Pflegerin, eine nimmermüde Gesellschafterin.
Ohne sie wäre mein Leben einsam und leer.“

„Aber liebes Großonkelchen, wenn du mir doch
gestatten würdest, immer bei dir zu bleiben, ich würde dich
noch viel aufopfernder und liebevoller pflegen.“

Mit einem sarkastischen Lächeln sah er sie an. „Du hast
ja nicht einmal deinen Vater gepflegt, als er krank war. Er
starb, während du dich auf einem Tanztee amüsiertest.“

„Ich konnte doch nicht vorher wissen, dass er starb.“
„Nein, aber du wusstest, dass er todkrank war und

ließest ihn doch allein. Du besitzt jedenfalls nicht die



aufopfernden Eigenschaften einer Krankenpflegerin, und
ich würde einen sehr schlechten Tausch machen.“

Lena machte ein allerliebstes Schmollmäulchen und sah
ihn kokett an. „Das käme doch auf die Probe an.“

Er wehrte ab. „Darauf will ich es nicht erst ankommen
lassen.“

„Nun, ich stehe dir doch näher als Fräulein Alving.“
„Meinst du?“, fragte er mit seltsamer Betonung.
Lena konnte nur schwer ihren Ärger meistern.
„Sie darf immer bei dir sein – uns hältst du fern“,

schmollte sie.
Der alte Herr sah sie scharf an. „Das hat seine Gründe,

Lena.“
Nun verlor sie ihre Ruhe. „Oh, ich weiß, Fräulein Alving

macht sich breit in deinem Herzen und verdrängt uns
daraus. Sie berichtet dir allerlei Ungünstiges über uns, um
sich bei dir einzuschmeicheln und uns in deinen Augen
herabzusetzen.“

Rochus Bernd lachte hart und trocken auf. „Da kennst
du Ruth Alving schlecht, die ist von anderer Art als ihr. Und
von euch braucht sie mir nichts Ungünstiges zu berichten,
das besorgen andere Leute zur Genüge. Also, lasst mir
endlich Ruth ungeschoren! Sie ist der Sonnenschein
meines einsamen Alters, und ich habe sie viel zu lieb, um
zu dulden, dass ihr sie mit Feindseligkeiten verfolgt.“

Ruth hatte auch diese Worte gehört. Sie trieben ihr das
Blut ins Gesicht. Und hastig wandte sie sich vom Fenster
ab, um ins Zimmer zu treten. Es wurde ihr bewusst, dass
Onkel Rochus nicht wusste, dass sie sich hier nebenan
befand und alles hören konnte, was über sie gesprochen
wurde. Deshalb trat sie schnell über die Schwelle des
Zimmers.

„Ich bin hier, Onkel Rochus. Wenn du mich nicht
brauchst, kann ich mich wohl zurückziehen?“

Der alte Herr richtete sich lächelnd auf. „Nein, bleib
hier und komm herein! Ich wusste nicht, dass du nebenan



warst. Hast du gehört, was gesprochen wurde?“
„Ja, ich konnte es leider nicht verhindern.“
Lächelnd nickte er ihr zu. „Es war wohl nicht für deine

Ohren bestimmt; aber da du es gegen deinen Willen
hörtest, mache es dir zunutze. Man hat hier nicht viel
Gutes über dich gesagt.“

„Ich habe es gehört.“
„Hat es dich geärgert, Ruth?“
„Du sprachst ja Gutes von mir. Geärgert habe ich mich

nicht.“
„Das ist gescheit, Ruth, manche Dinge muss man nicht

so wichtig nehmen, dass man sich darüber ärgert. Aber nun
lass den Tee servieren, kleine Hausfrau, denn nach dem
Tee wollen die Herrschaften gewiss wieder aufbrechen!“

Ruth entfernte sich, und die Geschwister sahen ihr mit
feindseligen Augen nach.

Rochus Bernd fing diese Blicke auf und wurde
nachdenklich.

Als Ruth in Begleitung des alten Dieners Heinrich
zurückkam, der den Teewagen hereinrollte, wurde der Tee
eingenommen. Die Geschwister wagten keine weiteren
Ausfälle gegen Ruth. Sie begnügten sich damit, sie voll
Gehässigkeit anzusehen.

Als der Tee eingenommen war, verabschiedete Rochus
Bernd die Geschwister ohne viel Umstände. Er bedürfe der
Ruhe, sagte er.

Sie entfernten sich ohne Widerrede und verließen
stumm das Haus. Sie sprachen auch kein Wort, während sie
durch den großen, winterlich verschneiten Garten gingen,
der die Villa Bernd umgab. Erst als sie die Straße
hinabschritten, stieß Kurt Bernd zwischen den Zähnen
hervor: „Ich könnte diese scheinheilige Erbschleicherin
kalten Bluts umbringen.“

Seine Schwester sah ihn mit ihren schwarzen
Flammenaugen spöttisch an. „Ich dachte, du hättest sie
neulich mit sehr verliebten Blicken angesehen.“


