


Vorbemerkung des Autors

Die Stadt Köln war im Hochmittelalter eine Metropole mit
vergleichsweise hohem jüdischem Bevölkerungsanteil. Die
Chronik der Stadtgeschichte hat deshalb viele Bezugspunkte
zum jüdischen Leben und Leiden.

Die Protagonisten dieses Romans sind fiktive Gestalten,
ihr Schicksal basiert jedoch auf historischen Ereignissen. Es
ist beklemmend, wie oft es im Lauf der Jahrhunderte zu
antisemitischen Strömungen, zur Verfolgung und Ermordung
jüdischer Minderheiten kam.

Wesentliche Unterstützung bei meiner Arbeit erfuhr ich
durch Frau Ingrid Wilkening, die mir mit ihrer kritischen und
gründlichen Lektoratsarbeit beiseitegestanden hat und der
ich herzlich danke.

Dr. Volker Himmelseher
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Ja, Schmerz! Du machst Menschen erst
zu Menschen ganz.

(Alphonse de Lamartine)

1252 im April.
Das Kölner Becken saugte die Wolken aus dem Westen
unaufhaltsam an und bot ihnen eine günstige Herberge. Die
Stadt lag an diesem Morgen wieder einmal unter einem
grauen Wolkenteppich, den westliche Winde nicht
vertrieben, sondern eher verdichteten. Sprühregen
peitschte durch die Straßen und Gassen und verwandelte
Geh- und Fahrwege in einen zähen Brei aus Matsch und
Unrat. Wer nicht in dringender Angelegenheit vor die Tür
musste, blieb tunlichst zu Hause.

Erzbischof Konrad von Hochstaden saß
zusammengesunken am brennenden Kamin im
Lieblingssalon seines Palastes. Ihn fröstelte. Er schaute aus
dem Fenster und dachte: Erst wenn sich die Wolken richtig
abgeregnet haben und schwach und dünn werden, werden
sie wieder den Blick auf das Himmelsblau freigeben, und die
wärmenden Sonnenstrahlen werden endlich zurückkehren.
Den Erzbischof quälten gerade bei dieser Witterung heftige
Gliederschmerzen. Heute waren sie kaum noch auszuhalten.
Und so fuhr er einen seiner Bediensteten herrisch an: »Los,
hol mir den Arzt! Spute dich. Es tut not.«

Der Mann nahm sich kaum Zeit für eine Verbeugung und
machte sich eiligst auf den Weg.

Sie kommen also wieder zu zweit, dachte der Erzbischof
grimmig. Der Adlatus nimmt sich schon genauso wichtig wie
der Arzt sich selbst.

Aber der Gehilfe blieb immerhin noch respektvoll einige
Schritte hinter seinem Meister.



Der Arzt kam mit gemessenen Schritten auf den
Geistlichen zu. Sein langes schwarzes Gewand berührte
leicht den Boden. Er deutete eine Verbeugung an und fragte
einfühlsam: »Wie fühlt Ihr Euch heute, Eminenz?«

Der Kirchenfürst stöhnte leise und antwortete ungnädig:
»Es geht mir schlecht, schlechter noch als gestern. Eure
Anwendungen haben mir keine Linderung gebracht. Meine
Glieder schmerzen wie zuvor.«

»Dann müssen wir heute nochmals Euren Urin
beschauen.«

Von Hochstaden war darauf vorbereitet und wies mit einer
leidenden Geste auf das Gefäß neben seinem Sessel.
Wichtig zeigte der Medikus mit der Hand auf das halbvolle
Glas. Sein Assistent eilte hin, um es zu holen. Der Arzt nahm
das Glas und ging ans Licht.

»Euer Urin müsste golden und klar sein«, sagte er. »Er ist
aber dünn und trübe. Ihr seid auch heute wieder von
melancholischem Gemüt. Ihr habt zu viel Blut. Wir müssen
Euch erneut zur Ader lassen.«

»Das hat mir in der Nacht auf heute schon keine
Linderung gebracht«, wehrte sich der Fürst vorwurfsvoll.

»Habt Geduld, hoher Herr. Bei Melancholikern bewirkt die
schwarze Galle ein trauriges Gemüt. Wir müssen in Euren
Säftehaushalt eingreifen und ihn regulieren. Glaubt mir,
Schröpfen, Schwitzen und ein leichtes Brech- und
Abführmittel sind auf Dauer die richtigen Hilfen für Euch.«

Des Bischofs trübe Augen guckten ungläubig, aber er
ergab sich schließlich in sein Schicksal. Verbittert dachte er
jedoch für sich: Der Kerl holt mir noch die letzten
Lebenssäfte aus meinem kranken Leib, dabei brauche ich
ihn gesund für all die Kämpfe und Streitigkeiten, die auf
mich warten. – Die Spannungen mit dem Bischof von
Paderborn und dem Grafen von Jülich steigerten sich
langsam ins Unerträgliche, und auch ansonsten ereignete
sich zurzeit viel Unerfreuliches.



Das Schröpfen war wie immer schmerzhaft und
unangenehm.

Als der Medikus fertig war, schob er den schweren
Brokatärmel des Bischofs in die Höhe und fühlte dessen
Puls. Er wiegte bedenklich den Kopf und sagte: »Der Puls ist
sehr schwach, ich kann Euch leider auch heute die bittere
Medizin nicht ersparen.« Er griff in die schräge Tasche
seines schwarzen Überkleides und holte ein Beutelchen
hervor. »Nehmt dieses Pulver mit etwas lauwarmem Wasser,
bevor Ihr zu Bette geht und morgens direkt nach dem
Aufstehen noch einmal. Ihr werdet bald würgen und Euch
erbrechen müssen. Die schlimmen Gifte werden auf diese
Weise Euren Körper verlassen. Ihr werdet Euch besser
fühlen. Jede Krankheit ist eine Warnung Gottes. Deshalb fällt
die Medizin zur Buße bitter aus. Ein zusätzliches Gebet an
den heiligen Andreas kann im Übrigen nicht schaden. Der
steht bei solchen Leiden gottesfürchtigen Kranken stets
bei.«

Den letzten Satz fügte der Arzt hinzu, weil er wusste, dass
der Bischof zu gern auf die Hilfe der Heiligen setzte.

Die beiden Gelehrten erledigten ihre Arbeit und gingen
genauso wichtig, wie sie gekommen waren.



Im Elend bleibt kein anderes Heilungsmittel
als Hoffnung nur.

(Mario Claudio)

Auf den Erzbischof kam eine unruhige Nacht zu und die
Anwendungen brachten wieder keine Besserung.

Als er sich nach der Einnahme des Pulvers erleichtern
wollte, wurde ihm schwarz vor den Augen. Er fiel vor seinem
Bett in Ohnmacht. So fand ihn einer seiner Bediensteten
und fürchtete schon das Allerschlimmste.

Doch der Erzbischof kam wieder zu sich, und am nächsten
Morgen fasste er einen Entschluss und wies seinen
Majordomus an: »Lasst den Judenarzt holen. Von ihm hört
man wahre Wunderdinge. Er ist meine letzte Hoffnung.«

»Heute ist Sabbat, Eminenz. Das wird schwer werden, ihn
zu holen«, wandte der Angesprochene ein.

»Der Jude wird nicht wagen, sich meinem Befehl zu
widersetzen«, war die trotzige Antwort des Kirchenfürsten.

So machte sich ein dienstbarer Geist auf den Weg ins
Judenviertel, um den jüdischen Arzt herbeizubringen. Der
Bote hatte sich Holztrippen unter seine dünnen Schuhe
geschnallt, um sie im Matsch nicht unnötig zu
verschmutzen. Bald hatte er das Judenviertel erreicht.

Der Arzt Salomon wohnte im Jerusalemgässchen nahe
dem jüdischen Kultbad, der Mikwe. Der Bote musste nur
einmal fragen, um das Haus zu finden. Es war ein schmales
hohes Haus. Der Löwe von Juda prangte als Türklopfer auf
der Eingangstür. Laut und deutlich benutzte ihn der Mann.
Nach einigen Augenblicken hörte er im Inneren des Hauses
Schritte. Die Tür wurde geöffnet.

Ein hagerer, hoch aufgeschossener Mann trat ans
Tageslicht. Er war von dunklem Typ, hatte schwarzes
Haupthaar und einen glatten, gepflegten Bart. Auf dem



Hinterkopf trug er eine kleine bestickte Kappe und sah den
Ankömmling mit großen braunen Augen fragend an.

Der Bote wusste nicht so recht, wie er beginnen sollte. Als
Christenmensch hatte er zwar alles Recht der Welt,
gegenüber dem Juden befehlend aufzutreten. Aber das
Erscheinungsbild des Mannes nötigte ihm Respekt ab.

Der war von Bildung, das war ein Gelehrter! So entschloss
er sich, sein Begehr mit gebotener Höflichkeit zu äußern.

Der Arzt hörte ihm aufmerksam zu und nickte
verständnisvoll. Dann erwiderte er mit wohltönender
Stimme: »Ich bin sofort bereit, muss nur schnell meine
Gerätschaften zusammenpacken. Ihr könnt schon einmal
vorausgehen. Ich komme gleich nach.«

Der bischöfliche Bedienstete trat verlegen von einem Bein
auf das andere und antwortete leise: »Ich glaube, ich warte
lieber auf Euch. Es wäre nicht gut, wenn ich allein
zurückkäme.«

Der Jude war auch damit einverstanden, drehte sich auf
dem Absatz um und beeilte sich, schnell wieder zurück zu
sein. Schon bald waren die beiden Männer durch Regen und
Matsch auf dem Weg zum kurfürstlichen Palast.

Als Salomon den Salon betrat, saß der Erzbischof in seinem
hohen Sessel. Eine Pelzdecke bedeckte seine Beine. Er las
mit kurzsichtigen Augen in der Heiligen Schrift. Seine Hände
zitterten unter der Last des Buches.

Die Luft in dem überhitzten Raum war schlecht und
verbraucht. Salomon näherte sich dem Kranken mit
selbstsicheren Schritten. Freundlich wandte er sich dabei an
einen der Bediensteten und wies ihn an, frische Luft in den
Raum zu lassen.

»Zuallererst wird die Luft krank. Erst dann befällt die
Krankheit den Menschen, der die kranke Luft einatmet«,
wandte er sich erklärend an von Hochstaden und deutete
dabei respektvoll einen leichten Kniefall an.



Der Erzbischof sah ihn betroffen an. Er war nicht gewohnt,
dass man über seinen Kopf hinweg entschied.

»Die Ärzte hatten mir bisher Wärme und Schwitzen
verordnet«, nörgelte er.

»Das eine schließt das andere nicht aus, aber die bösen
Gifte sitzen nicht nur im Körper, sie sind auch in der Luft.
Von dort kann man sie mit Aderlass aber nicht vertreiben«,
antwortete ihm der Arzt bestimmt. »Lasst mich fragen,
Eminenz, welch böses Leiden Euch so quält«, fügte er nach
einer kurzen Pause hinzu.

»Es sind starke Gliederschmerzen, aber fast täglich
kommt ein weiteres Leiden dazu«, jammerte von
Hochstaden.

»Was wollt Ihr damit sagen?«, fragte ihn der Medikus
besorgt.

»Diese Nacht, als ich aufstand, um mich zu erleichtern,
wurde mir schwarz vor Augen und ich sank in einen
todesähnlichen Schlaf«, antwortete der Erzbischof.

Salomon schaute ihn nachdenklich an, dann erklärte er
ihm mit ruhiger Stimme: »Bei großer Anstrengung oder
Aufregung erweitert sich das Herz enorm und gibt seine
natürliche Wärme an die anderen Organe ab. Es gerät in
eine Kältestarre, und diese Ohnmacht vergeht erst wieder
nach einiger Zeit. Die Gefahr dabei ist nicht allzu groß. Das
Phänomen ist schon in Hesekiel 45, 27 nachzulesen: Als
Jakob die Freudenbotschaft überbracht wurde, dass sein
Sohn Josef lebt, blieb sein Herz stehen. Erst nach längerer
Zeit lebte sein Geist wieder auf.«

»Es ist tröstlich zu hören, dass Ihr trotz Eures Irrglaubens
in den richtigen Schriften lest«, antwortete ihm Konrad
beeindruckt. »Nun aber erwarte ich Eure Hilfe.«

Der Arzt verneigte sich wie zum Dank und antwortete: »Es
geziemt demjenigen, der sich mit der Heilung des
menschlichen Leibes befasst, der edelsten Schöpfung der
Natur, dass er die zu behandelnde Krankheit genau erwägt
und seine Anordnungen erst nach sorgsamer Abwägung



trifft, damit er keinen Fehler tut. Töricht handelt ein Arzt, der
sofort über jede Krankheit Auskunft erteilt. Lasst mich eine
Nacht darüber schlafen, meine Bücher wälzen und alle
Zeichen überdenken, die Ihr mir genannt habt. Eines jedoch
kann fürs Erste nicht schaden: Lässt man eine gute Hand
voll Weidenrinde eine halbe Kerzenlänge in sprudelndem
Wasser ziehen, so entsteht ein wunderbares Mittel gegen
Gelenkschmerzen. Ihr müsst es dann nur noch warm
trinken.«

»Eigentlich habe ich mir heute schon mehr von Euch
erwartet«, maulte von Hochstaden, »aber ich will mich in
Geduld üben und Euren ersten Ratschlag befolgen.« Beim
Zubettgehen flehte der Bischof Judas Thaddäus, den
Schutzpatron für verzweifelte Lagen, um Hilfe an. Die Nacht
verstrich und am Morgen glaubte er, etwas Besserung zu
verspüren.

Am späten Vormittag des nächsten Tages kam Salomon
wieder.

»So früh an unserem hohen Feiertag«, tadelte ihn der
Geistliche.

»Für Euch ist mir jede Zeit recht. Gestern hatten wir
unseren Feiertag, hoher Herr. Ich kam auch da sofort für
Euer Wohlbefinden.«

»Ich darf eigentlich gar nicht zulassen, was Ihr da
beteuert. Das kanonische Edikt von Beziers verbietet uns
Christen die Behandlung durch jüdische Ärzte. Es wäre
vielleicht besser zu sterben, als Euch mein Leben
anzuvertrauen«, antwortete der Fürst giftig. »Ihr solltet zum
wahren Glauben übertreten, dann stünde für mich Eurer
Hilfe nichts im Wege. Extra Ecclesiam nulla salus!«
Außerhalb der Kirche gibt es kein Heil, ergänzte er in festem
Glauben.

»Das sehen wir Juden anders, ehrwürdiger Herr. Wir
glauben, dass die Frommen aller Völker Anteil am Jenseits
haben werden«, antwortete ihm Salomon im Brustton der



Überzeugung. »Ich würde es als Arzt und Mensch zutiefst
bedauern, wenn ich Euch nicht helfen dürfte.«

Dem Erzbischof imponierte die Unerschrockenheit des
Juden. Um den Disput für heute zu beenden, sprach er einen
passenden Spruch aus der Bibel: »Ja, ja oder nein, nein,
alles andere ist von Übel.« Dabei schlug er ein Kreuz und
fragte den Medikus, was sein Studium der medizinischen
Schriften über Nacht ergeben habe.

Salomon war erleichtert, dass das prekäre Gespräch damit
ein Ende fand. »Zur Erhaltung der Gesundheit und zum
Erreichen eines hohen Alters bedarf es neben Sittenreinheit
und geistiger Tätigkeit, die bei Euch unzweifelhaft gegeben
sind, eines genügsamen Lebenswandels«, dozierte der Arzt,
»denn Völlerei und Leichtlebigkeit fördern den Schmerz in
den Gliedern und führen früh ins Grab. Geisteskräfte
hingegen haben gute Einwirkung auf die körperliche
Gesundheit. Ich empfehle Euch zunächst nur magere Kost.
Auf den schweren Roten von der Ahr solltet Ihr auch eine
Zeit lang verzichten. Wenn Ihr das befolgt, werden meine
Medikamente Euch Heilung bringen. Ich habe sie in dieser
Nacht frisch zubereitet. Hier haben wir ein Wacholderöl aus
den Spitzen von Wacholderzweigen mit Eisenhut gemischt.
Eisenhut ist eine gefährliche Pflanze. Wenn man nur ein
kleines Stückchen von seiner Wurzel isst, stirbt man über
Nacht. Doch zerrieben und mit Öl vermischt ist sie ein
hilfreiches Mittel gegen Gliederschmerzen. Das Öl lasst
Euch, leicht erwärmt, auf alle schmerzhaften Stellen
streichen. Es wird Euch helfen.« Dann hob der Jude ein
Leinensäckchen in die Höhe und zeigte es dem Kranken:
»Darin ist Glöckleinkraut. Eure Köchin soll es in einen Kessel
voll Wasser legen und in dem Sack recht lange sieden. Den
Sud lasst danach in eine Wanne geben und badet darin, so
heiß Ihr es ertragen könnt.«

Mit welchem Mut wagt es dieser Jude, mir, in dessen Nähe
er erzittern müsste, meine Fehler vorzuhalten und mein
Sündenregister aufzuzählen?, dachte der Erzbischof.



Irgendwie gefällt mir diese Courage, und wenn ich ehrlich
bin, ist der Jud noch mild gewesen beim Levitenlesen. Auch
mit meiner Sittenreinheit ist es nicht allzu weit her, dachte
der Erzbischof insgeheim.

»Hofft für Euch, dass Eure Ratschläge von Nutzen sind. Für
heute geht in Frieden«, entließ er den Arzt in versöhnlichem
Ton.

Salomon erlaubte sich das letzte Wort: »Nicht der Arzt
bewirkt die Heilung, Eminenz. Er bereitet und bahnt nur den
Weg, bis die Natur, die eigentliche Heilerin, die Tat
vollbringt.« Damit verabschiedete er sich ehrerbietig bis
zum nächsten Tag.

Von Hochstaden befolgte über zwei Wochen hin die
Vorschriften des Arztes gewissenhaft. Er verspürte von Tag
zu Tag Besserung. Seine gute Laune kehrte zurück.

Pater Anton, der kleine quirlige Dominikanermönch, der
oft um ihn war, registrierte die Veränderung mit Freude. Er
wurde sogar Zeuge, wie der Erzbischof die Fähigkeiten des
jüdischen Arztes vor anderen über den grünen Klee lobte.
Der Pater konnte es sich nicht verkneifen, dem Erzbischof zu
stecken, wie sehr sich die christlichen Heiler über die
Bevorzugung des Juden beklagten.

»Ich habe einen Arzt gesucht und keinen Theologen
angenommen«, entgegnete der Bischof bissig.

Die christlichen Ärzte, die sich für die kompetenteren
Heilkundigen hielten, hörten nicht auf zu lamentieren. Sie
verwiesen vehement darauf, dass es Christen nach
kanonischem Recht verboten sei, sich von Juden behandeln
zu lassen. Von Hochstaden blieb jedoch stur und verlangte
fast täglich nach dem Juden.

Er schätzte nicht nur dessen medizinischen Rat, sondern
hatte auch Freude an den Streitgesprächen mit ihm
gewonnen. Er bot Salomon zum wiederholten Male an,
außerhalb des Judenviertels zu wohnen, damit er auch
während der Nacht ungehindert zu christlichen Patienten



eilen könnte. Des Nachts war das Tor zum Judenviertel
nämlich verschlossen. Doch Salomon lehnte ab. Er wollte
lieber in der Gemeinschaft seiner Glaubensbrüder bleiben.

Nach der Linderung seiner Gicht lenkte der Bischof das
Augenmerk des Arztes auf ein anderes lästiges Leiden.

Salomon hörte seine Schilderung geduldig an und kam
schon bald zu einer Diagnose: »Es handelt sich um
Hämorrhoiden, Eure Eminenz, ein Blutfluss, die Erweiterung
der Blutgefäße im hinteren Darm- und Afterbereich.
Hämorrhoiden treten häufig bei Menschen auf, die viel
sitzen. Sie sind mit quälendem Juckreiz verbunden.
Faserreiches Essen führt zu weichem Stuhl und hilft gegen
diese Pein. Im schlimmsten Falle muss man die
schmerzhaften Dinger entfernen.«

»Ich glaube, wir haben den schlimmsten Fall«, stöhnte der
Geistliche zerknirscht.

Da er immer wieder drängelte, entschloss sich Salomon
nach einigen Tagen, Erzbischof Konrad zu operieren. Er
schilderte von Hochstaden zuvor die schmerzhafte Prozedur:
»Ich werde Euch die lästigen Quälgeister mit einem
glühenden Eisen veröden«, schloss er seine Erklärungen.

»Meint Ihr, mir wird es gelingen, bei Eurem Eingriff die
Zähne zusammenzubeißen und den Schmerz still zu
ertragen?«, fragte von Hochstaden ängstlich.

»Das glaube ich kaum, ehrwürdiger Herr. Der Schmerz
wird Euch übermannen, und Ihr werdet schreien.«

Der Geistliche überdachte die Antwort des Juden einen
Moment, bevor er erwiderte: »Das darf nicht sein.
Zumindest darf mich keiner hören. Das bin ich meiner
Stellung schuldig. Was ratet Ihr mir?«

Nun war es an Salomon, sich zu bedenken: »Schickt alle
weg, lasst alle Türen fest verschließen. Als letzte Sicherheit
empfehle ich, die Orgel in Eurer kleinen Kapelle mit
Donnerschall ertönen zu lassen. Sie soll ein klingendes
Gebet für das Gelingen der Operation gen Himmel senden.



Das Getöse der Pfeifen wird Eure Schmerzenslaute
bestimmt übertönen.«

Von Hochstaden nickte. »Das ist ein guter Vorschlag,
wenngleich er mir die Angst vor Eurer Absicht nicht nimmt.
Doch mir scheint keine andere Wahl zu bleiben. Ich werde
mich in Eure unchristlichen Hände begeben.«

Durch göttliche Fügung sank der Erzbischof schon bei der
ersten glühenden Berührung in tiefe Ohnmacht.

Die Operation gelang. Nachdem Salomon die Wunden
aufopferungsvoll eine Woche lang gepflegt und versorgt
hatte, war der hohe Herr geheilt und erneut des Lobes voll
über seinen Juden.



Ohne Sicherheit vermag der Mensch weder
seine Kräfte

auszubilden noch die Frucht derselben zu
genießen.

(Wilhelm von Humboldt)

Eines Tages, als der Arzt wieder zugegen war, drängte es
Konrad, Salomon eine besondere Freude zu machen. So
teilte er ihm als Erstem seinen Plan mit, den er über Nacht
gefasst hatte: »Ich werde den Juden von Köln für die Dauer
von zwei Jahren einen Schutzbrief ausstellen. Sie sollen
dafür jährlich einen Tribut entrichten, dessen Höhe noch
näher bestimmt werden wird. Zudem dürfen sie jedes Jahr
aus ihren Reihen einen Judenbischof wählen, der ihre
Anliegen vor mir vertritt. Ich verspreche Schutz und
verpflichte mich, dafür Sorge zu tragen, dass man Euch und
Euresgleichen zu keinen anderen Geldzahlungen als zu den
von mir auferlegten zwingen wird. Die Richter,
Bürgermeister, Schöffen und Räte von Köln werde ich
auffordern, meinen Wunsch zu respektieren. Ihr sollt in
unserer Stadt eine sichere Bleibe finden.«

Salomon erfreute, was er hörte. Er entrichtete ehrerbietig
seinen Dank für diese Gnadenbeweise. Dann drängte es ihn,
die Neuigkeiten schnellstmöglich den Seinen mitzuteilen.
Frohen Herzens machte er sich auf den Weg in sein Viertel.
Dabei reifte in ihm der Gedanke, diesen guten Tag
besonders zu ehren. Da der Erzbischof ihn fürstlich entlohnt
hatte, verfügte er über einen Batzen Geld. In der Gasse
»Unter Goldschmieden« trat er in eine der führenden
Kunstschmiedewerkstätten der Stadt.

Der Meister betrachtete den Juden skeptisch. Doch als er
dessen pralle Geldkatze sah und Salomons Begehr hörte,



wurde er sofort umgänglich.
Salomon gab bei ihm einen Hawdalateller in Auftrag. Ein

solcher Teller gehörte zu den Kultgegenständen für die
Zeremonie, die den Sabbat am Samstagabend feierlich
beendete. Zum Abschluss der Zeremonie füllte der Hausherr
einen Becher bis zum Überfließen mit Wein und fing den
»Überfluss«, als Symbol für künftiges Wohlergehen, mit
diesem Teller auf.

Der Arzt machte genaue Vorgaben zu den Maßen des
Tellers und beschrieb die gewünschte Verzierung bis auf die
kleinste Kleinigkeit. Besonders wichtig waren ihm in der
Mitte eine neunzackige Sonne und der Text, der den Teller
umranden sollte:

Gelobt seist Du, Ewiger, unser G’tt, König der Welt,
Schöpfer der Feuerstrahlen.

Wegen seiner guten Laune feilschte Salomon mit dem
Handwerker nicht einmal um den Preis. Er legte vielmehr
wert auf möglichst schnelle Lieferung. Die sagte ihm der
Kunstschmied gerne zu. Noch zufriedener als zuvor eilte der
Arzt nach Hause. Er berichtete seinen Verwandten die
Neuigkeiten, hielt jedoch die Überraschung mit dem Teller
zurück.

Am Abend saß Salomon mit seiner Familie in der Wohnstube
des Hauses beisammen.

Zwei kleine Ölfunzeln sorgten für spärliches Licht und
strahlten Gemütlichkeit aus. Noah, Salomons Vater, der
Rabbi der Kölner Judengemeinde, seine Frau Bela und
Salomons Frau Judith besprachen ihr Tagwerk. Judith
stammte aus Siegburg. Salomon verdankte die Ehe mit ihr
dem emsigen Bemühen der alten Heiratsvermittlerin Golde
und dem Segen ihrer Elternpaare. Der Arzt hatte die
Hochzeit mit Judith nie bereut. Das Paar hatte sich schnell
lieben und schätzen gelernt.

Gesprächsstoff gab es an diesem Abend genug. Der
angekündigte Schutzbrief des Erzbischofs bewegte die



Gemüter aller.
»Das ist ein guter Tag für unser Volk«, meldete sich der

Rabbi zu Wort. »Die Christen tun sich immer wieder schwer
im Umgang mit uns. Aber dieser Schutzbrief ist nun eine
Garantie für unsere Sicherheit in Köln. Es scheint, als hätten
wir endlich ein Heim in der Diaspora gefunden. Es leben
immerhin schon fünfhundert jüdische Seelen hier, und das
nun für die nächste Zeit in Frieden. Der Erzbischof ist ein
mächtiger Mann. Da lohnt sich das Geld, das wir für seine
Fürsorge zahlen müssen.«

Das Schweigen im Raum bedeutete Zustimmung.
Schließlich meldete sich Salomon zu Wort: »Vater, wir

dürfen uns aber nicht in Sicherheit wiegen. Unser
Wohlergehen und unser Erfolg bringt bei vielen Christen
neue Missgunst mit sich. Ich bekomme die heute schon am
eigenen Leib zu spüren. Die christlichen Ärzte schreien
Zeter und Mordio, weil ich mein Handwerk sogar am Corpus
des höchsten Kirchenfürsten unserer Stadt ausüben darf.«

»Das ist die Kehrseite der Medaille, mein Sohn. Damit
müssen wir leben. Zu solcher Art Ärzte hat sich unser
Glaubensbruder Carlo, der am Hofe des Königs von Neapel
praktiziert, trefflich geäußert. Er zeigte auf, wie viele
vermeintliche Heilkundige von ihrem Beruf gar keine
Ahnung haben.«

Aus seinem guten Gedächtnis rezitierte Noah Carlos
Spottreim:

»Der Arzt fühlt den Puls, beschaut Exkremente,
macht ernste Miene und viel Komplimente,
gilt beim Pöbel und Aristokrat
als großer Künstler und Hippokrat.
Wenn sich die Krankheit verschlimmert,
ist er zuvor ums Honorar bekümmert,
lässt alles sich schnell bezahlen, bar;
der Arzt kommt vor der Totenbahr!
Erst wenn ihm viele Patienten gestorben,



hat er Geld und Ruhm erworben!«

Bela schmunzelte. Judith belohnte den Schwiegervater
sogar mit einem kleinen Lachen.

Der Rabbi sah seine Familie liebevoll an und wandte sich
nochmals an sie: »Wir sollten an unsere Sicherheit glauben.
Und ich meine, es ist nun Zeit, dass ihr beiden an
Nachwuchs denkt«, wandte er sich speziell an Judith und
Salomon. Zu Salomon blickend ergänzte er spitzbübisch:
»Ich hoffe, du glaubst nicht, Studieren und Bücherschreiben
erhält dein Andenken besser als Kinder.«

Wäre das Licht nicht so spärlich gewesen, hätte der Rabbi
gesehen, wie Judith errötete.

Salomon zog es vor zu schweigen. Aber sein Vater hatte
mit seinen Worten eine Seite in ihm zum Klingen gebracht.

Noch in der gleichen Nacht fand das Paar zusammen. Ihr
Zusammenliegen war von Erfolg gekrönt. Es zeigte sich
bald, dass Judith schwanger war. Neun Monate später
brachte sie mit Ester ihr erstes Kind zur Welt. Die Geburt
verlief problemlos. Und Klein Ester brachte viel Freude ins
Haus.



Nicht nur fort sollst du dich pflanzen, sondern
hinauf.

(Friedrich Nietzsche)

Salomons Familie brauchte nicht lange zu warten, bis sie
das nächste freudige Ereignis feiern konnte. Schon Anfang
Juni erhielt der Arzt Nachricht, dass der Hawdalateller fertig
sei. Mit großer Neugierde machte er sich auf den Weg zum
Kunstschmied. Der Teller übertraf seine kühnsten
Erwartungen. Er hatte die richtige Größe, wirkte massiv und
schimmerte in goldenem Glanz. Die Verzierungen hatte der
Schmied sehr fein ausgeführt, und die Schrift war gut lesbar.
Der Teller würde die ganze Familie erfreuen und die
vorhandenen Gerätschaften für die Sabbatfeier wunderbar
ergänzen. Salomon lobte den Meister und bezahlte
zufrieden den Kaufpreis. Am Abend brachte er ihn sorgsam
verpackt mit in die Stube und zeigte ihn seiner Familie. Die
Überraschung gelang, als er das Päckchen auswickelte und
den prächtigen Teller enthüllte. Der schimmerte
wunderschön im Lichte der Kerzen. Salomon beobachtete
die Reaktion seines Vaters voll freudiger Erwartung.

Als Noah den Teller sah, wurden seine Augen ganz weich,
und mit belegter Stimme sagte er: »Du bist ein guter Junge,
Salomon. Meine Erziehung hat gefruchtet. Obwohl ihr in
eurer jungen Ehe noch viel Nützliches gebrauchen könnt,
hast du dich für etwas entschieden, was deinen Glauben
unter Beweis stellt. So soll es sein! Dieser Teller soll fortan
unsere Familie bei jedem Sabbatfest begleiten und wird von
Generation zu Generation weitergegeben werden.«

Salomon war glücklich, dass der Vater seinem Geschenk
so viel Wert beimaß.

Auch seine Mutter zeigte Rührung: »Ach, könnte unsere
Rachel diesen schönen Abend miterleben«, sagte sie



wehmütig.
Rabbi Noah berührte zart ihren schmächtigen Arm und

erwiderte tröstend: »Gräm dich nicht, Weib. Rachel hat
einen guten Mann. Auch wenn sie fern von uns ist, sie lebt
glücklich mit ihm und den Kindern in Frankfurt.«

Am nächsten Freitag machten sich Noah und Salomon auf
den Weg zur Mikwe, um den Hawdalateller einer rituellen
Waschung zu unterziehen.

Als Erstes gingen sie selbst ins Waschhaus und reinigten
sich. Dann eilten sie an der Synagoge vorbei und standen
vor der Mikwe. Die Treppe führte zunächst außen hinab.

In der Mitte des Schachtes traten die beiden durch einen
Rundbogen in das Innere. In einer kleinen Nische legten sie
ihre Gewänder ab und ließen ihre Lichter stehen. Bald
erreichten sie das ein Fuß tiefe, rötliche Sandsteinbecken,
das mit Quellwasser gefüllt war. Der Rabbi tauchte den
Teller mehrere Male in das lebende Wasser, bevor er selbst
hineinstieg. Salomon folgte ihm.

Nun war alles tahor, rein für das allwöchentlich
wiederkehrende Fest, das an das Ruhen Adonajs nach der
Erschaffung der Welt, den Auszug der Israeliten aus Ägypten
und die Gesetzgebung am Sinai erinnerte.

Judith und Bela hatten freitags über den Tag das Haus
geputzt und für den Abend ein Festmahl bereitet. Noah
begab sich bereits zum Nachmittagsgottesdienst in die
Synagoge. Mit dem Sonnenuntergang war der Tisch festlich
gedeckt, Bela zündete die mit Öl gefüllte sternförmige
Sabbatlampe an und rezitierte die vorgeschriebene
Benediktion. Salomon machte sich auf den Weg zum
Sabbatabendgottesdienst mit Schriftlesung.

Wieder zu Hause, füllte der Rabbi den Kidduschbecher mit
dem Festwein und sprach den Kiddusch darüber. Er segnete
auch die zwei geflochtenen Brote, Challot, Berches, die bis
zur Segnung mit einem feinen Tuch zugedeckt gewesen
waren. Bald saß die Familie traulich beim Mahl zusammen,



betete, sang, lernte gemeinsam und aß. Während sonst
Gäste hochwillkommen waren, feierte man dieses Mal unter
sich.

Salomons Geschenk kam erst am nächsten Tag zu Ehren.
Am Samstagvormittag traf sich die Gemeinde zur Lesung
aus der Thora in der Synagoge. Danach verbrachte man den
Tag in aller Muße mit Gebeten und dem Studium der
Heiligen Schrift.

Am Abend wurde der Sabbat mit der Hawdalazeremonie
verabschiedet. Judith hatte die Hawdalakerze angezündet
und näherte sich mit gemessenen Schritten dem
Schwiegervater. Salomon folgte ihr mit einem kleinen,
turmartigen Behältnis in den Händen, das auf der Spitze
eine Fahne trug. Aus dem Türmchen roch es wundervoll.
Wohlriechende Gewürze, Zimt, Nelken und Myrte sollten die
Trauer über das Sabbatende vertreiben.

Noah füllte den Becher erneut bis zum Rand mit Wein und
sprach den Segen darüber, über die zweifach geflochtene
Kerze und die Bessomimbüchse mit den duftenden
Gewürzen. Als Zeichen der Fülle ließ er den Wein auf den
neuen Hawdalateller überfließen.

Mit einem Tropfen des übergelaufenen Weines löschte er
die Kerze und wünschte allen im Raum: »Gut Woch.«

Seine Familie bedankte sich mit der Antwort: »Gut Woch!
Gut Jahr.«

In den nächsten Jahren hatten die Kölner Christen genug mit
sich selbst zu tun. So verlief das Leben der jüdischen
Gemeinde friedlich und angenehm. Die Jahre brachten für
Salomon viel Erfreuliches. Er behielt die Vertrauensstellung
am Hofe des Erzbischofs. Bald war der Medikus auch in allen
höheren Kölner Familien ein gesuchter Mann.

Seit Jahren muss ich nun schon die Krankheiten der hohen
Herren heilen und vernachlässige dabei die Thora und das
Gebet zu Adonaj. Wie gern würde ich mich nur noch Studien
über unseren Glauben widmen, dachte Salomon so



manchen Abend, wenn er müde nach Hause kam. Wenn er
so vor sich hin sinnierte und mit sich haderte, begann er
schon wieder Heilmittel für den nächsten Kranken
vorzubereiten. Kraft dazu fand er im Gebet:

»Oh Adonaj, lass meine Kranken durch Deine Kraft
genesen.

Lass sie in Deinem Grimme nicht verwesen.
Die Mittel, die ich nun bereite,
Du bist es, der die Hand mir leite.
Ob sie gut, ob sie schlecht, ob sie rasch den Schmerze

lindern,
ob sie lange während, dauerhaft ihn mindern,
Nur Du weißt es, ich trau nicht auf meine Kunst,
vertraue nur auf Deine Huld und Gunst!«

Wenn er so Glauben und Beruf wieder miteinander versöhnt
hatte, gelang es ihm am Abend doch noch, ein liebevoller
Ehemann, Vater und Sohn zu sein.


