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Cowboy-Wege
1

Der Staub wallte wie dichter Nebel, als wir die Herde
in die Verladecorrals von Abilene trieben, und Old
Mossy, unser Leitstier, stellte sich an, als hätte er
zuletzt noch Locokraut auf der trockenen Prärie
gefressen.
Wir hatten uns die Halstücher über Mund und Nase
gezogen und wirkten wie maskierte Banditen. Doch
so atmeten wir weniger Staub ein. Er brannte nur in
unseren geröteten Augen, die wild und ungeduldig
blickten.
Ja, wir waren jetzt wild und voll Ungeduld. Denn wir
waren endlich am Ziel. Tausendfünfhundert Meilen
hatten wir die gehörnten Biester getrieben und dabei
alle sieben Höllen durchquert. Jetzt lockte die Stadt
Abilene mit ihren Vergnügungen und Sünden. Und
Old Mossy, der verdammte Bulle, wollte nicht in den
verdammten Corral. O verdammt, verdammt,
verdammt!



Wie oft war uns dieser Fluch unterwegs über die Lippen
gekommen! Wir hatten ihn gebrüllt, gestöhnt oder nur
geflüstert.

Verdammt, warum waren wir Cowboys, Herdentreiber,
Aufpasser für blöde Rindviecher!

Old Mossy, der unsere Treibherde den ganzen
verdammten Weg von San Antonio heraufgeführt hatte und
selbst am Red River nicht in Panik geraten war, als wir den
Fluss im Gewitter durchfurteten, weil wir hinüber mussten,
bevor das Hochwasser kam, griff nun vor dem
Corraleingang unseren Pecos an.

Oha, Pecos war ein prächtiger Bursche, einer unserer
besten Reiter. Er kannte sich aus mit halbwilden Rindern,
und wenn er im Sattel hockte, dann schien er mit dem
Pferd verwachsen zu sein.

Aber das alles nützte ihm in diesem Augenblick
überhaupt nichts.

Old Mossy schlitzte seinem Pferd mit dem spitzen Horn
den Bauch auf, dass die Gedärme nur so herausquollen.

Pecos kam gut aus dem Sattel.
Dann hatte er auch schon den schweren Colt in der

Faust und begann zu schießen.
Denn Old Mossy griff nun ihn an.
Wir konnten Pecos nicht helfen, denn zwischen ihm, Old

Mossy und uns waren Rinder, brüllende Longhorns, die nun
in Panik geraten wollten, weil Old Mossy, der Leitstier,
verrückt geworden war.

O Vater im Himmel, eine Stampede konnten wir jetzt
noch weniger gebrauchen als draußen auf der freien
Prärie.

Pecos ließ seinen Colt krachen. Er versuchte Old Mossy
mit seinen Kugeln aufzuhalten. Denn ausweichen konnte er
ihm kaum. Überall waren Rinder. Und vor einem Mann zu
Fuß hatten diese halbwilden Longhorns keinen Respekt –
nur vor Reitern.



Pecos jagte drei Kugeln in Old Mossys Schädel.
Vergebens. Old Mossy erwischte ihn dennoch.

O verdammt, Pecos würde keinen Spaß mehr haben in
Abilene.

***

Am nächsten Vormittag waren wir fertig mit der
Verladearbeit und dem dabei notwendigen Zählen. Auch
unsere Pferderemuda – es waren mehr als zweihundert
gute Rinderpferde – wurde gut verkauft.

Der Treibherdenboss zahlte uns aus.
Unser Treiberlohn war dreißig Dollar für jeden Monat,

ein Dollar pro Tag.
Da wir länger als fünf Monate unterwegs waren, bekam

jeder etwas mehr als einhundertfünfzig Dollars, dazu noch
eine Prämie, die unterschiedlich war. Ich erhielt eine der
höchsten Prämien, so dass ich im Ganzen
zweihundertundzwanzig Dollars besaß. Oha, das war
gewaltig viel Geld damals! Dafür musste ein Cowboy auf
der Ranch länger als ein Jahr arbeiten.

Wir fühlten uns wie wahre Kings. Denn wir glaubten,
mit unserem Geld ganz Abilene kaufen zu können – vor
allen Dingen die Mädchen dort, nach denen wir uns
sehnten wie Hirsche nach der Hirschkuh in der Brunstzeit.

Wir gingen in die Badeanstalt hinter dem Barbierladen.
Dort hatte man auch Gelegenheit, Unterwäsche, Hemden
und Hosen zu kaufen. Denn wir waren abgerissen und
stanken nach Schweiß, Staub, Pferden, Rindern, dem
Rauch der Campfeuer, Leder, Kautabak und wer weiß noch
was für Dingen.

Es gab eine Menge Holzwannen. Über einem Feuer
dampfte es aus einem gewaltigen Wasserkessel. Zwei
Neger waren fortwährend damit beschäftigt, Wasser zu
schleppen und das Feuer in Gang zu halten.

Es gab auch schon Schnaps zu trinken.



Das taten wir in den Holzwannen, indes wir darauf
warteten, dass uns das heiße Wasser gewissermaßen
aufweichen und tief in unsere Poren eindringen würde.
Dabei verbrauchten wir riesige Stücke Duftseife, um über
den Gestank Herr zu werden, den wir ausströmten.

Übrigens, ihr Leser meiner Geschichte, mein Name ist
Joshua Pilldarlik. Aber meine Kameraden nannten mich nur
Josh oder Laredo. Denn ich kam aus Laredo.

Wir gingen dann nach einer Stunde etwa ins Hotel zu
Pecos.

Denn inzwischen hatten wir gehört, dass er noch am
Leben war und dies wahrscheinlich auch bleiben würde.
Ich ging mit Jesse, Chuck und Wade. Mehr als wir vier
wären auch gar nicht in das kleine Zimmer
hineingekommen. Vor uns waren schon andere von unserer
Mannschaft da gewesen. In Pecos Hut lagen schon eine
ganze Menge Dollarscheine. Jeder von uns spendete was
für Pecos, aber wir taten es unauffällig. Er sollte es nicht
merken. Es hätte zu sehr nach Almosen ausgesehen.
Obwohl er das Geld nötig brauchen würde, hätte er es
zurückgewiesen, das gehörte nun mal zum Cowboystolz.

Wir besaßen ja außer unserem Stolz nicht viel – nur den
Sattel, das Pferd und die Waffen. Ja, es war üblich, dass wir
eines der Treibherdenpferde behalten konnten.

Pecos lag bewegungslos im Bett und versuchte unter
seinem Schnurrbart zu grinsen. Man hatte ihn schon
gewaschen und sogar rasiert. Bevor wir etwas sagen
konnten, sprach er mit gepresster Stimme, der man
anhörte, wie stark seine Schmerzen waren. Ihm wurden ja
nicht nur einige Rippen und Knochen gebrochen. Er war
von einer Hornspitze böse aufgeschlitzt worden.

Ein Wunder, dass er überhaupt noch lebte. Aber der Doc
hier war ein alter Feldarzt aus dem Krieg, der sich mit
solchen Wunden und Brüchen gut auskannte.

Pecos sagte: »Aaah, macht euch nur keine Sorgen. Ich
werde schon wieder.«



Wir glaubten ihm nicht, ließen es uns allerdings nicht
anmerken. Wir heuchelten also Freude, Zuversicht und
rissen dumme Witze.

Jesse erzählte nun, was wir vorhin unten auf der Straße
vor dem Hotel erlebt hatten. Da war nämlich die
Postkutsche vorbeigefahren, und einer von uns hatte zum
Fahrer hinaufgerufen: »Hoi, Kutscher, ist deine Arche Noah
schon voll?« Und da hatte der Kutscher eine einladende
Bewegung gemacht und zurückgerufen: »Nein,
Cowpuncher, noch nicht! Es fehlt noch ein Stinktier,
hahaha!«

Wir lachten wieder laut durcheinander. Auch Pecos
versuchte es. Doch es wurde nur ein Stöhnen daraus. Er
sagte schließlich: »Haut ab, Jungens, oh, haut ab. Die
Mädchen warten auf euch. Aber holt euch nur nicht die
Lustkrankheit der Seefahrer. Passt nur gut auf euch auf,
Jungens!«

Wir gingen scheinbar zögernd und widerwillig, aber wir
waren froh, dass er uns wegschickte. Denn er bot einen
armseligen und niederdrückenden Anblick.

Sein Lebensweg würde bitter enden. Ein
unabänderliches Schicksal hatte es wahrscheinlich so
bestimmt.

Nachdem er den Doc bezahlt hatte, würde er vielleicht
noch eine Weile in diesem Hotelzimmer liegen können.
Aber bald schon würde sein Geld aufgebraucht sein, und in
dieser harten Welt gab es nichts geschenkt.

Die Menschen hier waren hinter dem Geld von uns
Herdentreibern her wie der Teufel hinter einer armen
Seele. Die Stadt war als Verladebahnhof für texanische
Rinderherden gegründet worden.

Man wusste hier, dass wir nach einem langen Treiben
die Taschen voll Geld hatten. Und man versuchte, uns
möglichst viele Dollars wieder abzunehmen.

Pecos würde für jede Hilfe zahlen müssen.



Wenn er schlau war, besorgte er sich ein billigeres
Lager im Mietstall und wartete dort auf seine Genesung,
die ja noch viele Wochen dauern konnte.

Seine Zukunft war ungewiss.
Aber das war bei uns nicht anders.
Denn wenn wir auch bald wieder einen Job annehmen

konnten, auf einer Ranch oder bei einem Herdentreiber,
würde dies nicht ewig so weitergehen. Unser Schicksal war
ungewiss.

Als wir auf die Straße traten, sagte Wade: »Ich hatte
schon mal die Gelegenheit, in Nogales eine reiche Witwe zu
heiraten. Ja, sie wollte mich, war verrückt nach mir. Da
wäre ich aller Sorgen ledig gewesen, was die Zukunft
betrifft.«

Wir hielten an und sahen in sein Gesicht.
»Und warum hast du sie nicht geheiratet?« Ich fragte es

sanft und verständnisvoll, mochte seine Antwort so oder so
ausfallen.

Er wischte sich über sein Indianergesicht.
»Ach«, sagte er, »sie nannte mich einen feurigen Hengst

und erwartete in diesem Sinne eine Menge von mir. Sie war
auch mehr als zehn Jahre älter und wollte vor dem
Altwerden noch einmal den Himmel erleben. Ja, sie
fürchtete das Alter und deshalb aß sie jede Menge
Knoblauch. Sie stank aus allen Poren nach Knoblauch. Ich
konnte nicht bleiben. Aber wenn ich an Pecos denke …«

»Aaah, Pecos hatte Pech – wir haben Glück«, unterbrach
ihn Chuck. »Uns passiert das nicht! Wir reiten frei unter
dem Himmel. Kommt, kaufen wir uns ein Mädchen!«

Wir nickten und machten uns auf den Weg.
Als wir Molly Savages Etablissement betraten, wo uns

die dicke Chefin persönlich willkommen hieß und uns
wortreich das Paradies versprach, fiel sie mir gleich auf –
nein, nicht Molly, sondern Sue.

Dass sie Sue hieß, wusste ich da allerdings noch nicht.
Ich sah sie nämlich zum ersten Mal. Sie wirkte noch sehr



jung, und sie hatte ihr weizengelbes Haar zu zwei Zöpfen
geflochten und mit roten Schleifen geschmückt. Sie besaß
himmelblaue Augen und sah so unschuldig aus wie ein
Engel.

Heiliger Rauch, dachte ich, was macht die hier in
diesem Haus?

Molly bat uns indes an die Bar und schenkte uns einen
Willkommensdrink ein. Dabei redete sie mit ihrer
einschmeichelnden Stimme, lächelte wie ein
Posaunenengel, und hatte dabei kalte, abschätzende
Augen.

Und dann war plötzlich die Kleine mit den blonden
Zöpfen neben mir und hängte sich an meinen rechten Arm.

»Hey, du bist aber mächtig groß, Texas«, sagte sie. Ihre
Stimme klang kehlig, und aus der Nähe sah ich, dass sie
nicht mehr so jung war, wie es auf den ersten Blick den
Anschein hatte. Sie war eine erfahrene Frau, gewiss älter
als ich. Und in ihren Augen und den feinen Linien unter der
Puderschicht, waren die Zeichen von rauen Wegen. Ich
wusste, dass dieser Frau kaum noch etwas fremd war auf
dieser Erde.

»Ich bin Sue«, sagte sie. »Und du gefällst mir sehr,
Texas. Weißt du, es kommen viele Cowboys in unser
Etablissement. Doch ich suche mir aus, mit wem ich nach
oben gehe. Er muss mir gefallen. Und du bist einer von
dieser Sorte.«

Oha, ich war kein blöder Hammel mehr. Ich wusste, sie
wollte meine Dollars. Aber ich wollte auch etwas von ihr.
Und sie sah so aus und ließ mich spüren, dass ich einen
fairen Gegenwert dafür bekommen würde.

Also leerte ich das Glas, das Molly mir hingeschoben
hatte, und ging mit Sue nach oben. Es war die einfachste
und natürlichste Sache der Welt.

Ich war ein Cowboy, der fünf lange Monate Rinder
durch alle sieben Höllen getrieben hatte.

»Ich bin Joshua Pilldarlik aus Laredo«, sagte ich zu Sue.



»Gut, Josh«, sagte sie. »Du wirst noch lange an mich
denken – auch dann noch, wenn du wieder daheim in Texas
bist.«
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Ich blieb den ganzen Tag, die ganze Nacht und dann noch
bis zum späten Vormittag des nächsten Tages, obwohl ich
wusste, dass jede Stunde vier Dollar kosten würde.

Vielleicht – nein, wahrscheinlich – war ich doch ein
blöder Hammel.

Aber diese niedliche Sue hatte mich in ihren Klauen und
gab mich nicht mehr her. Als ich dann endlich doch ihren
weiteren Versuchungen widerstehen konnte und mir die
Stiefel anzog, da versuchte sie nicht länger, mich zu halten.

Aber sie begann zu weinen.
Wahrhaftig, sie weinte dicke Tränen, schluchzte

herzzerbrechend.
Und dann klagte sie darüber, warum sie mich nicht

schon viel früher und womöglich in Texas kennengelernt
hätte, damals noch, als sie als neuntes Kind armer Siedler
in einer armseligen Hütte lebte und mit dem erstbesten
Mann fortlief, der sie mitzunehmen bereit war.

»Aus uns, Josh, wäre ein ganz besonders glückliches
Paar geworden. Wir hätten es zu etwas gebracht und
prächtige Kinder großgezogen. Doch das Glück, an einen
Burschen wie dich zu geraten, hatte ich nicht. Stattdessen
habe ich drei Kinder von drei verschiedenen Kerlen, die im
städtischen Waisenhaus von Saint Louis leben und für die
ich jeden Monat fünfundsiebzig Dollar aufbringen muss.
Josh, schenke mir noch etwas Geld, das ich nicht mit Molly
verrechnen muss, ja? Hilf mir für meine drei Kinder
und …«

Oha, sie weinte und klagte zum Steinerweichen.
Und ich war ziemlich sicher, dass sie mir was vormachte

und ein ganz geriebenes Luder war.
Aber ich war Texaner.
O Leute, ich muss wohl erklären, was ein texanischer

Cowboy ist und wie sein Verhältnis zu Frauen ist.



Texas, so sagt ein altes texanisches Sprichwort, ist ein
Paradies für Männer und Hunde und die Hölle für Frauen
und Ochsen.

Und weil alle Texaner genau wissen, wie schwer es ihre
Mütter, Ehefrauen und Schwestern haben, sind ihnen die
Frauen heilig, und auch den liederlichsten gegenüber
benehmen sie sich respektvoll und ritterlich.

Frauen sind von jeher das Kostbarste in Texas.
Selbst zu Huren vermag ein richtiger Texaner nicht mies

zu sein.
Und so erging es mir auch jetzt.
Ich hatte mit dieser Sue viele Stunden verbracht, und

manchmal glaubte ich wahrhaftig, dass ich mehr für sie
war als nur ein zahlender Gast in ihrem Bett. Sie
verschaffte mir zumindest die Illusion von Liebe, Wärme
und herzlicher Zärtlichkeit.

Und so musste ich ihr Weinen und ihre Klagen ernst
nehmen.

Oh verdammt, ich war gewiss ein blöder Hammel!
Aber vielleicht waren ihre dicken Tränen echt – und

vielleicht hatte sie tatsächlich drei Kinder von drei
verschiedenen Kerlen. Ja, möglich war es schon.

Und so ließ ich mehr als die Hälfte meines schwer
verdienten Geldes bei ihr.

Als ich die Tür hinter mir zuzog, hörte ich sie sagen:
»Gott segne dich, Laredo-Boy! Er soll dich auf allen Wegen
beschützen. Denn du bist der allerletzte Ritter auf dieser
Erde.«

Ich ging hinunter.
Sollte ich wütend sein über mich? Oder sollte ich mich

freuen über das erlebte Glück der letzten Stunden, obwohl
es so fragwürdig war, weil ich es mir kaufen musste? O
verdammt, ich war nur ein texanischer Cowboy! Was wollte
ich mehr! Bald würde ich wieder reiten und unter dem
freien Himmel liegen in sternenklaren Nächten. Ja, ich



würde noch lange an Sue denken und an alles, was sie mir
gab.

Dennoch spürte ich auf den letzten Stufen der Treppe in
mir einen Groll hochsteigen. Mir war nicht besonders gut,
denn ich fühlte mich ausgebrannt, verkatert, irgendwie
innerlich leer.

Unten hockten einige Gäste. Es waren Cowboys wie ich,
aber sie gehörten zu einer anderen Mannschaft. Es waren
ja inzwischen weitere Herden eingetroffen. Ganz Abilene
war nun voller Rindertreiber.

Einer der fremden Cowboys sagte: »Oha, du bist wohl
der ausdauerndste Bock von ganz Texas! Wir hörten, dass
du schon an die vierundzwanzig Stunden dort oben …«

»Halt’s Maul«, grollte ich. Er war mir von Anfang an
nicht sympathisch. Er gehörte zu der Sorte, die mir nicht
schmeckt.

Und wahrscheinlich war es umgekehrt ebenfalls so.
Gewiss war er ein Raufbold, und das lange Warten

darauf, dass eines der Mädchen frei wurde für ihn, hatte
ihn gewissermaßen unter Druck gesetzt.

Er sprang auf und stellte sich mir in den Weg.
Dann tippte er mit seinem Zeigefinger gegen mein

Brustbein und rief dabei: »Ich wette, ich kann ihn so
umstoßen! Ich gehe jede Wette ein, dass er dort oben seine
ganze Kraft gelassen hat. Und ich werde nicht das Maul
halten, Langer. Im Gegenteil, ich kann dir was auf dein
Maul geben. Willst du?«

Er war kleiner als ich, aber gewiss nicht leichter. Er war
ein Bursche mit einem dicken Hals und sich schräg abwärts
senkenden Schultern, in denen eine gewaltige Muskelkraft
vorhanden war, die in seine langen Arme überging. Ich
kannte die Typen.

Und da war wieder dieser verrückte Cowboystolz in mir.
Nein, ich konnte nicht um ihn herumgehen, um nach der

Tür und durch diese hinauszugelangen. Ich konnte es
einfach nicht.


