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Prolog

,Kaffee ist fertig.” Marcella betrat das Buro mit zwei
Bechern Kaffee vom Kaffeeautomaten. ,,Ich muss dann auch
schon weg.” Die junge Frau drehte sich um und liels die Tur
hinter sich ins Schloss krachen. lhren Kaffee hatte sie
mitgenommen.

Er galt als der Teilnahmslose.

Hauptkommissar Fritz Mittag kam gerade aus seiner
Mittagspause zuruck. Heute hatte er wieder, wie so oft
schon, allein an einem Tisch gesessen. Der Kommissar war
ein Einzelganger. Auch gab sich der Zweiundfunfzigjahrige
aullerst verschlossen, wirkte desinteressiert und war
wortkarg. Seine Kollegen nahm er meistens nicht zur
Kenntnis, deshalb suchten auch sie nicht nach seiner
Gesellschaft. Es spielte keine Rolle, ob sie denselben
Dienstrang hatten oder ihm unterstellt waren. Von
Zusammenarbeit oder Besprechungen hielt er Uberhaupt
nichts. Er blieb ihnen schlichtweg fern, weil er sowieso
nichts mitzuteilen hatte und auch keinen Wert auf die
Meinung der Kollegen Ilegte. Trotzdem war er
unangefochten, weil sich seine Falle scheinbar von selbst
|6sten. Siegen durch Abwarten oder Aufgeben war seine
goldene Regel.

Allerdings unterhielt er nebenbei gute Kontakte zum
Hessischen Kultusminister, mit dem er einige Semester Jura
studiert hatte. Der Polizeiprasident teilte seine kihle
Arroganz und verfugte durch Fritz Mittag nicht nur Uber
einen Ermittler mit hoher Aufklarungsquote, sondern auch
uber einen exzellenten Informanten. Ihn informierte der
Hauptkommissar Uber alle Vorgange im Prasidium, die ihm



muhelos ohne sein Zutun zu Ohren kamen. SchliefSlich
verfugte er noch uber einen sehr guten Stand in der
Rechtsmedizin. Die Leiterin des Zentrums der
Rechtsmedizin war geradezu verruckt nach ihm. Die dunkle
Schonheit mit romanischen Zugen Uberragte ihn um
mindestens zehn Zentimeter. Die Obduktion seiner Leichen
ubernahm immer sie personlich, um ihm die Merkmale der
Todesursache zu erlautern, indem sie abstandslos neben ihn
trat. Er konnte jeweils ihr ParfUm riechen. Schon oft hatte
sie ihm angeboten, dieses oder jenes in einem anderen
Rahmen naher zu erlautern. Fritz Mittag hatte bisher diesen
Vorschlagen keine Beachtung geschenkt. Er Uberhorte sie
ganz einfach, obwohl sie ihm nicht unangenehm war. Er
wartete auch hier ab und lieS den Dingen seinen Lauf.

Fritz Mittag war nur mittelgrolS, schlank, braunhaarig mit
grauen Schlafen und hatte ungewohnlich dunkelbraune, fast
schwarz zu nennende Augen. Mit Vorliebe trug er schwarze
Hosen, einen klassischen grauen Pullover und weilSe oder
schwarze Hemden, manchmal griff er auch zu einem
schwarzen Rollkragenpullover.

In letzter Zeit sorgte der Kommissar im Polizeiprasidium
an der Adickesallee allerdings fur Gerede, das Uber das
normale Mals hinausging, denn neuerdings verfugte er Uber
eine junge Praktikantin, die er offenbar zur Uberraschung
aller Kollegen an sich heranliels. Jedenfalls sals sie in seinem
Buro und begleitete ihn auch zum Essen in die Kantine. Sie
war das Gegenbild zu dem korrekten Kommissar und sah
Uberaus gut aus, wenn man nicht ihre Aufmachung in den
Vordergrund stellte. Die Gerlchte bekamen auch dadurch
Nahrung, weil diese junge Praktikantin manchmal tagelang
nicht erschien. Gerne wurde Uber die Grunde fur ihre
Abwesenheit geratselt. Heute war die hubsche junge Frau
nach ihrem kurzen Auftritt mit dem Kaffee wieder abgangig.
Wenn Fritz Mittag versuchte, sie wahrend dieser
Abwesenheiten anzurufen, ging sie nicht an ihr Telefon.



Als sie sich vor einigen Wochen bei ihm vorgestellt hatte,
war sie ehrlich genug gewesen, von ihren psychischen
Schwankungen zu reden, den Zweifeln an ihr selbst und an
der Welt, der Angst vor dem Versagen. Fritz Mittag mochte
die knabenhafte junge Frau auf Anhieb. GrofRe traurige
Augen waren unter weillblonden Haarspitzen auf ihn
gerichtet. Eigentlich sei sie dunkelhaarig, erklarte sie dem
Hauptkommissar, denn sie hatte seinen Blick verstanden.
Sehr offen erwahnte sie, dass sie keine Lust gehabt habe,
bei ihm vorzusprechen. Die Bewerbung sei von ihrer Mutter
abgeschickt worden, die sich in den Kopf gesetzt habe, dass
ihre schwierige Tochter eine Ausbildung als
Kriminalkommissarin machen solle. Um einem grolseren
hauslichen Konflikt aus dem Weg zu gehen, sei sie bereit
gewesen, zu dem Vorstellungsgesprach zu erscheinen. Sie
war mit einem ubergrolsen cognacfarbenen
Wildlederblouson und schwarzen Samtleggins bekleidet
gewesen. Unumwunden hatte sie zu ihm gesagt, dass sie
hoffe, dass er ihr den Praktikumsplatz verweigern wiurde,
weil sie von vornherein ungeeignet flur den Polizeidienst sei.
Fritz Mittag hatte ihr den Gefallen nicht getan und ihr den
Praktikumsplatz gegeben. Schon bald beeindruckte sie ihn
mit ihrer Intuition. Sie erkannte sofort, wenn jemand log.
Fritz Mittag nahm sie daher immer mit, denn sie verhielt
sich unauffalig und Dblieb im Hintergrund. Ihrer
auBergewohnlichen Beobachtungsgabe entging nicht das
geringste Detail. Aus dem einsamen und eigenbrotlerischen
Hauptkommissar, der sich die Namen und Gesichter seiner
Kollegen nicht merken wollte, war der Beschutzer einer
ebenso einsamen und verzweifelten jungen Frau geworden.

Es argerte ihn mallos, dass sie nun offenbar wieder
abgetaucht war, nachdem sie keine zwei Minuten bei ihm im
BUro gestanden hatte. Die gemeinsamen Mittagessen der
letzten Wochen waren die Gelegenheit, zu der sie ungefragt
ihre Meinung zu den laufenden Ermittlungen kundtat.



Meistens gelang es ihr, ihn auf vollig Uberraschende
Einsichten zu bringen.

Auf dem Rilckweg in sein Buro ahnte Fritz Mittag bereits,
dass ihm die Erbsensuppe mit Schweinebauch
Bauchschmerzen bereiten wurde. Wahrscheinlich hatte ihm
auch jedes andere Essen heute oder an einem anderen Tag
Magenschmerzen bereitet. In jedem Fall bedeutete es einen
grofSeren Schluck aus dem Flaschchen, das in seiner
Schreibtischschublade weit hinten lag. Damit verschmerzte
er auch Marcellas Abwesenheit und scharfte seine Sinne.
Fritz Mittag wusste, dass sein Auftritt mit der weilsblonden
Praktikantin belachelt wurde. Es war ihm egal. Vielleicht
freute es ihn auch. Seit er ihre dunnen Arme gesehen hatte,
waren ihm die dicken fleischigen Arme seiner geschiedenen
Frau noch mehr verhasst als vorher. Mittlerweile wusste er
auch nicht mehr, ob seine Tochter eher dick oder eher dunn
waren. Warum war er eigentlich Kommissar geworden?
Diese Frage stellte er sich heute wieder. Eigentlich hatte er
sich immer als Einzelganger gesehen. Die anderen fand er
doof. In der Schule hatten sie ihn verfolgt. Jetzt verfolgte er
sie. Vielleicht war er als Hauptkommissar dafur zustandig, in
seinem Bereich daflr zu sorgen, dass die brutal Dummen in
dieser Welt nicht das Sagen hatten. Intelligente Verbrechen
waren eine besondere Herausforderung fur ihn. Zwischen
diesen beiden Extremen hatte er selbst sich fur eine kuhle
und korrekte MittelmalSigkeit entschieden.

Fritz Mittag hatte das Einzelgangertum eines jeden
Gewaltverbrechens gesehen. Er allein wollte sich
dagegenstellen. Auge um Auge, Zahn um Zahn.

Seine dunklen Augen blickten ernst in eine Welt, der er
nur wenig abgewinnen konnte und die er sich in wenigen,
meist alkoholisierten Momenten besser vorstellen konnte. In
diesem Zustand wollte er seine Welt dahin fuhren, dass sie
korrekt funktionierte, so korrekt, wie er es war. Einen
Schluck Wodka zu trinken und seine Praktikantin zu
vermissen war nicht unkorrekt.



Fritz Mittag sah schon von Weitem im Gang vor seinem
Buro eine Frau sitzen. Als er naher kam, bemerkte er, dass
sie nicht mehr ganz jung war. Er nahm ihre Blasse und die
muden Augen wahr. Sie hatte ihren Mantel anbehalten.
Trotzdem machte sie einen eleganten Eindruck. Nachdem
sie sich vorgestellt hatte, erklarte sie dem Uuberraschten
Hauptkommissar, dass sie eine Aussage machen wollte.
Maries Mutter hatte all ihre Krafte zusammengenommen.

Fritz Mittag zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.
.Bitte setzen Sie sich. Was fuhrt Sie hierher?”“ Sie berichtete
von ihrer Tochter und von gelegentlichen Unterredungen mit
dem Verlobten der Tochter, in denen dieser seine
Schwierigkeiten im Frankfurter Bahnhofsviertel erwahnt
hatte. Max habe trotz seiner beiden Bars nicht zum
Rotlichtmilieu gehort, war aber den Bordellbetreibern ein
Dorn im Auge. Deshalb sei er immer wieder gezwungen
gewesen unterzutauchen. lhrer Tochter Marie hatte sie aber
nicht gesagt, dass sie sich manchmal mit ihrem zukUnftigen
Schwiegersohn traf. Marie sollte nichts von den
Schwierigkeiten erfahren, mit denen sich Max im Milieu
konfrontiert sah. Sie, die Mutter, hatte auch nicht genau
verstanden, worum es in diesem Konflikt ging. ,,Er war ein
Visionar”, fagte sie hinzu. ,Er hatte die Idee, dass auf die
sexbetonte Kultur der Jetztzeit eine Antisexwelle folgen
wurde. Dem wollte er Rechnung tragen. Im Milieu hiels es
wohl, dass er mit seinem Konzept das uralte Gewerbe
kaputt machen wirde.” Die sichtbar erschopfte Frau seufzte
und machte eine Pause. Der Kommissar schwieg ebenfalls.
»Ich wollte nur, dass das der Polizei bekannt ist. Es liegt
etwas in der Luft.” Mit diesen Worten stand sie muhsam auf.
Schleppenden Schrittes ging sie zur Tur. An der Tur drehte
sie sich noch einmal um. ,lch meine nur, falls ein
Verbrechen geschieht.” Fritz Mittag sprang auf und offnete
die Tur flar seine Besucherin. ,LVielen Dank far die
Information“, sagte er. ,Allerdings weils ich nicht, was wir
praventiv in der Sache unternehmen sollen.”



Nach dieser Aussage, die er nicht einschatzen konnte,
quittierte der Kommissar vorzeitig den Dienst. Fritz Mittag
vermisste seine Praktikantin. Sie hatte ihm sicher erklart,
was Frau Binder, Mutter einer Marie, mit ihrer Aussage
bezweckte, warum sie zu ihm gekommen war. Mittag fuhr
uber den Alleenring nach Bornheim, um im Panoramabad
einige Runden zu schwimmen, obwohl er wusste, dass ein
voller Bauch nicht gerne schwimmt. Trotzdem setzte er auf
die reinigende Kraft des kalten Wassers und der Bewegung,
um wieder zu seiner emotionslosen Haltung zuruckzufinden.
Er schwamm schnell und rucksichtslos.
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Sie saB in einem Schnellimbiss und wartete auf die Fahre,
die sie von Goteborg nach Danemark bringen sollte. Sie
hatte gerade noch das Geld fur die Uberfahrt. Danach
musste sie sich als Anhalterin auf den langen Weg nach
Hause machen. Marie verspurte eine unbeschreibliche
Sehnsucht nach ihrer Mutter und ihrer Heimat. Selbst
Hubert tauchte wieder in ihren Gedanken auf. Dass sie sich
seit Monaten nicht mehr bei beiden gemeldet hatte, trieb ihr
die Schamesrote ins Gesicht. Tranen liefen Uber ihre heilsen
Wangen. lhre Hande umklammerten einen Becher Kaffee.
Vor sieben Monaten war sie, die Touristin, wiedergekommen
und hatte sich Jurgen an den Hals geworfen. Genau wie er,
der der Liebe wegen aus Deutschland gekommen war, hatte
sie gehandelt. Jurgen war beeindruckt gewesen von Maries
Engagement fur ihn und hatte alles fur seine Besucherin
getan, sie Uberallhin mitgenommen, ihr Geld gegeben, ihr
Geschenke gemacht, nur korperlich hatte er sich von ihr
ferngehalten. Er hatte ihr erklart, dass er noch nicht so weit
sei, weil er noch nicht von seiner Frau geschieden sei.

Eines Morgens aber hatte Marie eine junge Frau aus
Jargens Schlafzimmer kommen sehen. Sie hatte nicht
schlafen konnen und war fruher aufgestanden als sonst.
Aufgrund ihrer rein freundschaftlichen Verbindung hatte
Marie sich nicht getraut zu fragen, wer das war und warum
sie bei Jurgen im Zimmer geschlafen hatte. Ein Privileg, das
ihr nicht vergonnt gewesen war.

Marie fror. Der Sommer war so schnell vergangen. Wo
waren die langen Stunden der hellen schwedischen Nachte
geblieben? JUrgen und sie hatten sich nie gestritten. Er



erklarte ihr alles, was Land und Leute betraf. Damals war sie
so voller Hoffnrung gewesen. Nahe wollte sie zu ihm
aufbauen, Nahe, die sie brauchte. Die Distanz, die ihn
umgab, blieb jedoch. Wahrend sie auf die Fahre wartete,
spurte sie das Fehlen seiner Liebe deutlich. Marie erkannte,
dass es auch die Gefuhlskalte war, der sie zu entkommen
suchte. Jetzt schamte sie sich auch daflr, dass sie ihren
Freund aus Kindertagen, mit dem sie bisher Seite an Seite
durch das Leben gegangen war, so heimtuckisch auf der
Suche nach Liebe hatte sitzen lassen. Wie konnte sie ihm
nur diese Geschichte von der Ausbildung in Hamburg
erzahlen, um stattdessen heimlich nach Schweden zu fahren
in der Hoffnung auf ein erfulltes Liebesleben? Marie wollte
wieder bei ihrer Mutter das Kind sein, das an Weihnachten
liebevoll verwohnt wurde.

Dabei war das Fest der Liebe in ihrer Kindheit nur allzu oft
durch den schnell betrunkenen Vater ausgeartet. Einmal
hatte er sogar den Baum umgestolRen. Marie lachelte unter
Tranen. Genau wie damals musste sie einfach weinen. Die
Erklarung der Mutter, dass Zahnarzte an Weihnachten schon
einmal den Baum umwerfen durfen, empfand sie als
trostend. In der Adventszeit durfte sie als kleines Madchen
beim Platzchen backen helfen. Einmal benutzte ihre Mutter
Stroh-Rum flr die Rumkugeln. Es duftete so gut. In einem
unbemerkten Moment |0ffelte Marie in Windeseile eine
grolle Menge der Schokoladenmasse in sich hinein. Ihr
wurde so schlecht, dass sie am nachsten Morgen nicht in die
Schule gehen konnte.

Sie hatte Jurgen das Fruhstuck ans Bett gebracht. Schon
lange vor dem Luciatag waren ihr die Brauche erklart
worden. Dabei bedauerte Jurgen es so sehr, dass er nur
Vater eines Sohnes war, denn es war die Rolle der altesten
Tochter, das traditionelle Fruhstick mit dem Luciageback zu
servieren. Marie hatte diesen Sohn nie kennengelernt.

In der Goteborger Innenstadt kaufte sie daraufhin einen
Luciakranz fur sich. Am Vortag hatte sie das Safrangeback



fabriziert, wahrend Jurgen zu einem Ortstermin unterwegs
war. Sie lUftete grundlich und spulte das Backgeschirr mit
der Hand. Nichts sollte er in der Spulmaschine finden. Als
sie ihn weckte, bekronte der Kranz brennender Kerzen ihr
Haar. Sie besall kein weilles Kleid, deshalb erschien sie in
einem schwarzen spitzenbesetzten Nachthemd. JUrgen sah
sie irritiert an, freute sich aber dann doch sehr. Unter seinen
roten Haaren farbte sich auch sein Gesicht rot und er stand
mit einem Ruck auf, nicht ohne Marie einen zartlichen Kuss
zu geben. ,Danke, mein Schatz. Aber das Nachthemd ist so
schon.” Er bat Marie, dass sie ihn abends in die Schule
seiner Frau begleiten moge.

Dort beging man vor einem hohen Feuer das Fest.
Gemeinsam sangen die Feiernden Lieder, die um die Heilige
Lucia kreisten. Glogg, Rentierschinken und Pfefferkuchen
wurden wie jedes Jahr gereicht. Lucia stand mit ihrem weil3
gekleideten Gefolge auf einem Podest. Wahrend sie die
wenigen rohgezimmerten Stufen hochstieg, konnte man ihre
glasernen Schuhe sehen. Von oben Uberbrachte sie den
Anwesenden die frohe Botschaft.

Auf dem Schulhof wurden auch Geschenke verteilt. Jargen
fuhrte Marie in die Warme des Feuers. Sie sollte in der Nahe
von Lucias Gefolge auf ihn warten, denn er wollte noch kurz
nach seiner Frau suchen. Marie trug ihre weilRe
Sommerjeans und zwei weille T-Shirts, die sie sich aus
Jurgens Schrank genommen hatte. Eine dunkelrote
Daunenjacke schutzte sie vor der Kalte. Dennoch war sie
froh Uber die Warme des Feuers. Den dicken Anorak hatte
Jargen ihr im Fruhherbst gekauft. Sie war im Mai ohne
Wintersachen gekommen.

Zum ersten Mal lieS Jdrgen sie so lange allein
herumstehen. Viele der Festteilnehmer waren schon
gegangen. Lucia hatte mittlerweile das Podest wieder
verlassen. Sie stand lachend mit ihrem Gefolge und ihren
Freunden in der Nahe der wartenden jungen Frau und



verteilte das eine oder andere Autogramm. Marie fuhlte sich
trotz weiller Kleidung ausgeschlossen.

Sie wollte weg. Auf Englisch fragte sie einen vom Schulhof
eilenden Mann, wie sie zum Hafen kame. Erklarend flugte sie
hinzu, dass sie Touristin sei. Der alte Schwede deutete auf
eine Bushaltestelle. Frierend wartete Marie auf den Bus. Sie
vermisste das Feuer. SchlielSlich stellte sie sich hinter das
Wartehauschen, damit ihre weille Hose sie in der Dunkelheit
nicht verraten wuarde.

Marie stieg bei dem Fahrer ein und fragte noch einmal
nach der Fahre. Sie konnte mit diesem Bus direkt zum Hafen
fahren. Erleichtert setzte sie sich in die vorletzte Reihe.
Bunte und helle Lichter flogen an ihr vorbei. Sie nahm sie
nicht wahr. Sie hatte Tranen in den Augen.

Jetzt sall sie in dem Schnellimbiss im grellen Neonlicht.
Die letzte Fahre sollte um 20:15 Uhr ablegen. Marie hatte
keine Ahnung, was sie dreieinhalb Stunden spater in
Frederikshavn tun sollte. Ratlos beschloss sie, trotzdem an
Bord zu gehen, und lief mit hochgezogenen Schultern in
Richtung Schiffsrampe, als sich zwei starke Arme von hinten
um sie legten. Marie erkannte den Besitzer der Arme sofort,
es war ein ihr wohlbekanntes Gefluhl. Sie drehte sich
langsam um. Jurgen stand mit blassem Gesicht vor ihr. ,Ich
wollte mich von dir verabschieden.” Marie erstarrte. Im
hintersten Winkel ihres Herzens hatte sie doch gehofft, dass
er versuchen wurde, ihre Flucht zu vereiteln. Wortlos
machte sie sich los, als Jurgen sie noch einmal am Arm
fasste. Mit der anderen Hand griff er nach einer Papiertlte,
die neben ihm auf dem Pflaster stand. Der Inhalt fuhlte sich
weich und voluminos an. ,Ja“, sagte Jurgen ernst. ,Es ist ein
weifles Kleid. Du hast in dem Nachthemd so schon
ausgesehen, auch wenn es schwarz war. Wenn du nachstes
Jahr wieder zu mir zurtckfindest, heiraten wir am Luciataqg.
Meine Frau lasst sich jetzt scheiden. Sie will auch wieder
heiraten. Ich habe das Kleid heute Vormittag fur dich
gekauft.”



»,Doch nicht ihren ehemaligen Schuler, von dem du mir
erzahlt hast?”, fragte Marie entgeistert. Dann warf sie sich
Jurgen so heftig in die Arme, dass sie ihn fast zu Fall
brachte. ,lch komme wieder”, flisterte sie und flugte ein
tonloses ,vielleicht” an. Lautlos griff sie nach der Papiertute.
Sie winkte noch einmal im Weggehen.

Der Abschied war verwirrend. An Deck der Fahre blieb
Marie an der Reling stehen. Vor ihren Augen verschwammen
die Lichter der Stadt. Irgendwann erfasste ein Beben das
riesige Schiff. Die Fahre legte ab. Nun gab es kein Zuruck
mehr. Langsam liel8 sich die Heimkehrerin wider Willen auf
den Boden sinken. Hier war der Fahrtwind weniger zu
spuren. Sie kuschelte sich eng an das Metall der Schiffswand
und zog die Beine an. Achtlos gingen andere Passagiere an
ihr vorbei. Niemand nahm Notiz von der dort kauernden
Frau.

Es musste ein Traum im Traum gewesen sein. In diesem
Traum stand Jurgen am Kai. Dort wartete er, bis die Nacht
ihn verschlang. Es musste wieder ein Jahr vergangen sein.
Erneut stand der rothaarige Deutsche einen Tag lang am
Wasser. Das Geschehen wiederholte sich Jahr fur Jahr. Marie
traumte schneller. Die Lider ihrer geschlossenen Augen
flatterten. Sie versuchte, aufzuwachen und aufzustehen. Als
sie eine weillhaarige Frau in einem weillen Brautkleid auf
sich zukommen sah, erschrak Marie sehr, denn Haare und
Kleid standen in merkwurdigem Kontrast zu den Falten ihres
von Wind und Wetter gegerbten Gesichts.

Es ruckte heftig. Die Motoren liefen aus. Die Fahre hatte
angelegt. Kurze Zeit spater begann das Laufen und Rollen.
Marie verliels mit traumwandlerischer Sicherheit das Schiff.
Sie wusste, dass sie auf dem Heimweg zu ihrer Mutter war.
An Land blieb sie orientierungslos stehen, bis sich die
Menge verlaufen hatte.

Der Mann am Steuer des schwarzen Mercedes mit
geténten Scheiben zog =zufrieden den Armel Uber das
tatowierte Handgelenk. Er hielt das Bundchen fest. Nun



wurde es doch noch einen Neuzugang fur seinen Betrieb
geben. Das Warten an der Fahre hatte sich gelohnt.
Vorsichtig lieS er sein Gefahrt neben der unschlUssigen
Person zum Stehen kommen. Als er die Fahrertur offnete,
stand ein Lacheln strahlend weiller Zahne in seinem
dunklen Gesicht. ,May | pick you up, please?”, fragte er. ,l
know a very good place for you to stay tonight.” Dankbar
lachelnd war Marie eingestiegen.

»My name ist Antoine“, sagte ihr Chauffeur. Antoine fuhr
in einem sehr hohen Tempo auf die nachtlich leere Autobahn
auf. Er raste in Richtung Frankfurt, ihre Heimatstadt.

Marie entspannte sich, nachdem sie trotz der hohen
Geschwindigkeit erkannt hatte, dass die Richtung stimmte.
Ihr Chauffeur fuhr sehr sicher. Sie dachte wieder an ihre
Mutter und pruafte ihr Handy. Wahrend sie sich durch das
nachtliche Land fahren lief8, schickte sie ihrer Mutter eine
Kurzmitteilung. ,Mama, ich habe zu dir zurickgefunden.
Kannst du mir vergeben, wenn ich in den nachsten Tagen
nach Hause komme? Ich habe den Abstand zu allem
gebraucht. Ich bin aus der taglichen Enge rausgekommen,
jetzt kann ich wieder bei dir sein und weils, wie sehr ich
meine Heimat und dich liebe. Danke fur alles. Bald bin ich
zu Hause.”

Es war Maries erstes Lebenszeichen, seit sie im
September weggegangen war mit dem Hinweis auf eine
Ausbildung, die sie in Hamburg absolvieren wurde.

Marie war kurz eingeschlafen. Wahrend sie schlief, fuhlte
sie trotzdem, wie Antoine sie die ganze Zeit im Innenspiegel
beobachtet hatte. Plotzlich verlangsamte Antoine die Fahrt
und hielt auf einem Parkplatz an. Marie begriff nicht, was
vor sich ging. Sie offnete unkontrolliert die Autotldr und
horte den lauten Schmerzensschrei eines Mannes. Sogleich
bekam sie eine Nadel in den Arm gejagt. ,Mein Fahrer ist
doch serios”, dachte sie noch, bevor sie abdriftete.

Antoine nahm keine Notiz von dem jungen Mann, der sich
vor Schmerzen auf dem Boden krummte. Marie hatte ihn



mit der Autotlr zu Boden geschleudert. ,Ich werde euch alle
toten”, schrie er dem abfahrenden Auto hinterher. Antoine
hatte ihm die Worte von den Lippen abgelesen. Im
Ruckspiegel sah er die erhobene und zur Faust geballte
Hand. Er interessierte sich nicht besonders fur die
Drohgebarde. Seine Gedanken kreisten um die Qualitat
seiner schlafenden Passagierin. Marie bekam nicht mit, dass
sie in einem Zimmer auf ein Bett gelegt wurde. Sie schlief
fest und traumlos. Als sie zum ersten Mal in dem roten Haus
erwachte, hatte sie Kopfschmerzen.



2

Agnes hatte ihm gesagt, dass Marie gleich nachkomme. Sie
selbst wollte sich vor dem Abendessen noch etwas auf das
Bett legen. Sie dachte daruber nach, wie sie Antoine
kennengelernt hatte.

Sie war fast vierzig Jahre alt und hatte die Abwesenheit
ihres neuen Freundes genutzt, um sich ein wenig in dessen
Wohnung umzusehen. Sie offnete Schrankturen, zog
Schubladen heraus. Alles war ordentlich aufgeraumt. Sie
fuhlte sich wohl in der Wohnung. Zufallig hatten sie sich in
einem Weinlokal an der Theke kennengelernt. IThr Wein war
ubergeschwappt, als sie das Glas nicht vorsichtig genug
anhob. Er hatte sein Stofftaschentuch genommen und die
Lache auf der Thekenoberflache aufgewischt. AnschlieSend
brachte er das Glas zu ihrem Tisch, gab ihr seine Karte mit
der Bitte, ihn doch fur ein Wiedersehen in dem Weinlokal
anzurufen. Sein dunkles Gesicht wies Zuge auf, die eine
deutliche Sprache davon sprachen, dass ihm das Leben
schon eine Menge Leid zugefigt haben musste. Sein
Gesichtsausdruck war ihr schon aufgefallen, als sie neben
ihm stehend auf den Wein wartete. Agnes, die viele
Portrataufnahmen gemacht hatte, war fasziniert von solchen
Gesichtern.

Es war zu dem Wiedersehen und weiteren Verabredungen
in dem Lokal gekommen. SchlielSlich hatte Antoine ihr den
Schlussel fur seine Wohnung gegeben. Vor Dienstbeginn war
sie am nachsten Tag dort gewesen. Sie wusste, dass er
beschaftigt war, und wollte wissen, worauf sie sich einliels.

Es begann schon zu dammern, sie musste sich beeilen,
um rechtzeitig ihren Dienst als Krankenpflegerin im



Krankenhaus anzutreten. Vorsichtig hatte sie sich in der
kleinen aufgeraumten Wohnung umgesehen. lhr Herz
klopfte wie wild. Als sie gerade den Kleiderschrank offnete,
horte sie plotzlich hinter sich ein Gerausch. Agnes zuckte
zusammen und drehte sich um. Vor ihr stand er, ihr neuer
Freund. Er hielt eine Waffe auf sie gerichtet.

,Du kommst jetzt mit, ohne einen Aufstand zu machen,
sonst bist du tot. Ist das klar?“ Der ausgemergelte
Nordafrikaner, der Agnes in dem Weinlokal so kultiviert
vorgekommen war, hatte sich mit einem katzenhaften
Schritt weiter auf sie zubewegt, sie war zurickgewichen. Als
sie mit dem Rucken an der Wand stand, druckte er ihr die
Mundung des Revolvers auf die Brust.

»Nicht, nicht schiellen. Ich komme mit.” Das war alles,
was sie jammern konnte. Danach war sie weinend die Wand
entlang nach unten gerutscht, wobei sie die Hande
schutzend Uber den Kopf gehalten hatte. Mit der einen Hand
hatte er weiter das Kleinkaliber auf sie gerichtet, wahrend er
mit der anderen Hand ein Blatt Papier aus der Tasche zogq.

~unterschreib das.” Dort stand, dass sie, Agnes, sich
freiwillig dazu entschlossen habe, ihr bisheriges Leben
aufzugeben. Sie verzichte ab sofort auf ihre Wohnung, ihren
Job und ihre personliche Habe, um ein neues Leben zu
beginnen, in welches ihr niemand aus ihrem bisherigen
Umfeld folgen sollte. Agnes hatte die Waffe gespurt und
unterschrieben.

.Kann ich wenigstens etwas zum Anziehen mitnehmen
und meiner Mutter Bescheid geben?“ Er hatte den Kopf
geschuttelt und ihr die Waffenmundung noch etwas fester in
die Rippen gedruckt.

Wir werden den Brief an deine Mutter schicken. Sie soll
sich um die Abwicklung deiner Angelegenheiten kimmern.
Aullerdem habe ich fur dich gepackt. Komm jetzt.” Sie
verlieBen das Haus. Er hatte sich dicht neben ihr gehalten.
Mit der einen Hand blieb die Waffe seitlich in ihre Rippen
gepresst. Die andere Hand lag zentnerschwer auf ihrer



Schulter. Schnell schob er sie in Richtung eines Autos.
Nachdem er die Tur geoffnet hatte, drlckte er sie in das
Wageninnere. Zuerst wurden ihre Hande gefesselt, dann
ihre Fulle. Dabei beugte er sich Uber sie, um sie vor
etwaigen Blicken abzuschirmen. Schlielslich breitete er eine
Decke uUber ihren Schols, sodass man von auflen die
Fesselungen nicht sah.

Er war losgefahren und hatte das Radio laut aufgedreht.
Es begann ein Verwirrspiel. Damit Agnes nicht bemerken
konnte, wohin sie gebracht wurde, fuhr er ein Stuck
Autobahn. Dort schaltete er die Musik ab und erklarte ihr,
dass sie ihr neues Leben lieben werde, sobald sie sich daran
gewohnt habe und dass sie ihm eines Tages dankbar sein
werde. Er sei ihr Freund und nicht ihr Feind. Auf einem
Parkplatz hatte er ihr die Fesseln abgenommen. Agnes hatte
die ganze Zeit nichts gesagt und nur schweigend geradeaus
geblickt. Antoine hatte noch einmal betont, dass sie
glucklich werden wurde. Dass sie mithelfen solle, eine
Rotlichtbar der besonderen Art zum Leben zu erwecken, in
der es sich nicht so verhielt, wie man gemeinhin annehmen
wurde.

In den ersten Tagen im roten Haus hatte sie kein Wort zu
ihm gesagt, egal, wortber er mit ihr reden wollte. Stumm
befolgte sie seine Anweisungen und dachte an die Waffe,
die er besals. Sie war die erste Bewohnerin in den
Appartements Uber dem Barbetrieb. Antoine hatte ihr
unmissverstandlich klargemacht, dass sie mannliche Gaste
in der Bar sehr freundlich zu behandeln habe, dass sie
jedoch nur zu Gesprachen bereit sein musse. Sei sie doch
allein in einer Weinkneipe gewesen und hatte sich
ansprechen lassen. Keinesfalls sollte sie sich verkaufen.
Agnes antwortete nicht.

SchlielSlich versuchte er noch ein letztes Mal, sie aus der
Reserve zu locken, indem er sie fragte, ob sie mit ihm
ausgehen wirde. Zu Antoines Uberraschung willigte Agnes
mit der Bemerkung ,Ja gerne” ein. Erleichterung hatte sich



auf seinem Gesicht breitgemacht und lachelnd meinte er,
dass er sich schon Gedanken gemacht habe, weil sie solche
Schwierigkeiten mit der Anpassung an die Situation hatte.
-Wo gehen wir hin?*, fragte sie stattdessen. Antoine erklarte
ihr, dass sie das Lokal eines Freundes aufsuchen wurden.

Antoine fahrte Agnes lediglich nach nebenan in die kleine
katalanische Bodega, die direkt an das rote Haus grenzte.
Agnes stand die Enttauschung ins Gesicht geschrieben.
Unwirsch sagte sie ihm, dass sie ihm schon langst hatte
sagen wollen, dass ihr die Ildee mit der uUberraschenden
ungeplanten Schicksalswendung gar nicht gefallen wuarde.
Antoine ging nicht darauf ein und erklarte ihr, dass sie so
schon und so normal wirke, so frei sei von aufreizendem
Verhalten und dass sie Hilfsbereitschaft ausstrahle. Agnes
horte desinteressiert zu. Sie betrachtete gelangweilt die
Einrichtung des Lokals. Nach einer Weile fixierte sie Antoine
und fragte nach ihrer Mutter. Zum zweiten Mal machte sich
Erleichterung in Antoines Brust breit, denn er hatte damit
gerechnet, dass Agnes ihr Schweigen fortzusetzen
gedachte.

Was ist mit meiner Mutter? Es wird ihr das Herz brechen,
dass ich plotzlich verschwunden bin. Sie hat nur noch mich.”

»,Du tauschst dich. Ich habe deine Mutter zwei-, dreimal
beschattet. Naturlich wollten wir vorher einen gewissen
Eindruck des familiaren Umfelds gewinnen. So wie du auch
mein Umfeld besichtigen wolltest, indem du dich in meine
Wohnung geschlichen hast.” Antoine lachelte und hielt
einen Moment inne, bevor er fortfuhr. ,,Meiner Meinung nach
erpresst dich deine Mutter mit dem Jammern Uber ihre
Einsamkeit. Einmal war sie mit anderen Frauen Kaffee
trinken. Es wurde viel gelacht. Einmal hat sie einen Mann
getroffen. Sie sind zusammen im Kino verschwunden.”

~lch weill nicht”, antwortete Agnes. ,Ich glaube, dass du
dich irrst. Bestimmt bist du der falschen Frau gefolgt.”
Antoine nahm sein Mobiltelefon in die Hand und suchte nach
einem Bild. Als er es gefunden hatte, hielt er es Agnes unter



die Nase. ,Das ist doch deine Mutter, oder nicht?“ Agnes
zuckte zusammen. Das Foto zeigte ihre Mutter. Sie hing
lachelnd am Arm eines Mannes. ,Das glaube ich nicht”,
sagte sie kopfschuttelnd. Die Bemerkung galt mehr dem
Benehmen ihrer Mutter als der ihr dargestellten Tatsache.

In diesem Moment erschien endlich der Wirt mit den
Getranken. Sie tranken Sangria. Der Inhaber des Lokals war
kein Katalane, sondern ein Nordafrikaner wie Antoine. Die
beiden Manner verstanden sich gut. Agnes beobachtete sie
aus den Augenwinkeln.

Agnes trug an diesem Abend lediglich eine blaue Jeans
und ein lockeres graues T-Shirt. Es war die Kleidung, in der
sie das rote Haus erstmals betreten hatte. Antoine hatte
neue Kleidung fur sie gekauft und nur wenige ihrer alten
Sachen aus ihrer Wohnung mitgenommen. Der Barmann
war genauso gekleidet wie Agnes. Das stellte er lachelnd
fest, als er an ihren Tisch getreten war. Agnes fuhlte nach
dieser Bemerkung eine gewisse Warme in ihrem Gesicht.
Der Mann musste ungefahr auch genauso alt sein wie sie.
Auf einmal fand sie es voéllig in Ordnung, dass Antoine sie
lediglich in das Nachbarhaus verfrachtet hatte. , Auf gute
Nachbarschaft”, meinte Jeremias und nahm sich auch ein
Glas, als er mit Agnes anstiel8. Er sah ihr mit einem feinen
Lacheln direkt in die Augen.

Agnes wollte jetzt wissen, was aus der von ihr
unterschriebenen Erklarung geworden sei, ob sie an ihre
Mutter geschickt worden sei. Antoine erklarte ihr, dass Max,
der Besitzer des roten Hauses, das Originalpapier verwahre
und ihre Mutter eine Kopie davon erhalten habe.

Im Verlauf des Abends bekundete Antoine seine
Dankbarkeit daflr, dass sie sich nicht gewehrt hatte. Dass
er fur Max den Aufreiller spielen musste, hatte er ihr
ebenfalls erklart. Euphorisch betonte er, dass Agnes den
Grundstein far das rote Haus in seiner Funktion als Arbeits-
und Wohngemeinschaft gelegt habe. Er hoffe, dass sie sich
nun damit arrangiere, dass sie zu einem neuen anderen



Leben gezwungen worden sei. Sie habe Zutritt in eine Welt
gefunden, die sie fur sich in der Form nicht hatte planen
konnen in ihrem burgerlichen Umfeld. Unter dem Siegel der
Verschwiegenheit hatte Antoine ihr dann auch eroffnet, dass
Max die Wohnung angemietet habe, um sich mit Frauen zu
treffen, die nicht unbedingt fur das Haus rekrutiert wurden,
sondern dem einmaligen Vergnugen des Besitzers dienen
sollten. Die personliche Habe, die Agnes dort vorgefunden
hatte, gehore Max, der aber noch Uber eine Hauptwohnung
verfuge, die jedoch von keiner Frau mehr betreten werden
durfe. Es sei aber weiterhin Antoines Aufgabe, vier andere
geeignete Damen kennenzulernen, die in dem roten Haus
leben und es durch ihre Personlichkeit bereichern sollten.

Nie hatte er geschossen, das hatte er Agnes an diesem
Abend auch versichert. Er ergriff ihre Hand und legte sie auf
sein Herz.

Agnes hatte daraufhin lachelnd die Hand, die auf seinem
Herzen gelegen hatte, auf seinen Arm gelegt. Sie war
lockerer geworden, denn Jeremias war immer wieder an den
Tisch gekommen, um zu fragen, ob alles in Ordnung sei, und
hatte Agnes jedes Mal lange angesehen. Als er schlielslich
die Rechnung gebracht hatte, sagte er, dass die Dame auf
Kosten des Hauses eingeladen sei. Sie moge ihm doch bitte
die Freude machen, wiederzukommen. Wenn sie friUh am
Abend kame, hatte er Zeit, sich mit ihr zu unterhalten, oder
noch besser sollte sie vor der Offnung des Lokals einfach an
die Tur klopfen. Er wurde sie immer erwarten. Und falls sie
sich nicht zu dem kurzen Weg entschliefen konne, wirde
einfach er ins rote Haus kommen. Agnes wurde rot, als er
das leichthin verkundete, als er sie und Antoine zur Tur
brachte.

Der Eingangsbereich des roten Hauses prasentierte sich
leer und die Tur war abgeschlossen. Das bedeutete, dass
Max nicht anwesend war. Antoine meinte, dass Agnes
schlafen gehen solle, in dieser Nacht komme niemand mehr.
AulBerdem hatten sie genug getrunken und geredet. Er



bliebe noch eine Weile hier sitzen und werde aufpassen.
Agnes konnte lange nicht einschlafen.

Tatsachlich hatte Jeremias bereits am nachsten Abend
nach Lokalschluss Agnes in der Bar besucht und einige
Cocktails konsumiert. Antoine hatte ihr spater deswegen
Vorhaltungen gemacht. Da Jeremias korrekt bezahlt hatte,
gab er ihm keine Handhabe flur einen Verweis. Antoine
argerte sich Uber die sich offensichtlich anbahnende Liaison
zwischen seinem Landsmann und seiner Vertrauten.

In den nachsten Tagen erlebte Agnes mit, wie die anderen
Frauen ins Haus gekommen waren. Die Verschleppung der
beiden mittellosen Schwedenheimkehrerinnen hatte gut
funktioniert. Allerdings wurde dabei deren Notlage
ausgenutzt. Auch die Erste von ihnen, Pernilla, hatte kurz
nach ihrer Ankunft im Haus unterschreiben mussen, dass sie
freiwillig hier sei und es sofort getan. Warum man die
andere, Marie, nichts hatte erklaren lassen, wollte Agnes
spater einmal wissen. Antoine meinte achselzuckend, dass
es sehr schnell offenkundig gewesen sei, dass Marie zu
diesem Zeitpunkt noch im Besitz ihrer Jungfraulichkeit
gewesen sei. Agnes konnte nicht verstehen, was das eine
mit dem anderen zu tun hatte, aber sie verzichtete auf
Nachfragen.

Die beiden anderen Frauen aus ihrem Team waren von
Max noch vor dem Zuzug von Pernilla direkt im
Bahnhofsviertel angesprochen und angeworben worden.
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Marie verstand nicht oder wollte zumindest nicht
verstehen, was in diesem Haus vorging. Gerade war sie
noch in Schweden gewesen. Sie sah sich vorsichtig um. Das
Zimmer war ganz in Weils gehalten, Wande und Vorhange
trugen diese Helligkeit. Die Bettwasche war allerdings aus
dunkelgrauem Satin. Das angrenzende Arbeitszimmer war
ebenfalls in Weis gehalten. SchlielSlich weigerte sie sich
nicht mehr zu verstehen, dass sie als Bardame eingestellt
worden war, die die Barbesucher zu Champagner und
ahnlich teuren Getranken animieren sollte. Sie hob die
Augen und bemerkte einen Kristallleuchter. Ohne zu
blinzeln, sah sie in das Lampenlicht. Ihre Augen fullten sich
mit Tranen. Mit dem Handrucken wischte sie sich Uber die
Augen. Offenbar hatte man ihre Bewegung vom Flur aus
wahrgenommen. Eine Frau mittleren Alters mit langen
dunkelblonden gewellten Haaren betrat den Raum. Sie trug
einen grauen Bademantel, der ihre schwarze Unterwasche
erkennen lie8. ,Hallo, Kleine", sagte sie freundlich. Marie
erkannte an der Sprache, dass sie es mit einer Frankfurterin
zu tun hatte. Sie war erleichtert. ,Bin ich in Frankfurt?“,
fragte sie.

»Ja, das bist du. Hast du gut geschlafen? Komm, ich zeige
dir das Haus. Anschlieend willst du bestimmt duschen. Du
bist so lange unterwegs gewesen. Ich heilte Uubrigens
Agnes.” Die Dunkelblonde lachelte freundlich und machte
eine Pause. ,Danach frahstucken wir und sitzen in der Bar.”
Marie schuttelte den Kopf. ,Ich will aber nicht hierbleiben.
Ich will nach Hause. Ich wohne doch in Frankfurt.”



Wir alle wollen immer irgendwann nach Hause”, sagte die
Dunkelblonde liebevoll. ,Wir mussen unser Zuhause finden.
Manchmal andert das Leben unsere Plane spontan. Du wirst
aber sehen, dass es sehr angenehm ist,
zusammenzuarbeiten und zusammenzuleben. Es ist auch
eine sinnvolle Beschaftigung und sehr schon, far ihn zu
arbeiten. Das wirst du sehen, auch wenn du das Verfahren
seltsam findest. Uber unsere Dienstleistungen werden so
viele Geschichten erzahlt.” Sie lachelte. ,Jetzt bin ich deine
Mentorin und werde dich in deine Aufgaben einfUhren. Wie
heit du, Kleine?” Marie wehrte sich nicht gegen die
Bezeichnung. Sie war gerne wieder Kind und fuhlte sich
schon ein bisschen wohler in ihrer Haut.

Bei einem Rundgang durch ihr neues Zuhause hatte sie
bald herausgefunden, dass es sich um ein dreigeschossiges
Haus handelte. Es war schmal und in die Jahre gekommen.
Wenn man das Haus betrat, befand man sich sofort in einer
Bar. Im Erdgeschoss befanden sich aullerdem eine Kiche,
ein Buro und ein Bad. In den drei Stockwerken dartber gab
es jeweils zwei kleine Appartements, deren Turen meistens
offen standen. Nur die Tur eines Appartements im dritten
Stock war verschlossen. In den Zimmern konnte Marie die
Bewohnerinnen sehen, die nur mit grauen Bademanteln
Uber der Spitzenwasche bekleidet waren. Sie gingen trotz
der legeren Aufmachung ihren personlichen
Angelegenheiten nach. Entweder waren es Beschaftigungen
wie Malen und Schreiben oder sie Uberliefen sich einem
Roman. Marie fand diese grauen Bademantel hasslich. Eine
Ausnahme bildete ein Hausmantel, der auf einem
rosafarbenen Untergrund mit grollen blauen Flamingos
bedruckt war. ,Oh, wie schon“, sagte Marie, als ihr Agnes
dessen Tragerin vorstellte. Spontan lie8 Marisa das Gewand
auf den Boden gleiten, hob es auf und reichte es Marie.
Marie errotete und bedankte sich. Marie hatte den Eindruck,
in eine Kommune geraten zu sein, wobei sie nicht genau
wusste, was das war.



Im dritten Stock in dem Appartement mit der
geschlossenen Tur wohnte Maries Chauffeur. Dass er
Antoine hiels, hatte sie schon gehort.

Willig betrat Marie in ihrem Appartement die Dusche.
Agnes reichte ihr Shampoo und eine Bodylotion, gab ihr eine
Burste, Nagellack und einen weilen BH, ein weilles
Hoschen, weille Strapse und hautfarbene NetzstrUmpfe.
Daruber sollte sie den Flamingomantel tragen und in weilSe
Pantoletten schlUpfen. Schwarz sei nicht die Waschefarbe,
die fur sie angezeigt war.

Das Fruhstlick gab es in der Bar. Marie war uUber die
frischen Croissants und den Milchkaffee hoch erfreut. Spater
erklarte ihr Agnes, dass es in ihrem Zimmer eine Kommode
gebe, in der sie weitere Wasche finden werde. In ihrem
kleinen Arbeitszimmer solle sie keine privaten Dinge
aufbewahren. Schmutzige Wasche sei im Bad im Erdgeschol$
zu deponieren. Dort stunden Waschmaschine und Trockner.
Auch alle anderen Mahlzeiten nehme man gemeinsam in der
Bar ein. Abends sei dort Thekendienst angesagt, dafur
befinde sich ein entsprechendes Kleid in ihrem Schrank.
Wenn es zu eng sei, dann sei es genau richtig.

.Heute Abend beobachtest du zuerst nur, wie es die
anderen Frauen machen. Ich gebe dir ein Zeichen, wenn du
den ersten Gast flr ein nettes Gesprach gewinnen kannst,
damit er sich in unserem gemutlichen Ambiente zu Hause
fuhlt. Er wird sich dann weiter o0ffnen und sagen, was ihn
bewegt, zu uns gefuhrt hat.” Marie hoffte in diesem Moment
instandig, dass sie flr die Tatigkeit vollig ungeeignet war,
dass niemand mit ihr reden wollte und dass man sie
wegschicken wurde.

Wir haben ein Stammpublikum, anderen Gasten sind wir
empfohlen worden. Es kommen immer wieder neue Gaste.
Touristen und Geschaftsleute. Viele werden aus den
umliegenden Restaurants zu uns geschickt, wenn sie sich
nach einer Bar erkundigen.” Agnes machte eine Pause. ,Am
besten gehst du jetzt wieder in dein Zimmer. Lass die Tur



aufstehen. Wenn du horst, dass einer unserer Stammgaste
die Bar betritt, nur solche durfen uns tagsuber besuchen,
kannst du leise die Treppe hinuntergehen, dich auf die
unterste Stufe setzen und zuhoren, wie deine Kollegin mit
der Situation umgeht, sehen, wie sie ihm die Hand auf den
Arm legt. Es sind Manner, die Trost bedurfen, die in ihrem
Leben unterdrickt werden oder einsam sind. Hier ist der
Dialog zwischen Mann und Frau ganz selbstverstandlich und
unverkrampft.” Maries Laune verdunkelte sich schlagartig.
Sie wollte doch keine Seelentrdsterin sein und sich Praktiken
abschauen fur etwas, was ihr vollig fernlag. Sie wollte nicht
mit Mannern trinken bis zum Umfallen.

Schiuchtern fragte sie, ob sie vielleicht zuerst einen
kleinen Spaziergang machen kdonne, um die Umgebung zu
erkunden. Sie wollte wissen, in welchem Stadtteil sie sich
befinde. AulBerdem brauchte sie frische Luft. Agnes
schuttelte bedauernd ihre dunkelblonden Locken. , Ausgang
hast du erst spater, wenn du dich eingewohnt hast und
freiwillig hierbleiben willst. Wenn du etwas brauchst, sag es
mir. Ich werde die Putzfrau einkaufen schicken oder selbst
gerne fur dich gehen.”

,Darf ich gar nicht das Haus verlassen?”, fragte Marie
erschrocken. ,Ich will hier nicht eingesperrt sein.*”

»,Doch, manchmal sind wir unterwegs. Dann machen wir
mit der Limousine einen Ausflug ins Grune. Meistens fahren
wir nach Bad Homburg und gehen im Kurpark spazieren.
Dort ist es sehr schon.” Agnes streichelte Marie mit einem
wehmutigen Blick die Wange und ging nicht weiter auf
deren Gefangenschaft ein.

In ihrem Wohnschlafzimmer befand sich auch ein grolRer
Flachbildschirm. Agnes erklarte Marie die Bedienung. ,Es
wird dich ablenken”, meinte sie.

Marie bemerkte, dass alle Zimmerfenster vergittert waren.
,Damit niemand einbrechen kann“, erklarte Agnes ruhig.
,und damit niemand springt. Man weils doch nicht, welches



Schicksal die Manner hinter sich haben, wenn sie uns
besuchen.”

Nachdem sie gegangen war, untersuchte Marie die
Kommode und den Schrank. Sie fand ihre Sachen nicht. Wo
war das Brautkleid? Auch ihre Tasche mit dem Mobiltelefon
und ihrem Ausweis war verschwunden. Beunruhigt schaltete
Marie den Fernseher an. Sie wollte sich tatsachlich
ablenken. Den Ton stellte sie leise. Sie horte Nachrichten,
die sie nicht verstand und nicht zuordnen konnte. In
Schweden hatte sie das Weltgeschehen noch mehr als
vorher zu Hause bei ihrer Mutter ausgeblendet. Auch wenn
sie vielleicht jetzt gerne etwas Uber die Welt erfahren hatte,
in der sie lebte, wollte sie doch lieber die Gerausche im
Hause wahrnehmen, wollte wissen, was um sie herum
geschah. Nach einer Weile, sie war gerade dabei, doch
wieder einzuschlafen, horte sie ein wutendes Stampfen in
der Bar. Marie hielt den Atem an. Doch sie horte zu ihrer
Erleichterung nichts mehr. Marie wollte nicht, dass ihr ein
Mann zu nahe kam, auch wenn sie es in Schweden fur einen
Moment beabsichtigt hatte. Kurz vor dem Ziel wusste sie,
dass sie nicht konnte und nicht wollte. Bei dem Gedanken
an die erste Nacht mit einem Mann, in der sie unter ihm lag,
war sie angewidert und wollte nie in eine derartige Situation
kommen. Marie glaubte nicht an die Rederei in dem Haus.
So naiv war sie nun auch wieder nicht. Sie wollte nicht
abgestochen, beschmutzt oder gefuhlsmalig abhangig
werden. Nie, nie, nie.
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Marie hatte angstvoll gelauscht, was im Haus vor sich ging.
Sie fuhr auf, als eine schrille mannliche Stimme zu ihr nach
oben durchdrang. Sie horte, wie diese klirrende Tonlage in
ein hemmungsloses Weinen ubergegangen war. Marie
zitterte regelrecht vor Angst, dass man sie rufen konnte, um
diesen Mann, der so durchgedreht klang, zur Vernunft zu
bringen, sein Problem zu losen und ihn zum Guten zu
bestarken. Sie hatte auch Angst, dass er gewalttatig wurde,
wenn er schon so schrie. Verangstigt lag sie in ihrem
Schlafzimmer, bis ein silberhelles Glockchen dreimal
erklang. Mehrere leichte Schritte huschten nach unten.
Marie wusste, dass es zum Essen gelautet hatte. Obwohl sie
Hunger verspurte, blieb sie in ihrem Zimmer. SchlielSlich
wurde an ihrer Tur geklopft. Agnes, ihre Mentorin, lud sie
ein, doch zum Mittagessen zu kommen. Nach der Mahlzeit
wollte auBerdem der Chef mit ihr reden, deshalb sollte sich
Marie etwas anziehen. ,Wo sind meine Sachen?“, fragte
Marie. ,Sie sind in der Reinigung. Nimm den Bademantel
aus der Dusche und zieh ihn fest zu und tausche die
Pantoffeln gegen Pumps aus.” Agnes wartete freundlich auf
Marie und zog sie dann hinter sich her. In der Bar salsen die
Frauen bereits an dem runden Tisch und Ioffelten
Linsensuppe. Sie schauten Marie freundlich entgegen.
Agnes schob sich auf einen Stuhl und setzte sich neben sie.
Marie bemerkte, dass der Chauffeur auch in der Kuche
zugange war. Mit einer groflen weillen Schurze, die er vor
seine schwarze Anzughose gebunden hatte, servierte er den
Nachzuglerinnen die Linsensuppe. Agnes meinte, dass sich
der letzte Kichenjunge abgesetzt habe. Der Chef wolle



