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Prolog

„Kaffee ist fertig.“ Marcella betrat das Büro mit zwei
Bechern Kaffee vom Kaffeeautomaten. „Ich muss dann auch
schon weg.“ Die junge Frau drehte sich um und ließ die Tür
hinter sich ins Schloss krachen. Ihren Kaffee hatte sie
mitgenommen.

Er galt als der Teilnahmslose.
Hauptkommissar Fritz Mittag kam gerade aus seiner

Mittagspause zurück. Heute hatte er wieder, wie so oft
schon, allein an einem Tisch gesessen. Der Kommissar war
ein Einzelgänger. Auch gab sich der Zweiundfünfzigjährige
äußerst verschlossen, wirkte desinteressiert und war
wortkarg. Seine Kollegen nahm er meistens nicht zur
Kenntnis, deshalb suchten auch sie nicht nach seiner
Gesellschaft. Es spielte keine Rolle, ob sie denselben
Dienstrang hatten oder ihm unterstellt waren. Von
Zusammenarbeit oder Besprechungen hielt er überhaupt
nichts. Er blieb ihnen schlichtweg fern, weil er sowieso
nichts mitzuteilen hatte und auch keinen Wert auf die
Meinung der Kollegen legte. Trotzdem war er
unangefochten, weil sich seine Fälle scheinbar von selbst
lösten. Siegen durch Abwarten oder Aufgeben war seine
goldene Regel.

Allerdings unterhielt er nebenbei gute Kontakte zum
Hessischen Kultusminister, mit dem er einige Semester Jura
studiert hatte. Der Polizeipräsident teilte seine kühle
Arroganz und verfügte durch Fritz Mittag nicht nur über
einen Ermittler mit hoher Aufklärungsquote, sondern auch
über einen exzellenten Informanten. Ihn informierte der
Hauptkommissar über alle Vorgänge im Präsidium, die ihm



mühelos ohne sein Zutun zu Ohren kamen. Schließlich
verfügte er noch über einen sehr guten Stand in der
Rechtsmedizin. Die Leiterin des Zentrums der
Rechtsmedizin war geradezu verrückt nach ihm. Die dunkle
Schönheit mit romanischen Zügen überragte ihn um
mindestens zehn Zentimeter. Die Obduktion seiner Leichen
übernahm immer sie persönlich, um ihm die Merkmale der
Todesursache zu erläutern, indem sie abstandslos neben ihn
trat. Er konnte jeweils ihr Parfüm riechen. Schon oft hatte
sie ihm angeboten, dieses oder jenes in einem anderen
Rahmen näher zu erläutern. Fritz Mittag hatte bisher diesen
Vorschlägen keine Beachtung geschenkt. Er überhörte sie
ganz einfach, obwohl sie ihm nicht unangenehm war. Er
wartete auch hier ab und ließ den Dingen seinen Lauf.

Fritz Mittag war nur mittelgroß, schlank, braunhaarig mit
grauen Schläfen und hatte ungewöhnlich dunkelbraune, fast
schwarz zu nennende Augen. Mit Vorliebe trug er schwarze
Hosen, einen klassischen grauen Pullover und weiße oder
schwarze Hemden, manchmal griff er auch zu einem
schwarzen Rollkragenpullover.

In letzter Zeit sorgte der Kommissar im Polizeipräsidium
an der Adickesallee allerdings für Gerede, das über das
normale Maß hinausging, denn neuerdings verfügte er über
eine junge Praktikantin, die er offenbar zur Überraschung
aller Kollegen an sich heranließ. Jedenfalls saß sie in seinem
Büro und begleitete ihn auch zum Essen in die Kantine. Sie
war das Gegenbild zu dem korrekten Kommissar und sah
überaus gut aus, wenn man nicht ihre Aufmachung in den
Vordergrund stellte. Die Gerüchte bekamen auch dadurch
Nahrung, weil diese junge Praktikantin manchmal tagelang
nicht erschien. Gerne wurde über die Gründe für ihre
Abwesenheit gerätselt. Heute war die hübsche junge Frau
nach ihrem kurzen Auftritt mit dem Kaffee wieder abgängig.
Wenn Fritz Mittag versuchte, sie während dieser
Abwesenheiten anzurufen, ging sie nicht an ihr Telefon.



Als sie sich vor einigen Wochen bei ihm vorgestellt hatte,
war sie ehrlich genug gewesen, von ihren psychischen
Schwankungen zu reden, den Zweifeln an ihr selbst und an
der Welt, der Angst vor dem Versagen. Fritz Mittag mochte
die knabenhafte junge Frau auf Anhieb. Große traurige
Augen waren unter weißblonden Haarspitzen auf ihn
gerichtet. Eigentlich sei sie dunkelhaarig, erklärte sie dem
Hauptkommissar, denn sie hatte seinen Blick verstanden.
Sehr offen erwähnte sie, dass sie keine Lust gehabt habe,
bei ihm vorzusprechen. Die Bewerbung sei von ihrer Mutter
abgeschickt worden, die sich in den Kopf gesetzt habe, dass
ihre schwierige Tochter eine Ausbildung als
Kriminalkommissarin machen solle. Um einem größeren
häuslichen Konflikt aus dem Weg zu gehen, sei sie bereit
gewesen, zu dem Vorstellungsgespräch zu erscheinen. Sie
war mit einem übergroßen cognacfarbenen
Wildlederblouson und schwarzen Samtleggins bekleidet
gewesen. Unumwunden hatte sie zu ihm gesagt, dass sie
hoffe, dass er ihr den Praktikumsplatz verweigern würde,
weil sie von vornherein ungeeignet für den Polizeidienst sei.
Fritz Mittag hatte ihr den Gefallen nicht getan und ihr den
Praktikumsplatz gegeben. Schon bald beeindruckte sie ihn
mit ihrer Intuition. Sie erkannte sofort, wenn jemand log.
Fritz Mittag nahm sie daher immer mit, denn sie verhielt
sich unauffällig und blieb im Hintergrund. Ihrer
außergewöhnlichen Beobachtungsgabe entging nicht das
geringste Detail. Aus dem einsamen und eigenbrötlerischen
Hauptkommissar, der sich die Namen und Gesichter seiner
Kollegen nicht merken wollte, war der Beschützer einer
ebenso einsamen und verzweifelten jungen Frau geworden.

Es ärgerte ihn maßlos, dass sie nun offenbar wieder
abgetaucht war, nachdem sie keine zwei Minuten bei ihm im
Büro gestanden hatte. Die gemeinsamen Mittagessen der
letzten Wochen waren die Gelegenheit, zu der sie ungefragt
ihre Meinung zu den laufenden Ermittlungen kundtat.



Meistens gelang es ihr, ihn auf völlig überraschende
Einsichten zu bringen.

Auf dem Rückweg in sein Büro ahnte Fritz Mittag bereits,
dass ihm die Erbsensuppe mit Schweinebauch
Bauchschmerzen bereiten würde. Wahrscheinlich hätte ihm
auch jedes andere Essen heute oder an einem anderen Tag
Magenschmerzen bereitet. In jedem Fall bedeutete es einen
größeren Schluck aus dem Fläschchen, das in seiner
Schreibtischschublade weit hinten lag. Damit verschmerzte
er auch Marcellas Abwesenheit und schärfte seine Sinne.
Fritz Mittag wusste, dass sein Auftritt mit der weißblonden
Praktikantin belächelt wurde. Es war ihm egal. Vielleicht
freute es ihn auch. Seit er ihre dünnen Arme gesehen hatte,
waren ihm die dicken fleischigen Arme seiner geschiedenen
Frau noch mehr verhasst als vorher. Mittlerweile wusste er
auch nicht mehr, ob seine Töchter eher dick oder eher dünn
waren. Warum war er eigentlich Kommissar geworden?
Diese Frage stellte er sich heute wieder. Eigentlich hatte er
sich immer als Einzelgänger gesehen. Die anderen fand er
doof. In der Schule hatten sie ihn verfolgt. Jetzt verfolgte er
sie. Vielleicht war er als Hauptkommissar dafür zuständig, in
seinem Bereich dafür zu sorgen, dass die brutal Dummen in
dieser Welt nicht das Sagen hatten. Intelligente Verbrechen
waren eine besondere Herausforderung für ihn. Zwischen
diesen beiden Extremen hatte er selbst sich für eine kühle
und korrekte Mittelmäßigkeit entschieden.

Fritz Mittag hatte das Einzelgängertum eines jeden
Gewaltverbrechens gesehen. Er allein wollte sich
dagegenstellen. Auge um Auge, Zahn um Zahn.

Seine dunklen Augen blickten ernst in eine Welt, der er
nur wenig abgewinnen konnte und die er sich in wenigen,
meist alkoholisierten Momenten besser vorstellen konnte. In
diesem Zustand wollte er seine Welt dahin führen, dass sie
korrekt funktionierte, so korrekt, wie er es war. Einen
Schluck Wodka zu trinken und seine Praktikantin zu
vermissen war nicht unkorrekt.



Fritz Mittag sah schon von Weitem im Gang vor seinem
Büro eine Frau sitzen. Als er näher kam, bemerkte er, dass
sie nicht mehr ganz jung war. Er nahm ihre Blässe und die
müden Augen wahr. Sie hatte ihren Mantel anbehalten.
Trotzdem machte sie einen eleganten Eindruck. Nachdem
sie sich vorgestellt hatte, erklärte sie dem überraschten
Hauptkommissar, dass sie eine Aussage machen wollte.
Maries Mutter hatte all ihre Kräfte zusammengenommen.

Fritz Mittag zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.
„Bitte setzen Sie sich. Was führt Sie hierher?“ Sie berichtete
von ihrer Tochter und von gelegentlichen Unterredungen mit
dem Verlobten der Tochter, in denen dieser seine
Schwierigkeiten im Frankfurter Bahnhofsviertel erwähnt
hatte. Max habe trotz seiner beiden Bars nicht zum
Rotlichtmilieu gehört, war aber den Bordellbetreibern ein
Dorn im Auge. Deshalb sei er immer wieder gezwungen
gewesen unterzutauchen. Ihrer Tochter Marie hatte sie aber
nicht gesagt, dass sie sich manchmal mit ihrem zukünftigen
Schwiegersohn traf. Marie sollte nichts von den
Schwierigkeiten erfahren, mit denen sich Max im Milieu
konfrontiert sah. Sie, die Mutter, hatte auch nicht genau
verstanden, worum es in diesem Konflikt ging. „Er war ein
Visionär“, fügte sie hinzu. „Er hatte die Idee, dass auf die
sexbetonte Kultur der Jetztzeit eine Antisexwelle folgen
würde. Dem wollte er Rechnung tragen. Im Milieu hieß es
wohl, dass er mit seinem Konzept das uralte Gewerbe
kaputt machen würde.“ Die sichtbar erschöpfte Frau seufzte
und machte eine Pause. Der Kommissar schwieg ebenfalls.
„Ich wollte nur, dass das der Polizei bekannt ist. Es liegt
etwas in der Luft.“ Mit diesen Worten stand sie mühsam auf.
Schleppenden Schrittes ging sie zur Tür. An der Tür drehte
sie sich noch einmal um. „Ich meine nur, falls ein
Verbrechen geschieht.“ Fritz Mittag sprang auf und öffnete
die Tür für seine Besucherin. „Vielen Dank für die
Information“, sagte er. „Allerdings weiß ich nicht, was wir
präventiv in der Sache unternehmen sollen.“



Nach dieser Aussage, die er nicht einschätzen konnte,
quittierte der Kommissar vorzeitig den Dienst. Fritz Mittag
vermisste seine Praktikantin. Sie hätte ihm sicher erklärt,
was Frau Binder, Mutter einer Marie, mit ihrer Aussage
bezweckte, warum sie zu ihm gekommen war. Mittag fuhr
über den Alleenring nach Bornheim, um im Panoramabad
einige Runden zu schwimmen, obwohl er wusste, dass ein
voller Bauch nicht gerne schwimmt. Trotzdem setzte er auf
die reinigende Kraft des kalten Wassers und der Bewegung,
um wieder zu seiner emotionslosen Haltung zurückzufinden.
Er schwamm schnell und rücksichtslos.
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Sie saß in einem Schnellimbiss und wartete auf die Fähre,
die sie von Göteborg nach Dänemark bringen sollte. Sie
hatte gerade noch das Geld für die Überfahrt. Danach
musste sie sich als Anhalterin auf den langen Weg nach
Hause machen. Marie verspürte eine unbeschreibliche
Sehnsucht nach ihrer Mutter und ihrer Heimat. Selbst
Hubert tauchte wieder in ihren Gedanken auf. Dass sie sich
seit Monaten nicht mehr bei beiden gemeldet hatte, trieb ihr
die Schamesröte ins Gesicht. Tränen liefen über ihre heißen
Wangen. Ihre Hände umklammerten einen Becher Kaffee.
Vor sieben Monaten war sie, die Touristin, wiedergekommen
und hatte sich Jürgen an den Hals geworfen. Genau wie er,
der der Liebe wegen aus Deutschland gekommen war, hatte
sie gehandelt. Jürgen war beeindruckt gewesen von Maries
Engagement für ihn und hatte alles für seine Besucherin
getan, sie überallhin mitgenommen, ihr Geld gegeben, ihr
Geschenke gemacht, nur körperlich hatte er sich von ihr
ferngehalten. Er hatte ihr erklärt, dass er noch nicht so weit
sei, weil er noch nicht von seiner Frau geschieden sei.

Eines Morgens aber hatte Marie eine junge Frau aus
Jürgens Schlafzimmer kommen sehen. Sie hatte nicht
schlafen können und war früher aufgestanden als sonst.
Aufgrund ihrer rein freundschaftlichen Verbindung hatte
Marie sich nicht getraut zu fragen, wer das war und warum
sie bei Jürgen im Zimmer geschlafen hatte. Ein Privileg, das
ihr nicht vergönnt gewesen war.

Marie fror. Der Sommer war so schnell vergangen. Wo
waren die langen Stunden der hellen schwedischen Nächte
geblieben? Jürgen und sie hatten sich nie gestritten. Er



erklärte ihr alles, was Land und Leute betraf. Damals war sie
so voller Hoffnung gewesen. Nähe wollte sie zu ihm
aufbauen, Nähe, die sie brauchte. Die Distanz, die ihn
umgab, blieb jedoch. Während sie auf die Fähre wartete,
spürte sie das Fehlen seiner Liebe deutlich. Marie erkannte,
dass es auch die Gefühlskälte war, der sie zu entkommen
suchte. Jetzt schämte sie sich auch dafür, dass sie ihren
Freund aus Kindertagen, mit dem sie bisher Seite an Seite
durch das Leben gegangen war, so heimtückisch auf der
Suche nach Liebe hatte sitzen lassen. Wie konnte sie ihm
nur diese Geschichte von der Ausbildung in Hamburg
erzählen, um stattdessen heimlich nach Schweden zu fahren
in der Hoffnung auf ein erfülltes Liebesleben? Marie wollte
wieder bei ihrer Mutter das Kind sein, das an Weihnachten
liebevoll verwöhnt wurde.

Dabei war das Fest der Liebe in ihrer Kindheit nur allzu oft
durch den schnell betrunkenen Vater ausgeartet. Einmal
hatte er sogar den Baum umgestoßen. Marie lächelte unter
Tränen. Genau wie damals musste sie einfach weinen. Die
Erklärung der Mutter, dass Zahnärzte an Weihnachten schon
einmal den Baum umwerfen dürfen, empfand sie als
tröstend. In der Adventszeit durfte sie als kleines Mädchen
beim Plätzchen backen helfen. Einmal benutzte ihre Mutter
Stroh-Rum für die Rumkugeln. Es duftete so gut. In einem
unbemerkten Moment löffelte Marie in Windeseile eine
große Menge der Schokoladenmasse in sich hinein. Ihr
wurde so schlecht, dass sie am nächsten Morgen nicht in die
Schule gehen konnte.

Sie hatte Jürgen das Frühstück ans Bett gebracht. Schon
lange vor dem Luciatag waren ihr die Bräuche erklärt
worden. Dabei bedauerte Jürgen es so sehr, dass er nur
Vater eines Sohnes war, denn es war die Rolle der ältesten
Tochter, das traditionelle Frühstück mit dem Luciagebäck zu
servieren. Marie hatte diesen Sohn nie kennengelernt.

In der Göteborger Innenstadt kaufte sie daraufhin einen
Luciakranz für sich. Am Vortag hatte sie das Safrangebäck



fabriziert, während Jürgen zu einem Ortstermin unterwegs
war. Sie lüftete gründlich und spülte das Backgeschirr mit
der Hand. Nichts sollte er in der Spülmaschine finden. Als
sie ihn weckte, bekrönte der Kranz brennender Kerzen ihr
Haar. Sie besaß kein weißes Kleid, deshalb erschien sie in
einem schwarzen spitzenbesetzten Nachthemd. Jürgen sah
sie irritiert an, freute sich aber dann doch sehr. Unter seinen
roten Haaren färbte sich auch sein Gesicht rot und er stand
mit einem Ruck auf, nicht ohne Marie einen zärtlichen Kuss
zu geben. „Danke, mein Schatz. Aber das Nachthemd ist so
schön.“ Er bat Marie, dass sie ihn abends in die Schule
seiner Frau begleiten möge.

Dort beging man vor einem hohen Feuer das Fest.
Gemeinsam sangen die Feiernden Lieder, die um die Heilige
Lucia kreisten. Glögg, Rentierschinken und Pfefferkuchen
wurden wie jedes Jahr gereicht. Lucia stand mit ihrem weiß
gekleideten Gefolge auf einem Podest. Während sie die
wenigen rohgezimmerten Stufen hochstieg, konnte man ihre
gläsernen Schuhe sehen. Von oben überbrachte sie den
Anwesenden die frohe Botschaft.

Auf dem Schulhof wurden auch Geschenke verteilt. Jürgen
führte Marie in die Wärme des Feuers. Sie sollte in der Nähe
von Lucias Gefolge auf ihn warten, denn er wollte noch kurz
nach seiner Frau suchen. Marie trug ihre weiße
Sommerjeans und zwei weiße T-Shirts, die sie sich aus
Jürgens Schrank genommen hatte. Eine dunkelrote
Daunenjacke schützte sie vor der Kälte. Dennoch war sie
froh über die Wärme des Feuers. Den dicken Anorak hatte
Jürgen ihr im Frühherbst gekauft. Sie war im Mai ohne
Wintersachen gekommen.

Zum ersten Mal ließ Jürgen sie so lange allein
herumstehen. Viele der Festteilnehmer waren schon
gegangen. Lucia hatte mittlerweile das Podest wieder
verlassen. Sie stand lachend mit ihrem Gefolge und ihren
Freunden in der Nähe der wartenden jungen Frau und



verteilte das eine oder andere Autogramm. Marie fühlte sich
trotz weißer Kleidung ausgeschlossen.

Sie wollte weg. Auf Englisch fragte sie einen vom Schulhof
eilenden Mann, wie sie zum Hafen käme. Erklärend fügte sie
hinzu, dass sie Touristin sei. Der alte Schwede deutete auf
eine Bushaltestelle. Frierend wartete Marie auf den Bus. Sie
vermisste das Feuer. Schließlich stellte sie sich hinter das
Wartehäuschen, damit ihre weiße Hose sie in der Dunkelheit
nicht verraten würde.

Marie stieg bei dem Fahrer ein und fragte noch einmal
nach der Fähre. Sie konnte mit diesem Bus direkt zum Hafen
fahren. Erleichtert setzte sie sich in die vorletzte Reihe.
Bunte und helle Lichter flogen an ihr vorbei. Sie nahm sie
nicht wahr. Sie hatte Tränen in den Augen.

Jetzt saß sie in dem Schnellimbiss im grellen Neonlicht.
Die letzte Fähre sollte um 20:15 Uhr ablegen. Marie hatte
keine Ahnung, was sie dreieinhalb Stunden später in
Frederikshavn tun sollte. Ratlos beschloss sie, trotzdem an
Bord zu gehen, und lief mit hochgezogenen Schultern in
Richtung Schiffsrampe, als sich zwei starke Arme von hinten
um sie legten. Marie erkannte den Besitzer der Arme sofort,
es war ein ihr wohlbekanntes Gefühl. Sie drehte sich
langsam um. Jürgen stand mit blassem Gesicht vor ihr. „Ich
wollte mich von dir verabschieden.“ Marie erstarrte. Im
hintersten Winkel ihres Herzens hatte sie doch gehofft, dass
er versuchen würde, ihre Flucht zu vereiteln. Wortlos
machte sie sich los, als Jürgen sie noch einmal am Arm
fasste. Mit der anderen Hand griff er nach einer Papiertüte,
die neben ihm auf dem Pflaster stand. Der Inhalt fühlte sich
weich und voluminös an. „Ja“, sagte Jürgen ernst. „Es ist ein
weißes Kleid. Du hast in dem Nachthemd so schön
ausgesehen, auch wenn es schwarz war. Wenn du nächstes
Jahr wieder zu mir zurückfindest, heiraten wir am Luciatag.
Meine Frau lässt sich jetzt scheiden. Sie will auch wieder
heiraten. Ich habe das Kleid heute Vormittag für dich
gekauft.“



„Doch nicht ihren ehemaligen Schüler, von dem du mir
erzählt hast?“, fragte Marie entgeistert. Dann warf sie sich
Jürgen so heftig in die Arme, dass sie ihn fast zu Fall
brachte. „Ich komme wieder“, flüsterte sie und fügte ein
tonloses „vielleicht“ an. Lautlos griff sie nach der Papiertüte.
Sie winkte noch einmal im Weggehen.

Der Abschied war verwirrend. An Deck der Fähre blieb
Marie an der Reling stehen. Vor ihren Augen verschwammen
die Lichter der Stadt. Irgendwann erfasste ein Beben das
riesige Schiff. Die Fähre legte ab. Nun gab es kein Zurück
mehr. Langsam ließ sich die Heimkehrerin wider Willen auf
den Boden sinken. Hier war der Fahrtwind weniger zu
spüren. Sie kuschelte sich eng an das Metall der Schiffswand
und zog die Beine an. Achtlos gingen andere Passagiere an
ihr vorbei. Niemand nahm Notiz von der dort kauernden
Frau.

Es musste ein Traum im Traum gewesen sein. In diesem
Traum stand Jürgen am Kai. Dort wartete er, bis die Nacht
ihn verschlang. Es musste wieder ein Jahr vergangen sein.
Erneut stand der rothaarige Deutsche einen Tag lang am
Wasser. Das Geschehen wiederholte sich Jahr für Jahr. Marie
träumte schneller. Die Lider ihrer geschlossenen Augen
flatterten. Sie versuchte, aufzuwachen und aufzustehen. Als
sie eine weißhaarige Frau in einem weißen Brautkleid auf
sich zukommen sah, erschrak Marie sehr, denn Haare und
Kleid standen in merkwürdigem Kontrast zu den Falten ihres
von Wind und Wetter gegerbten Gesichts.

Es ruckte heftig. Die Motoren liefen aus. Die Fähre hatte
angelegt. Kurze Zeit später begann das Laufen und Rollen.
Marie verließ mit traumwandlerischer Sicherheit das Schiff.
Sie wusste, dass sie auf dem Heimweg zu ihrer Mutter war.
An Land blieb sie orientierungslos stehen, bis sich die
Menge verlaufen hatte.

Der Mann am Steuer des schwarzen Mercedes mit
getönten Scheiben zog zufrieden den Ärmel über das
tätowierte Handgelenk. Er hielt das Bündchen fest. Nun



würde es doch noch einen Neuzugang für seinen Betrieb
geben. Das Warten an der Fähre hatte sich gelohnt.
Vorsichtig ließ er sein Gefährt neben der unschlüssigen
Person zum Stehen kommen. Als er die Fahrertür öffnete,
stand ein Lächeln strahlend weißer Zähne in seinem
dunklen Gesicht. „May I pick you up, please?”, fragte er. „I
know a very good place for you to stay tonight.” Dankbar
lächelnd war Marie eingestiegen.

„My name ist Antoine“, sagte ihr Chauffeur. Antoine fuhr
in einem sehr hohen Tempo auf die nächtlich leere Autobahn
auf. Er raste in Richtung Frankfurt, ihre Heimatstadt.

Marie entspannte sich, nachdem sie trotz der hohen
Geschwindigkeit erkannt hatte, dass die Richtung stimmte.
Ihr Chauffeur fuhr sehr sicher. Sie dachte wieder an ihre
Mutter und prüfte ihr Handy. Während sie sich durch das
nächtliche Land fahren ließ, schickte sie ihrer Mutter eine
Kurzmitteilung. „Mama, ich habe zu dir zurückgefunden.
Kannst du mir vergeben, wenn ich in den nächsten Tagen
nach Hause komme? Ich habe den Abstand zu allem
gebraucht. Ich bin aus der täglichen Enge rausgekommen,
jetzt kann ich wieder bei dir sein und weiß, wie sehr ich
meine Heimat und dich liebe. Danke für alles. Bald bin ich
zu Hause.“

Es war Maries erstes Lebenszeichen, seit sie im
September weggegangen war mit dem Hinweis auf eine
Ausbildung, die sie in Hamburg absolvieren würde.

Marie war kurz eingeschlafen. Während sie schlief, fühlte
sie trotzdem, wie Antoine sie die ganze Zeit im Innenspiegel
beobachtet hatte. Plötzlich verlangsamte Antoine die Fahrt
und hielt auf einem Parkplatz an. Marie begriff nicht, was
vor sich ging. Sie öffnete unkontrolliert die Autotür und
hörte den lauten Schmerzensschrei eines Mannes. Sogleich
bekam sie eine Nadel in den Arm gejagt. „Mein Fahrer ist
doch seriös“, dachte sie noch, bevor sie abdriftete.

Antoine nahm keine Notiz von dem jungen Mann, der sich
vor Schmerzen auf dem Boden krümmte. Marie hatte ihn



mit der Autotür zu Boden geschleudert. „Ich werde euch alle
töten“, schrie er dem abfahrenden Auto hinterher. Antoine
hatte ihm die Worte von den Lippen abgelesen. Im
Rückspiegel sah er die erhobene und zur Faust geballte
Hand. Er interessierte sich nicht besonders für die
Drohgebärde. Seine Gedanken kreisten um die Qualität
seiner schlafenden Passagierin. Marie bekam nicht mit, dass
sie in einem Zimmer auf ein Bett gelegt wurde. Sie schlief
fest und traumlos. Als sie zum ersten Mal in dem roten Haus
erwachte, hatte sie Kopfschmerzen.
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Agnes hatte ihm gesagt, dass Marie gleich nachkomme. Sie
selbst wollte sich vor dem Abendessen noch etwas auf das
Bett legen. Sie dachte darüber nach, wie sie Antoine
kennengelernt hatte.

Sie war fast vierzig Jahre alt und hatte die Abwesenheit
ihres neuen Freundes genutzt, um sich ein wenig in dessen
Wohnung umzusehen. Sie öffnete Schranktüren, zog
Schubladen heraus. Alles war ordentlich aufgeräumt. Sie
fühlte sich wohl in der Wohnung. Zufällig hatten sie sich in
einem Weinlokal an der Theke kennengelernt. Ihr Wein war
übergeschwappt, als sie das Glas nicht vorsichtig genug
anhob. Er hatte sein Stofftaschentuch genommen und die
Lache auf der Thekenoberfläche aufgewischt. Anschließend
brachte er das Glas zu ihrem Tisch, gab ihr seine Karte mit
der Bitte, ihn doch für ein Wiedersehen in dem Weinlokal
anzurufen. Sein dunkles Gesicht wies Züge auf, die eine
deutliche Sprache davon sprachen, dass ihm das Leben
schon eine Menge Leid zugefügt haben musste. Sein
Gesichtsausdruck war ihr schon aufgefallen, als sie neben
ihm stehend auf den Wein wartete. Agnes, die viele
Porträtaufnahmen gemacht hatte, war fasziniert von solchen
Gesichtern.

Es war zu dem Wiedersehen und weiteren Verabredungen
in dem Lokal gekommen. Schließlich hatte Antoine ihr den
Schlüssel für seine Wohnung gegeben. Vor Dienstbeginn war
sie am nächsten Tag dort gewesen. Sie wusste, dass er
beschäftigt war, und wollte wissen, worauf sie sich einließ.

Es begann schon zu dämmern, sie musste sich beeilen,
um rechtzeitig ihren Dienst als Krankenpflegerin im



Krankenhaus anzutreten. Vorsichtig hatte sie sich in der
kleinen aufgeräumten Wohnung umgesehen. Ihr Herz
klopfte wie wild. Als sie gerade den Kleiderschrank öffnete,
hörte sie plötzlich hinter sich ein Geräusch. Agnes zuckte
zusammen und drehte sich um. Vor ihr stand er, ihr neuer
Freund. Er hielt eine Waffe auf sie gerichtet.

„Du kommst jetzt mit, ohne einen Aufstand zu machen,
sonst bist du tot. Ist das klar?“ Der ausgemergelte
Nordafrikaner, der Agnes in dem Weinlokal so kultiviert
vorgekommen war, hatte sich mit einem katzenhaften
Schritt weiter auf sie zubewegt, sie war zurückgewichen. Als
sie mit dem Rücken an der Wand stand, drückte er ihr die
Mündung des Revolvers auf die Brust.

„Nicht, nicht schießen. Ich komme mit.“ Das war alles,
was sie jammern konnte. Danach war sie weinend die Wand
entlang nach unten gerutscht, wobei sie die Hände
schützend über den Kopf gehalten hatte. Mit der einen Hand
hatte er weiter das Kleinkaliber auf sie gerichtet, während er
mit der anderen Hand ein Blatt Papier aus der Tasche zog.

„Unterschreib das.“ Dort stand, dass sie, Agnes, sich
freiwillig dazu entschlossen habe, ihr bisheriges Leben
aufzugeben. Sie verzichte ab sofort auf ihre Wohnung, ihren
Job und ihre persönliche Habe, um ein neues Leben zu
beginnen, in welches ihr niemand aus ihrem bisherigen
Umfeld folgen sollte. Agnes hatte die Waffe gespürt und
unterschrieben.

„Kann ich wenigstens etwas zum Anziehen mitnehmen
und meiner Mutter Bescheid geben?“ Er hatte den Kopf
geschüttelt und ihr die Waffenmündung noch etwas fester in
die Rippen gedrückt.

„Wir werden den Brief an deine Mutter schicken. Sie soll
sich um die Abwicklung deiner Angelegenheiten kümmern.
Außerdem habe ich für dich gepackt. Komm jetzt.“ Sie
verließen das Haus. Er hatte sich dicht neben ihr gehalten.
Mit der einen Hand blieb die Waffe seitlich in ihre Rippen
gepresst. Die andere Hand lag zentnerschwer auf ihrer



Schulter. Schnell schob er sie in Richtung eines Autos.
Nachdem er die Tür geöffnet hatte, drückte er sie in das
Wageninnere. Zuerst wurden ihre Hände gefesselt, dann
ihre Füße. Dabei beugte er sich über sie, um sie vor
etwaigen Blicken abzuschirmen. Schließlich breitete er eine
Decke über ihren Schoß, sodass man von außen die
Fesselungen nicht sah.

Er war losgefahren und hatte das Radio laut aufgedreht.
Es begann ein Verwirrspiel. Damit Agnes nicht bemerken
konnte, wohin sie gebracht wurde, fuhr er ein Stück
Autobahn. Dort schaltete er die Musik ab und erklärte ihr,
dass sie ihr neues Leben lieben werde, sobald sie sich daran
gewöhnt habe und dass sie ihm eines Tages dankbar sein
werde. Er sei ihr Freund und nicht ihr Feind. Auf einem
Parkplatz hatte er ihr die Fesseln abgenommen. Agnes hatte
die ganze Zeit nichts gesagt und nur schweigend geradeaus
geblickt. Antoine hatte noch einmal betont, dass sie
glücklich werden würde. Dass sie mithelfen solle, eine
Rotlichtbar der besonderen Art zum Leben zu erwecken, in
der es sich nicht so verhielt, wie man gemeinhin annehmen
würde.

In den ersten Tagen im roten Haus hatte sie kein Wort zu
ihm gesagt, egal, worüber er mit ihr reden wollte. Stumm
befolgte sie seine Anweisungen und dachte an die Waffe,
die er besaß. Sie war die erste Bewohnerin in den
Appartements über dem Barbetrieb. Antoine hatte ihr
unmissverständlich klargemacht, dass sie männliche Gäste
in der Bar sehr freundlich zu behandeln habe, dass sie
jedoch nur zu Gesprächen bereit sein müsse. Sei sie doch
allein in einer Weinkneipe gewesen und hätte sich
ansprechen lassen. Keinesfalls sollte sie sich verkaufen.
Agnes antwortete nicht.

Schließlich versuchte er noch ein letztes Mal, sie aus der
Reserve zu locken, indem er sie fragte, ob sie mit ihm
ausgehen würde. Zu Antoines Überraschung willigte Agnes
mit der Bemerkung „Ja gerne“ ein. Erleichterung hatte sich



auf seinem Gesicht breitgemacht und lächelnd meinte er,
dass er sich schon Gedanken gemacht habe, weil sie solche
Schwierigkeiten mit der Anpassung an die Situation hätte.
„Wo gehen wir hin?“, fragte sie stattdessen. Antoine erklärte
ihr, dass sie das Lokal eines Freundes aufsuchen würden.

Antoine führte Agnes lediglich nach nebenan in die kleine
katalanische Bodega, die direkt an das rote Haus grenzte.
Agnes stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben.
Unwirsch sagte sie ihm, dass sie ihm schon längst hätte
sagen wollen, dass ihr die Idee mit der überraschenden
ungeplanten Schicksalswendung gar nicht gefallen würde.
Antoine ging nicht darauf ein und erklärte ihr, dass sie so
schön und so normal wirke, so frei sei von aufreizendem
Verhalten und dass sie Hilfsbereitschaft ausstrahle. Agnes
hörte desinteressiert zu. Sie betrachtete gelangweilt die
Einrichtung des Lokals. Nach einer Weile fixierte sie Antoine
und fragte nach ihrer Mutter. Zum zweiten Mal machte sich
Erleichterung in Antoines Brust breit, denn er hatte damit
gerechnet, dass Agnes ihr Schweigen fortzusetzen
gedachte.

„Was ist mit meiner Mutter? Es wird ihr das Herz brechen,
dass ich plötzlich verschwunden bin. Sie hat nur noch mich.“

„Du täuschst dich. Ich habe deine Mutter zwei-, dreimal
beschattet. Natürlich wollten wir vorher einen gewissen
Eindruck des familiären Umfelds gewinnen. So wie du auch
mein Umfeld besichtigen wolltest, indem du dich in meine
Wohnung geschlichen hast.“ Antoine lächelte und hielt
einen Moment inne, bevor er fortfuhr. „Meiner Meinung nach
erpresst dich deine Mutter mit dem Jammern über ihre
Einsamkeit. Einmal war sie mit anderen Frauen Kaffee
trinken. Es wurde viel gelacht. Einmal hat sie einen Mann
getroffen. Sie sind zusammen im Kino verschwunden.“

„Ich weiß nicht“, antwortete Agnes. „Ich glaube, dass du
dich irrst. Bestimmt bist du der falschen Frau gefolgt.“
Antoine nahm sein Mobiltelefon in die Hand und suchte nach
einem Bild. Als er es gefunden hatte, hielt er es Agnes unter



die Nase. „Das ist doch deine Mutter, oder nicht?“ Agnes
zuckte zusammen. Das Foto zeigte ihre Mutter. Sie hing
lächelnd am Arm eines Mannes. „Das glaube ich nicht“,
sagte sie kopfschüttelnd. Die Bemerkung galt mehr dem
Benehmen ihrer Mutter als der ihr dargestellten Tatsache.

In diesem Moment erschien endlich der Wirt mit den
Getränken. Sie tranken Sangria. Der Inhaber des Lokals war
kein Katalane, sondern ein Nordafrikaner wie Antoine. Die
beiden Männer verstanden sich gut. Agnes beobachtete sie
aus den Augenwinkeln.

Agnes trug an diesem Abend lediglich eine blaue Jeans
und ein lockeres graues T-Shirt. Es war die Kleidung, in der
sie das rote Haus erstmals betreten hatte. Antoine hatte
neue Kleidung für sie gekauft und nur wenige ihrer alten
Sachen aus ihrer Wohnung mitgenommen. Der Barmann
war genauso gekleidet wie Agnes. Das stellte er lächelnd
fest, als er an ihren Tisch getreten war. Agnes fühlte nach
dieser Bemerkung eine gewisse Wärme in ihrem Gesicht.
Der Mann musste ungefähr auch genauso alt sein wie sie.
Auf einmal fand sie es völlig in Ordnung, dass Antoine sie
lediglich in das Nachbarhaus verfrachtet hatte. „Auf gute
Nachbarschaft“, meinte Jeremias und nahm sich auch ein
Glas, als er mit Agnes anstieß. Er sah ihr mit einem feinen
Lächeln direkt in die Augen.

Agnes wollte jetzt wissen, was aus der von ihr
unterschriebenen Erklärung geworden sei, ob sie an ihre
Mutter geschickt worden sei. Antoine erklärte ihr, dass Max,
der Besitzer des roten Hauses, das Originalpapier verwahre
und ihre Mutter eine Kopie davon erhalten habe.

Im Verlauf des Abends bekundete Antoine seine
Dankbarkeit dafür, dass sie sich nicht gewehrt hatte. Dass
er für Max den Aufreißer spielen musste, hatte er ihr
ebenfalls erklärt. Euphorisch betonte er, dass Agnes den
Grundstein für das rote Haus in seiner Funktion als Arbeits-
und Wohngemeinschaft gelegt habe. Er hoffe, dass sie sich
nun damit arrangiere, dass sie zu einem neuen anderen



Leben gezwungen worden sei. Sie habe Zutritt in eine Welt
gefunden, die sie für sich in der Form nicht hätte planen
können in ihrem bürgerlichen Umfeld. Unter dem Siegel der
Verschwiegenheit hatte Antoine ihr dann auch eröffnet, dass
Max die Wohnung angemietet habe, um sich mit Frauen zu
treffen, die nicht unbedingt für das Haus rekrutiert wurden,
sondern dem einmaligen Vergnügen des Besitzers dienen
sollten. Die persönliche Habe, die Agnes dort vorgefunden
hatte, gehöre Max, der aber noch über eine Hauptwohnung
verfüge, die jedoch von keiner Frau mehr betreten werden
dürfe. Es sei aber weiterhin Antoines Aufgabe, vier andere
geeignete Damen kennenzulernen, die in dem roten Haus
leben und es durch ihre Persönlichkeit bereichern sollten.

Nie hätte er geschossen, das hatte er Agnes an diesem
Abend auch versichert. Er ergriff ihre Hand und legte sie auf
sein Herz.

Agnes hatte daraufhin lächelnd die Hand, die auf seinem
Herzen gelegen hatte, auf seinen Arm gelegt. Sie war
lockerer geworden, denn Jeremias war immer wieder an den
Tisch gekommen, um zu fragen, ob alles in Ordnung sei, und
hatte Agnes jedes Mal lange angesehen. Als er schließlich
die Rechnung gebracht hatte, sagte er, dass die Dame auf
Kosten des Hauses eingeladen sei. Sie möge ihm doch bitte
die Freude machen, wiederzukommen. Wenn sie früh am
Abend käme, hätte er Zeit, sich mit ihr zu unterhalten, oder
noch besser sollte sie vor der Öffnung des Lokals einfach an
die Tür klopfen. Er würde sie immer erwarten. Und falls sie
sich nicht zu dem kurzen Weg entschließen könne, würde
einfach er ins rote Haus kommen. Agnes wurde rot, als er
das leichthin verkündete, als er sie und Antoine zur Tür
brachte.

Der Eingangsbereich des roten Hauses präsentierte sich
leer und die Tür war abgeschlossen. Das bedeutete, dass
Max nicht anwesend war. Antoine meinte, dass Agnes
schlafen gehen solle, in dieser Nacht komme niemand mehr.
Außerdem hätten sie genug getrunken und geredet. Er



bliebe noch eine Weile hier sitzen und werde aufpassen.
Agnes konnte lange nicht einschlafen.

Tatsächlich hatte Jeremias bereits am nächsten Abend
nach Lokalschluss Agnes in der Bar besucht und einige
Cocktails konsumiert. Antoine hatte ihr später deswegen
Vorhaltungen gemacht. Da Jeremias korrekt bezahlt hatte,
gab er ihm keine Handhabe für einen Verweis. Antoine
ärgerte sich über die sich offensichtlich anbahnende Liaison
zwischen seinem Landsmann und seiner Vertrauten.

In den nächsten Tagen erlebte Agnes mit, wie die anderen
Frauen ins Haus gekommen waren. Die Verschleppung der
beiden mittellosen Schwedenheimkehrerinnen hatte gut
funktioniert. Allerdings wurde dabei deren Notlage
ausgenutzt. Auch die Erste von ihnen, Pernilla, hatte kurz
nach ihrer Ankunft im Haus unterschreiben müssen, dass sie
freiwillig hier sei und es sofort getan. Warum man die
andere, Marie, nichts hatte erklären lassen, wollte Agnes
später einmal wissen. Antoine meinte achselzuckend, dass
es sehr schnell offenkundig gewesen sei, dass Marie zu
diesem Zeitpunkt noch im Besitz ihrer Jungfräulichkeit
gewesen sei. Agnes konnte nicht verstehen, was das eine
mit dem anderen zu tun hatte, aber sie verzichtete auf
Nachfragen.

Die beiden anderen Frauen aus ihrem Team waren von
Max noch vor dem Zuzug von Pernilla direkt im
Bahnhofsviertel angesprochen und angeworben worden.
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Marie verstand nicht oder wollte zumindest nicht
verstehen, was in diesem Haus vorging. Gerade war sie
noch in Schweden gewesen. Sie sah sich vorsichtig um. Das
Zimmer war ganz in Weiß gehalten, Wände und Vorhänge
trugen diese Helligkeit. Die Bettwäsche war allerdings aus
dunkelgrauem Satin. Das angrenzende Arbeitszimmer war
ebenfalls in Weiß gehalten. Schließlich weigerte sie sich
nicht mehr zu verstehen, dass sie als Bardame eingestellt
worden war, die die Barbesucher zu Champagner und
ähnlich teuren Getränken animieren sollte. Sie hob die
Augen und bemerkte einen Kristallleuchter. Ohne zu
blinzeln, sah sie in das Lampenlicht. Ihre Augen füllten sich
mit Tränen. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die
Augen. Offenbar hatte man ihre Bewegung vom Flur aus
wahrgenommen. Eine Frau mittleren Alters mit langen
dunkelblonden gewellten Haaren betrat den Raum. Sie trug
einen grauen Bademantel, der ihre schwarze Unterwäsche
erkennen ließ. „Hallo, Kleine“, sagte sie freundlich. Marie
erkannte an der Sprache, dass sie es mit einer Frankfurterin
zu tun hatte. Sie war erleichtert. „Bin ich in Frankfurt?“,
fragte sie.

„Ja, das bist du. Hast du gut geschlafen? Komm, ich zeige
dir das Haus. Anschließend willst du bestimmt duschen. Du
bist so lange unterwegs gewesen. Ich heiße übrigens
Agnes.“ Die Dunkelblonde lächelte freundlich und machte
eine Pause. „Danach frühstücken wir und sitzen in der Bar.“
Marie schüttelte den Kopf. „Ich will aber nicht hierbleiben.
Ich will nach Hause. Ich wohne doch in Frankfurt.“



„Wir alle wollen immer irgendwann nach Hause“, sagte die
Dunkelblonde liebevoll. „Wir müssen unser Zuhause finden.
Manchmal ändert das Leben unsere Pläne spontan. Du wirst
aber sehen, dass es sehr angenehm ist,
zusammenzuarbeiten und zusammenzuleben. Es ist auch
eine sinnvolle Beschäftigung und sehr schön, für ihn zu
arbeiten. Das wirst du sehen, auch wenn du das Verfahren
seltsam findest. Über unsere Dienstleistungen werden so
viele Geschichten erzählt.“ Sie lächelte. „Jetzt bin ich deine
Mentorin und werde dich in deine Aufgaben einführen. Wie
heißt du, Kleine?“ Marie wehrte sich nicht gegen die
Bezeichnung. Sie war gerne wieder Kind und fühlte sich
schon ein bisschen wohler in ihrer Haut.

Bei einem Rundgang durch ihr neues Zuhause hatte sie
bald herausgefunden, dass es sich um ein dreigeschossiges
Haus handelte. Es war schmal und in die Jahre gekommen.
Wenn man das Haus betrat, befand man sich sofort in einer
Bar. Im Erdgeschoss befanden sich außerdem eine Küche,
ein Büro und ein Bad. In den drei Stockwerken darüber gab
es jeweils zwei kleine Appartements, deren Türen meistens
offen standen. Nur die Tür eines Appartements im dritten
Stock war verschlossen. In den Zimmern konnte Marie die
Bewohnerinnen sehen, die nur mit grauen Bademänteln
über der Spitzenwäsche bekleidet waren. Sie gingen trotz
der legeren Aufmachung ihren persönlichen
Angelegenheiten nach. Entweder waren es Beschäftigungen
wie Malen und Schreiben oder sie überließen sich einem
Roman. Marie fand diese grauen Bademäntel hässlich. Eine
Ausnahme bildete ein Hausmantel, der auf einem
rosafarbenen Untergrund mit großen blauen Flamingos
bedruckt war. „Oh, wie schön“, sagte Marie, als ihr Agnes
dessen Trägerin vorstellte. Spontan ließ Marisa das Gewand
auf den Boden gleiten, hob es auf und reichte es Marie.
Marie errötete und bedankte sich. Marie hatte den Eindruck,
in eine Kommune geraten zu sein, wobei sie nicht genau
wusste, was das war.



Im dritten Stock in dem Appartement mit der
geschlossenen Tür wohnte Maries Chauffeur. Dass er
Antoine hieß, hatte sie schon gehört.

Willig betrat Marie in ihrem Appartement die Dusche.
Agnes reichte ihr Shampoo und eine Bodylotion, gab ihr eine
Bürste, Nagellack und einen weißen BH, ein weißes
Höschen, weiße Strapse und hautfarbene Netzstrümpfe.
Darüber sollte sie den Flamingomantel tragen und in weiße
Pantoletten schlüpfen. Schwarz sei nicht die Wäschefarbe,
die für sie angezeigt war.

Das Frühstück gab es in der Bar. Marie war über die
frischen Croissants und den Milchkaffee hoch erfreut. Später
erklärte ihr Agnes, dass es in ihrem Zimmer eine Kommode
gebe, in der sie weitere Wäsche finden werde. In ihrem
kleinen Arbeitszimmer solle sie keine privaten Dinge
aufbewahren. Schmutzige Wäsche sei im Bad im Erdgeschoß
zu deponieren. Dort stünden Waschmaschine und Trockner.
Auch alle anderen Mahlzeiten nehme man gemeinsam in der
Bar ein. Abends sei dort Thekendienst angesagt, dafür
befinde sich ein entsprechendes Kleid in ihrem Schrank.
Wenn es zu eng sei, dann sei es genau richtig.

„Heute Abend beobachtest du zuerst nur, wie es die
anderen Frauen machen. Ich gebe dir ein Zeichen, wenn du
den ersten Gast für ein nettes Gespräch gewinnen kannst,
damit er sich in unserem gemütlichen Ambiente zu Hause
fühlt. Er wird sich dann weiter öffnen und sagen, was ihn
bewegt, zu uns geführt hat.“ Marie hoffte in diesem Moment
inständig, dass sie für die Tätigkeit völlig ungeeignet war,
dass niemand mit ihr reden wollte und dass man sie
wegschicken würde.

„Wir haben ein Stammpublikum, anderen Gästen sind wir
empfohlen worden. Es kommen immer wieder neue Gäste.
Touristen und Geschäftsleute. Viele werden aus den
umliegenden Restaurants zu uns geschickt, wenn sie sich
nach einer Bar erkundigen.“ Agnes machte eine Pause. „Am
besten gehst du jetzt wieder in dein Zimmer. Lass die Tür



aufstehen. Wenn du hörst, dass einer unserer Stammgäste
die Bar betritt, nur solche dürfen uns tagsüber besuchen,
kannst du leise die Treppe hinuntergehen, dich auf die
unterste Stufe setzen und zuhören, wie deine Kollegin mit
der Situation umgeht, sehen, wie sie ihm die Hand auf den
Arm legt. Es sind Männer, die Trost bedürfen, die in ihrem
Leben unterdrückt werden oder einsam sind. Hier ist der
Dialog zwischen Mann und Frau ganz selbstverständlich und
unverkrampft.“ Maries Laune verdunkelte sich schlagartig.
Sie wollte doch keine Seelentrösterin sein und sich Praktiken
abschauen für etwas, was ihr völlig fernlag. Sie wollte nicht
mit Männern trinken bis zum Umfallen.

Schüchtern fragte sie, ob sie vielleicht zuerst einen
kleinen Spaziergang machen könne, um die Umgebung zu
erkunden. Sie wollte wissen, in welchem Stadtteil sie sich
befinde. Außerdem brauchte sie frische Luft. Agnes
schüttelte bedauernd ihre dunkelblonden Locken. „Ausgang
hast du erst später, wenn du dich eingewöhnt hast und
freiwillig hierbleiben willst. Wenn du etwas brauchst, sag es
mir. Ich werde die Putzfrau einkaufen schicken oder selbst
gerne für dich gehen.“

„Darf ich gar nicht das Haus verlassen?“, fragte Marie
erschrocken. „Ich will hier nicht eingesperrt sein.“

„Doch, manchmal sind wir unterwegs. Dann machen wir
mit der Limousine einen Ausflug ins Grüne. Meistens fahren
wir nach Bad Homburg und gehen im Kurpark spazieren.
Dort ist es sehr schön.“ Agnes streichelte Marie mit einem
wehmütigen Blick die Wange und ging nicht weiter auf
deren Gefangenschaft ein.

In ihrem Wohnschlafzimmer befand sich auch ein großer
Flachbildschirm. Agnes erklärte Marie die Bedienung. „Es
wird dich ablenken“, meinte sie.

Marie bemerkte, dass alle Zimmerfenster vergittert waren.
„Damit niemand einbrechen kann“, erklärte Agnes ruhig.
„Und damit niemand springt. Man weiß doch nicht, welches



Schicksal die Männer hinter sich haben, wenn sie uns
besuchen.“

Nachdem sie gegangen war, untersuchte Marie die
Kommode und den Schrank. Sie fand ihre Sachen nicht. Wo
war das Brautkleid? Auch ihre Tasche mit dem Mobiltelefon
und ihrem Ausweis war verschwunden. Beunruhigt schaltete
Marie den Fernseher an. Sie wollte sich tatsächlich
ablenken. Den Ton stellte sie leise. Sie hörte Nachrichten,
die sie nicht verstand und nicht zuordnen konnte. In
Schweden hatte sie das Weltgeschehen noch mehr als
vorher zu Hause bei ihrer Mutter ausgeblendet. Auch wenn
sie vielleicht jetzt gerne etwas über die Welt erfahren hätte,
in der sie lebte, wollte sie doch lieber die Geräusche im
Hause wahrnehmen, wollte wissen, was um sie herum
geschah. Nach einer Weile, sie war gerade dabei, doch
wieder einzuschlafen, hörte sie ein wütendes Stampfen in
der Bar. Marie hielt den Atem an. Doch sie hörte zu ihrer
Erleichterung nichts mehr. Marie wollte nicht, dass ihr ein
Mann zu nahe kam, auch wenn sie es in Schweden für einen
Moment beabsichtigt hatte. Kurz vor dem Ziel wusste sie,
dass sie nicht konnte und nicht wollte. Bei dem Gedanken
an die erste Nacht mit einem Mann, in der sie unter ihm lag,
war sie angewidert und wollte nie in eine derartige Situation
kommen. Marie glaubte nicht an die Rederei in dem Haus.
So naiv war sie nun auch wieder nicht. Sie wollte nicht
abgestochen, beschmutzt oder gefühlsmäßig abhängig
werden. Nie, nie, nie.
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Marie hatte angstvoll gelauscht, was im Haus vor sich ging.
Sie fuhr auf, als eine schrille männliche Stimme zu ihr nach
oben durchdrang. Sie hörte, wie diese klirrende Tonlage in
ein hemmungsloses Weinen übergegangen war. Marie
zitterte regelrecht vor Angst, dass man sie rufen könnte, um
diesen Mann, der so durchgedreht klang, zur Vernunft zu
bringen, sein Problem zu lösen und ihn zum Guten zu
bestärken. Sie hatte auch Angst, dass er gewalttätig würde,
wenn er schon so schrie. Verängstigt lag sie in ihrem
Schlafzimmer, bis ein silberhelles Glöckchen dreimal
erklang. Mehrere leichte Schritte huschten nach unten.
Marie wusste, dass es zum Essen geläutet hatte. Obwohl sie
Hunger verspürte, blieb sie in ihrem Zimmer. Schließlich
wurde an ihrer Tür geklopft. Agnes, ihre Mentorin, lud sie
ein, doch zum Mittagessen zu kommen. Nach der Mahlzeit
wollte außerdem der Chef mit ihr reden, deshalb sollte sich
Marie etwas anziehen. „Wo sind meine Sachen?“, fragte
Marie. „Sie sind in der Reinigung. Nimm den Bademantel
aus der Dusche und zieh ihn fest zu und tausche die
Pantoffeln gegen Pumps aus.“ Agnes wartete freundlich auf
Marie und zog sie dann hinter sich her. In der Bar saßen die
Frauen bereits an dem runden Tisch und löffelten
Linsensuppe. Sie schauten Marie freundlich entgegen.
Agnes schob sich auf einen Stuhl und setzte sich neben sie.

Marie bemerkte, dass der Chauffeur auch in der Küche
zugange war. Mit einer großen weißen Schürze, die er vor
seine schwarze Anzughose gebunden hatte, servierte er den
Nachzüglerinnen die Linsensuppe. Agnes meinte, dass sich
der letzte Küchenjunge abgesetzt habe. Der Chef wolle


