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Witwen

Das Dorf der




Gewidmet

allen Griechen,
Mannern, Frauen und Kindern,

die durch die deutsche Besatzung 1941 - 1945
ihr Leben bei sogenannten
»vergeltungsaktionen“
verloren

Moge die Erinnerung an sie niemals verblassen
und uns immer eine Mahnung sein
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Vorwort von Ulrich Roth, Journalist

1947, zwei Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs,
verschlagt es den aus dem Norden Griechenlands
stammenden Manos Michelakis nach Kalozoia, ins ,Dorf der
Witwen”, Dort soll der junge Mann seine neue Stelle als
Dorfschullehrer antreten. Am Beispiel der Menschen, die in
dieser fiktiven kretischen Ortschaft leben, erinnert der Autor
eindringlich daran, welche schrecklichen, bis in die heutige
Zeit nachwirkenden Ereignisse sich wahrend der deutschen
Besatzungszeit - und danach in den Wirren des griechischen
Blargerkriegs - abgespielt haben. ErschieSungskommandos
wlten in Doérfern, deren Einwohner verdachtigt werden,
Untergrundkampfer zu unterstutzen. Soldaten plundern
Lebensmittelvorrate und brennen zahllose H&user nieder.
Die gnadenlosen Vergeltungsmaltnahmen der deutschen
Besatzer, denen oft die gesamte mannliche Bevdlkerung
zum Opfer fallt, stiarzen ganze Dorfgemeinschaften in grolSte
existenzielle Not.

In Kalozoia flichten sich die Witwen, die glauben, von Gott
fur ihre Sunden bestraft worden zu sein, nach dem Krieg in
ihre eigene, strenge Welt. Ihren Kindern verbieten sie sogar
das Spielen, weil sie es fur eine gottlose Sinde halten.
Manos Michelaki trifft daher auf heftige Widerstande, als er
zusammen mit einem befreundeten Kollegen aus dem
Nachbardorf den Versuch unternimmt, diese freudlos-
depressiven Strukturen aufzubrechen.

Viele Ereignisse, die im Roman eindrucksvoll geschildert
werden, basieren auf den historischen Recherchen des
deutsch-amerikanischen Autors. Im Verlauf seiner Reisen
durch Kreta sammelte Stephan D. Mc Neal zahlreiche



Interviews mit Zeitzeugen. Mit diesem Buch tragt er dazu
bei, dass das - heute vielen Menschen in Deutschland
weitgehend unbekannte - Leiden der griechischen
Bevolkerung wahrend der deutschen Invasion (und in den
Jahren danach) nicht vergessen wird.



1. Kapitel

Am Anfang fand er es eigentlich sehr angenehm, dass der
alte Mann so schweigsam war, doch nun, nach mehr als
zwei Stunden auf dem Karren, durchgeschuttelt von der
holprigen StralRe, hatte sich Manos Michelakis doch ganz
gerne etwas unterhalten. Aber auller einem murrischen
Seitenblick und dem so typischen Schnalzton, was einem
Nein gleichkam, war der Mann nicht bereit, etwas von sich
zu geben.

Verstohlen schaute Manos von Zeit zu Zeit zu dem Mann,
und dabei fragte er sich, welches Alter dieser Kreter wohl
haben mochte. Das schwarze Haar war voll und glanzte im
Licht der heiBen Sonne fast wie Anthrazitkohle. Der das
Gesicht bedeckende Vollbart wies nur an wenigen Stellen
einige graue Haare auf, und doch waren in dem braun
gegerbten Gesicht die Falten eines alten Mannes deutlich zu
erkennen.

Etwas besonderes jedoch waren diese Augen, und ohne es
wirklich zu wollen, erinnerten sie ihn an seinen GrolRvater,
der die selben klaren und hellen, blaulich schimmernden
Augen hatte, die alles und jeden zu durchdringen schienen.
Sie waren nicht eisig, oh nein, das auf keinen Fall, aber doch
von einer seltsamen Kraft, die bemerkenswert war.

»~Nun Sohnchen“, wurde Manos aus seinen Gedanken
gerissen. ,Hast du mich jetzt auch wirklich genau
betrachtet?”

Erschrocken drehte sich der junge Mann in die Richtung
des Alten, und gleichzeitig schoss eine sichtbare Rote der
Verlegenheit in sein Gesicht.

~Verzeiht”, entgegnete er schnell, nachdem er sich etwas
gefangen hatte. ,Doch ihr erinnert mich an meinen



GroRvater.*”

Ein leises Lachen ertonte und zum ersten Mal war im
Gesicht des Mannes ein kleines Lacheln zu erkennen.

~Ausgerechnet einer vom Festland will mir sagen, dass ich
ihn an seinen GroRRvater erinnere.”

.Er stammt aus Kreta“, warf Manos schnell ein, und im
gleichen Moment brachte der neben ihm sitzende Mann die
Pferde zum Halten. ,,Sohnchen, keine Witze an einem solch
heilen Tag, nur um sich bei mir etwas beliebt zu machen.
Diese Tour zieht bei mir ganz und gar nicht!”

.,Bei der Mutter Gottes,” Manos stemmte die Arme in die
Seite und warf dem Anderen einen scharfen Blick zu. ,Er
stammte aus Kandanos, im Bezirk Chania.*

~Ich weils wo Kandanos liegt, denn noch bin ich nicht
senil!” Leicht zogen sich die buschigen Augenbrauen
zusammen. ,Und wie ist sein Name?“

~Manos Michelakis, Sohn von Vangelis.” Schnell legte
Manos seine rechte Hand auf die Brust. ,,Ich wurde nach ihm
benannt.”

Mit einem leichten Schlag der Zugel auf den Rucken der
Pferde brachte der alte Mann den Wagen wieder zum rollen.

».Mit Verlaub Manos,” wieder wurde ihm ein ernster Blick
zugeworfen, ,,aber was macht ein Kreter auf dem Festland?*
Erneut kam ein kleiner Lacher Uber die Lippen des Alten.
,Hat sich wohl den Arger einer anderen Familie eingehandelt
und das Weite gesucht?“

~Nein, er war Priester.”

~Moment!“ Abrupt brachte der Alte das Gefahrt zum
stehen und drehte sich schnell zu Manos, der sich vor lauter
Uberraschung unwillkiirlich etwas zurlicklehnte: ,Du sagtest
Manos Michelakis aus Kandanos und Priester? Habe ich das
jetzt richtig verstanden?*

»Ja, so ist es!”

~Himmel, Kreta ist doch eine verdammt kleine Insel!*“

Wie bitte?” Jetzt war Manos total verwirrt Uber das, was
der alte Mann gerade gesagt hatte, denn er konnte sich



keinen Reim darauf machen, was er damit meinte.

~Ich komme aus Floria, einem Ort vor Kandanos, und in
meiner Jugend kannte ich einen jungen Mann, einen Manos
Michelakis!“ Heftig schlug der Mann sich mit beiden Handen
auf die Oberschenkel, was allerdings bei den Pferden dazu
fuhrte, dass diese leicht erschraken und 2zu tanzeln
anfingen. ,Und dieser Manos war wahrlich ein wilder Geselle
im angenehmen Sinne, hinter dem alle Madchen der
umliegenden Orte sich umdrehten, wenn er auf einem der
Feste auftauchte. Himmel, wie konnte der beim Tanzen
hochspringen und wenn er zu singen anfing, hingen alle
Augen der holden Weiblichkeit an seinen Lippen.” Er
unterbrach sich mit einem kleinem Lacher. ,Bose Zungen
sagten, wahrscheinlich aber auch nur um den Priester zu
argern, dass die Kirche nur wegen ihm und seinem Gesang
so gut gefullt war.”

.Irgendwie kommt mir das bekannt vor,” unterbrach
Manos rasch. ,,Meine GrolSmutter hatte ihn mit einer solchen
Geschichte immer gerne hoch gezogen.”

.Junge, kannst du dir vorstellen wie viele Tranen
vergossen wurden, als er sich plotzlich aufmachte um
Priester zu werden? Olivenhaine hatte man damit ein
ganzes Jahr bewassern konnen.*

Jetzt rutschte Manos ein herzhafter Lacher heraus, denn
wieder hatte er in seiner Erinnerung so manch spafiigen
Moment vor Augen, bei dem die GroBmutter den GrolSvater
mit entsprechenden Bemerkungen aufzog. Schnell entspann
sich dann fur alle Zuhorer ein heiterer Disput, der jedoch
gleichzeitig erkennen lies, welch grolSe Liebe diese beiden
Menschen verband.

Doch im gleichen Moment, als ihm diese Erinnerung kam,
war auch wieder die unendliche Trauer aufgetaucht, dass
sowohl der GrolSvater, als auch die GroBmutter nicht mehr
lebten.

»5ag Manos, wo war dein GrolBvater dann Priester?*“



Kurz musste Manos Uberlegen, bevor er antwortete: ,In
Panos Kerdilia. Das ist bei Serres, also ganz im Norden.*”

»~Aber nicht das Kerdilia?“

.,Doch, das Kerdilia!* Manos betonte seinen Satz in der
gleichen Weise, wie sein Nebenmann. ,,Aber da war er schon
lange weg, bevor die Deutschen sich uber den Ort
hermachten. Mein Vater wurde aber dort geboren, so wie
auch zwei seiner Bruder.*

»,und danach?“

~Nach der Pontoskrise brauchten sie einen Pfarrer in
Mesovouno.”

~Ach du Scheille”, rutschte es dem alten Mann heraus,
wahrend er gleichzeitig weit die Augen aufriss.

Ein seltsames, unangenehmes Schweigen entstand und
jeder wusste vom dem Anderen, dass auch dieser das
schreckliche Schicksal des erwahnten Ortes kannte. Doch
weder wollte der alte Mann weiter nachfragen, noch Manos
weiter darauf antworten.

Wieder setzte sich der Karren in Bewegung und die beiden
kretischen Pferde fielen sofort in den fur ihre Rasse
typischen Trab.

.Ich wurde in Patras in einem Krankenhaus geboren”,
unterbrach Manos nach einer Weile das fast unertragliche
Schweigen der beiden Manner. Dann blickte er mit einem
frechen Lacheln den alten Mann an: ,,Doch bislang kenne ich
nicht euren Namen!*

.Kostas loannis Verikakis.” Schnell reichte der Mann ihm
die Hand und schien sichtlich froh zu sein, wieder etwas
sagen zu konnen. ,Bauer, Fuhrmann und eingesetzter
Burgermeister.”

~Angenehm.” Manos lachelte noch etwas breiter, dann
tippte er mit dem Zeigefinger auf sich selbst. ,Manos
Georgios Michelakis, neuer Lehrer in Kalozoia.“

,Ach du Armster! Da haben sie dir aber ein feines Ortchen
ausgesucht.”



Wie soll ich das nun wieder verstehen?“ reagierte Manos
etwas verwirrt .

»,Das wirst du frih genug merken, wenn du dort bist!* Ein
leichtes Kopfschutteln folgte dieser Aussage, auf die sich
Manos keinen Reim machen konnte.

,Halte dich einfach an Papa loannis und seine Frau, die
Konstantina, wenn es Probleme geben sollte. Ich wohne im
nachsten Ort und wurde fur meinen Ort und Kalozoia
vorubergehend als BUrgermeister eingesetzt, bis ein Neuer
gewahlt werden kann.”

Wie? Was meinst du mit gewahlt werden kann?“ Seine
Verwirrung nahm noch eine Spur zu, und langsam
dammerte es ihm, warum ihm der Schulrat in lraklion
deutlich gemacht hatte, er sei der richtige Mann fur einen
solchen Ort.

~Junge Junge, du kommst in das Dorf der Witwen!*

Als habe ihn irgend etwas in der Magengrube getroffen,
zuckte Manos unwillkurlich zusammen. Doch jetzt und hier,
auf dem Pferdewagen wollte er nicht weiter nachfragen.
Eine innere Ahnung war in ihm aufgekommen, aber dartber
wollte er mit dem Mann, der ihm nun sympathisch
geworden war, nicht sprechen.

,Darf ich fragen, wie alt der Herr Burgermeister ist?“
fragte Manos mit leicht humorigen Tonfall.

-Wenn du mich noch einmal Herr nennst, S6hnchen, dann
fliegst du vom Wagen und gehst den Rest des Weges auf
deinen Quadratlatschen!”

~Aber nur, wenn ich nicht mehr S6hnchen genannt
werde”, gab Manos grinsend zurlck.

»,Hast du auch wieder Recht!” Kostas zwinkerte mit dem
rechten Auge.

+Wie alt ist dein GroRvater jetzt?“

,Er ware jetzt vierundachtzig Jahre alt. Manos senkte
leicht seinen Kopf, und kurz schlossen sich seine Augen.

,Dann weillt du ja, wie alt ich bin.” Plotzlich stockte
Kostas. ,Was heilst hier, er ware jetzt vierundachtzig?“



~Meine GrolSeltern sind in Mesovouno...” Manos
unterbrach sich und senkte den Blick. Kostas wusste sofort,
was der junge Mann damit sagen wollte. Auch er schwieg
und versuchte, sich das Gesicht des jungen Freundes von
damals ins Gedachtnis zu rufen.

Der steinige, von Oleanderblschen gesaumte Weg stieg
weiter an, und trotzdem verblieben die beiden kraftigen
Pferde in ihrem gleichmalSigen Schritt. Fast schien es Manos,
als wurden ihnen die Steigungen nichts ausmachen. Er hatte
schon viel von der Pferderasse dieser Insel gehort und hatte
jetzt, wo er auf dem Kutschbock sal, zum ersten Mal die
Gelegenheit, sie naher zu betrachten. Die Tiere lenkten ihn
ab von den triben Gedanken und Erinnerungen, die
plotzlich wieder da waren, und vor denen er eigentlich auf
der Flucht war. Nichts anderes war der Grund, warum er sich
vor wenigen Wochen in Athen sofort dazu bereit erklart
hatte, die Lehrerstelle auf Kreta anzunehmen. Obwohl er
auch in der Nahe seines Wohnortes eine geeignete Stelle
bekommen hatte, ware er noch zu nahe an den
Erinnerungen gewesen, die ihn einfach zu sehr schmerzten.

.50 mein lieber Schulmeister”, unterbrach Kostas endlich
die Stille, als sie den Anstieg geschafft hatten und sich unter
ihnen im Tal, an einen Hang geschmiegt, eine kleine
Ortschaft zeigte. ,Es wird langsam Zeit fur einen guten
Kaffee flr uns und frisches Heu fur die Pferde.”

»Ist das Kalozoia?"“ fragte Manos, wobei er sich leicht nach
vorne beugte, denn am Ortseingang stand eine Kirche im
byzantinischen Stil, fur den er schon immer grolSes Interesse
zeigte.

»,Oh nein! Dahin ist es noch eine Fahrt von gut zwei
Stunden.” Verschmitzt schaute Kostas ihn an. ,,Und far mich
wird es endlich Zeit, dass ich meine Medizin bekomme!*“

Etwas in der Art, wie Kostas das Wort Medizin betonte,
machte Manos stutzig und so sah er ihn zunachst fragend
an, bevor er die Frage laut aussprach: ,Wie, du brauchst
Medizin?“



»Ja sicher!” Wieder blitzte der schelmische Blick des alten
Mannes auf, den man nicht so recht deuten konnte. ,Ich
mach' es nur meiner noch lebenden Mutter nach, die gerade
hundertdrei Jahre alt geworden ist. Morgens, mittags und
naturlich auch am Abend zum Essen ein Glas kretischen
Raki!“

Manos blieb der Mund offen stehen. Er wusste zwar, dass
die Leute auf Kreta sehr alt werden konnten, doch
einhundertunddrei Jahre war fur ihn eine kaum vorstellbare
Altersangabe fur einen Menschen.

,und deine Mutter lebt noch?” fragte er erstaunt.

,und wie die lebt. Die rennt den ganzen Tag herum wie
ein junges Wiesel, versorgt nebenbei noch die Nachbarin,
die leider nicht mehr so gut auf den Beinen und in meinem
Alter ist.“ Versonnen blickte Kostas in die Ferne. ,Jeden
Morgen um FUnf raus aus den Federn, zu den Ziegen, diese
futtern und melken, danach zur Nachbarin und
anschlieend, sofern eine Morgenandacht in der Kirche ist,
kannst du sie noch vor dem ersten Glockenschlag an ihrem
Platz finden.”

»,und sie lebt bei dir im Haus?“

»-Nein, in Magarikari am FuB des Psiloritis, bei meiner
jungsten Schwester.” Mit der rechten Hand wies Kostas in
eine Richtung, doch war es zu dunstig, als dass man den
machtigen Berg hatte erblicken konnen.

Kostas brachte den Wagen wenig spater auf dem kleinen
Platz des Ortes zum Stehen, stieg ab, ohne auf Manos zu
warten, und lenkte seine Schritte zum Kaffeehaus. Dicht
gedrangt sallen an den Tischen Manner, die sich entweder
konzentriert dem Tavli widmeten oder lautstark Karten mit
entsprechenden Kommentaren auf die Tischplatte knallten.
Manos blieb nichts anderes Ubrig als Kostas zu folgen. Er
sprang vom Wagen, nur um sich schon im nachsten Moment
restlos beobachtet vorzukommen.

Die zumeist alten Manner musterten Manos mit kritischen
Blicken, und er hegte den Verdacht, dass Kostas mit purer



Absicht nicht an einem der vorderen Tische Platz genommen
hatte. Damit ihn die Leute besonders gut unter die Lupe
nehmen konnten, dachte Manos.

Mit einem fragenden Blick setzte er sich an den Tisch, was
Kostas komplett ignorierte und nur kurz fragte: ,Kaffee?“
Manos nickte und ohne auf den Besitzer oder eine
Bedienung zu warten, rief Kostas in das Lokal hinein: , Mitso,
zwei Kaffee.” Schnell wandte er sich an Manos. , Milch,
Zucker?*

,Ohne alles”, antwortete Manos.

~Zwei mal Sketo und zwei Raki!*“

Manos wollte eigentlich einwenden, dass es vielleicht noch
etwas zu frah fur Raki sei, doch er lieS es bleiben, denn in
solchen Dingen, das hatte ihm der GrolSvater beigebracht,
versteht der Kreter keinen Spals und ware zutiefst beleidigt.

.Kostas, du alter Pferdeschinder”, rief plotzlich einer der
Manner vom Nebentisch und sofort drehten sich alle Kopfe
in Kostas' Richtung. ,Wen hast du denn da mitgebracht?*

.Den neuen Lehrer von Kalozoia“, beantwortete der
Angesprochene die leicht spottische Frage.

,Oh je, der Armste,” kam es von einem anderen Tisch
hertber und Manos hob nur kurz den Kopf, schloss dabei die
Augen und dachte sich seinen Teil. ,,Die Weiber haben einen
ganz schonen Verbrauch”, sagte der Wirt, der plotzlich
neben ihnen stand und Kaffee, Raki und Wasser auf den
Tisch stellte, wobei er Manos mit einem breiten Grinsen
ansah, das dieser mit einem schiefen Lacheln quittierte.

»,Dimitri Gavalas, wilrdest du bitte aufhoren, den armen
Jungen zu verunsichern”, warf Kostas ein.

~Ich meine ja nur”, antwortete der Wirt. ,Aber sei doch
ehrlich mein Freund, drei Lehrer in einem Schuljahr, das
sagt doch schon einiges!”

.Mitso, du machst den besten Kaffee in der ganzen
Gegend, aber von solchen Dingen hast du keine Ahnung.”
Kurz blickte Kostas zu Manos, dann wieder zum Wirt.
~Zugegeben, die Frauen sind etwas schwierig!*



~Schwierig sagst du?“ Mit einem fast schon zynischem
Lachen unterbrach der Wirt Kostas. ,Wenn ich an den
Drachen von Marianna denke, dann bekomme sogar ich eine
Gansehaut.”

Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Manos, wie
einige Manner zustimmend nickten. Doch da er diese
Marianna noch nicht kannte, wollte er sich keine voreilige
Meinung bilden. Er nahm sich jedoch vor, sich den Namen
gut zu merken.

,Du bist und bleibst ein altes Lastermaul”, sagte eine
weibliche Stimme und unvermittelt stand die Frau von
Dimitris am Eingang des Lokals. ,lIch frage mich wirklich,
welcher Teufel mich geritten hat, dich als meinen Mann zu
nehmen!“

»~Agira“, sagte Kostas schnell, bevor Dimitris etwas sagen
konnte: ,Wenn dein Mann mal stirbt, dann gibst du
bestimmt ein grolses Fest!*“

,und was fur ein Fest, Kosta! An das wird man sich in
hundert Jahren noch erinnern”, antwortete Agira und blickte
frech zu ihrem Mann, dem die Kinnlade herunter geklappt
war und der nun abwechselnd Kostas und seine Frau
betrachtete.

Ein Lachen, in das fast alle Anwesenden einstimmten,
hallte Uber den Platz, und Dimitris versuchte krampfhaft,
eine ernste Mine in sein Gesicht zu zaubern, was ihm
sichtlich schwer fiel.

.Seht ihr jetzt, meine lieben Freunde, was ich nun schon
seit vierundvierzig Jahren mitmache?” platzte Dimitris
plotzlich heraus. ,,Also habt bitte etwas Erbarmen mit mir!“

-Na ja, das mit dem Erbarmen, das ist so eine Sache“,
sagte Kostas lachelnd und blickte in die Runde. ,,Unser aller
Erbarmen ist nicht so leicht und einfach zu erlangen.”

.Schon verstanden!”

Schnell war der Wirt im Inneren des Kafeneion
verschwunden, um kurze Zeit spater mit einer Tonflasche
wieder aufzutauchen. Gemachlich ging er von Tisch zu Tisch



und fullte die kleinen Glaser mit neuem Raki. Auch das von
Manos wurde gefullt, was diesen Uberraschte. Und von allen
Seiten wurde dem Wirt, als das Glas gehoben wurde, ein
~Eviva“ zugerufen.

.Kostas, du sollst Papa loannis und seine Frau bei Papa
Georgi abholen”, sagte Dimitris, nachdem er sich zu ihnen
an den Tisch gesetzt hatte.

Papa loannis und seine Frau Konstantina waren
angenehme Leute, wie Manos schnell feststellen konnte. Als
sie zum Haus des anderen Geistlichen kamen, sallen die
beiden Priester und ihre Ehefrauen an einem grofRen, mit
einigen religiosen Buchern bedeckten Holztisch, vertieft in
eine angeregte Unterhaltung, so dass sie der junge Lehrer
nicht storen wollte. Doch kaum wurden er und Kostas
erblickt, schon erhoben sich die beiden Priester und
lachelten ihn freudig an, so dass er keinen Ruckzieher mehr
machen konnte.

.Ah, der neue Lehrer”, begann der scheinbar jungere
Priester, dessen wallender Bart fast keine grauen Haare
zeigte. Und mit einem witzigen Seitenblick zu Kostas: , Mit
unserem alten Griesgram von Kostas gut ausgekommen?*

~Nachdem er seine Medizin erhalten hat, ist er ganz
plasierlich”, antwortete Manos, was Kostas mit einem
gespielt ernsten Gesichtsausdruck quittierte.

»Ja, ja, Kostas und seine angebliche Medizin“, mischte sich
nun Konstantina mit einem leichten Lacheln auf den Lippen
in das Gesprach ein. ,Anstatt taglich einen Apfel fur seine
Gesundheit zu nehmen, was ihm sicherlich auch keine
Kopfschmerzen bereiten wurde, trinkt er lieber seinen Raki!*“

~Meine liebe Prespitera”, Kostas hob schnell seine rechte
Hand, ,wir Manner konnten noch immer glucklich und
zufrieden im Paradies leben, hatten wir der verfUhrerischen



Weitergabe des Apfels widerstanden und nicht von ihm
gegessen. Du siehst also, dass ich sehr wohl einen triftigen
Grund habe, mich so weit wie moglich vom Apfel
fernzuhalten. Und soweit ich mich erinnere, steht nichts
Negatives Uber Raki in der Bibel.*

,0h, der Himmel verschone mich,” Papa loannis lachte
hell auf. ,Jetzt beginnt der Herr BUrgermeister auch noch die
Bibel nach seiner Passion auszulegen. Mir bleibt auch nichts
erspart!”

,Da wird jemand bei Papa loannis mindestens vier
Stunden zur Beichte sitzen mussen”, bemerkte Papa
Georgios trocken, was wiederum alle Anwesenden, selbst
Kostas, zum Lachen brachte. Dann wendete er sich Manos
zu. ,Herr Michelakis, wir mussen noch schnell in die Kirche.
Haben sie Lust, mit uns zu kommen?*

So etwas brauchte man Manos nicht zweimal zu fragen,
denn schon seit seiner Kindheit, und angeregt durch den
GroRvater, interessierte er sich fur die alten Kirchen. Zu
einer besseren Zeit hatte er sicherlich Archaologie oder
zumindest Geschichte studiert. Aber es waren halt keine
guten Zeiten fur das ohnehin schon schwer gebeutelte
Griechenland. Auf dem Festland tobte ein in seinen Augen
sinnloser Burgerkrieg und das Land versuchte sich von der
schrecklichen Besatzungszeit der Deutschen zu erholen. An
allen Ecken und Enden war das tagliche Leid deutlich zu
sehen, und es schien kein Ende nehmen zu wollen. So war
er froh, Uberhaupt als Lehrer eine Anstellung gefunden zu
haben, aber wann immer sich die Gelegenheit bot, eine der
alten Kirchen zu besuchen, tat er es auch.

Eingerahmt von den beiden Priestern ging Manos wieder
die HauptstralSe entlang, vorbei an dem Kafeneion, dass
noch immer gut geflllt war, zu jener Kirche, die Manos
schon bei der Einfahrt in den Ort von auflen bewundert
hatte.

»~Nun, Herr Lehrer”, sprach Papa Georgios Manos an. ,Was
schatzen sie, wie alt unsere Kirche ist?“



Manos wiegte den Kopf hin und her und liels kurz seinen
Blick Gber das Bauwerk gleiten. ,Wenn ich die angebauten
venezianischen Bauelemente weglasse, dann muss diese
Kirche mindestens vierhundert Jahre alt sein. Wahrscheinlich
ist sie sogar noch alter!”

Anerkennend nickten die beiden Priester. ,Sie mussen
noch zweihundert Jahre drauflegen”, sagte Papa Georgios
stolz, bevor er an die Tur trat und sie mit einem grofSen
Schlussel offnete.

Was fur eine Ausstattung, was fur eine Bemalung an den
Wanden und der Decke. Manos konnte sich nicht sattsehen
an dem, was sich seinen Augen in dieser von aullen so
unscheinbaren Kirche bot. Und er musste sich ehrlich
eingestehen, noch niemals eine solche Ansammlung von
Byzantinischer Kunst gesehen zu haben.

Wahnsinn!“ rutschte es ihm unwillktrlich heraus, was die
beiden Priester mit einem Lacheln beantworteten. Sie
verstanden sehr gut, was in dem jungen Mann vor sich ging;
nichts anders war auch mit ihnen passiert, als sie zum
ersten Mal in diesen Kirchenraum getreten waren.

»Der Maler“, begann Papa Georgios seine
Erklarung, ,,kam direkt aus Konstantinopel, etwa um
das Jahr vierzehnhundert. Neben dieser Kirche gibt
es noch eine weitere in dem zerstorten Dorf Artos,
das bei Agios Konstantinos in der Nahe von Roustika
liegt, wo es auch das bekannte Kloster Profitis llias
gibt.“

Manos drehte sich langsam im Kreise, wahrend er seinen
Blick Uber die verschiedenen Wandmalereien schweifen lies.
Er hatte zwar vorher schon einige dicke Bucher mit schwarz-
weilen Abbildungen in der Athener Universitatsbucherei
gesehen, doch niemals in Farbe.

Unvermittelt blieb jedoch sein Blick auf der lIkonostase
haften. Verwirrt schaute er die Priester an, denn er furchtete



schon, einem Trugbild zum Opfer gefallen zu sein. Leider
nein! Sie hatte keine einzige Ilkone, nur die Ileere
Holzkonstruktion stand erhaben vor ihm und trennte den
hinteren, den heiligen Bereich ab.

Wo sind denn die lkonen?” fragte er erregt, und
gleichzeitig uberkam ihm eine Ahnung, was sich hier
abgespielt haben musste.

,Das ist die Tragik dieses Ortes”, sagte Papa Georgios,
wahrend er sich auf einen Stuhl setzte. ,Im Herbst
einundvierzig, nachdem die Deutschen die Insel erobert
hatten, kamen plotzlich Leute mit Listen in der Hand,
angebliche Wissenschaftler und Kunsthistoriker, die die
Ikonen einfach entfernten.”

Warum das denn?“ Manos schuttelte den Kopf. ,Die
Deutschen sind doch katholisch oder protestantisch, unsere
Heiligen sind doch nicht ihre Heiligen!*

~Angeblich, so die Aussage gegenuber meinem leider
schon verstorbenen Vorganger, sind die Leute aus Athen
extra hier her gekommen, um die wertvollen Ikonen vor
Zerstorungen durch vielleicht aufkommende
Kriegshandlungen zu schitzen.” Papa Georgios machte ein
kleine Pause, in der man ihm deutlich die Verbitterung
ansehen konnte. , Aber die Ikonen kamen nie zuruck, als der
Krieg aus und die Deutschen abgezogen waren. Und in
Athen, wo nachgefragt wurde, hatte auch niemand eine
Ahnung, was mit den Kunstwerken geschehen war. Bis heute
sind sie verschwunden.” Papa Georgios senkte den Kopf und
machte ein Kreuzzeichen. ,Auch das kleine Ortsmuseum,
das mein Vorganger liebevoll gepflegt hat, wurde ein Opfer
des gierigen Raubzuges. Ganz gezielt nahmen die
deutschen Archaologen die minoischen, griechischen und
romischen Artefakte mit.”

,und nichts von alledem kam zuruck?” In Manos stieg
wieder jene leise Wut auf, vor der er eigentlich hierher
gefliuchtet war. Die Kirche jedoch verhinderte, dass er



regelrecht aus der Haut fuhr, und dartber war er auch
dankbar.

~Nein, leider”, stellte Papa loannis traurig fest. ,In meiner
Gemeinde haben sie nach dem Raubzug der Deutschen, und
nachdem sich die Nachricht daruber schneller verbreitete,
als die angeblichen Kunstkenner auftauchen konnten, die
wertvollen lkonen versteckt und durch billige Kopien oder
Farbdrucke ersetzt. Sonst ware unsere Mutter Gottes aus
dem sechzehnten Jahrhundert, die im Kloster Preveli gemalt
wurde, sicherlich auch verloren gegangen!“

Nun setzte sich auch Manos auf einen der einfach
gearbeiteten Holzstihle mit dem Korbgeflecht als Sitzflache,
und versuchte sich vorzustellen, wie der Kirchenraum fruher
einmal ausgesehen haben konnte.

,und es gibt keine Fotografien von den Ikonen?* fragte er
schlielSlich.

~Nein!“ Etwas murrisch schittelte Papa Georgios den Kopf
und sah Manos traurig an. ,Wer hatte denn damit rechnen
sollen. Ausgerechnet die Deutschen, die doch fur ihre Kunst
und Kultur bekannt sind, die uns unsere Geschichte mit
ihren Ausgrabungen erst so richtig aufgezeigt haben, sie
nahmen sich einfach, was sie fur wertvoll hielten. Selbst die
Tarken haben wahrend ihrer langen Besatzungszeit unsere
Kirchen und Kloster bis auf wenige Ausnahmen immer
respektiert. Aber die Deutschen waren hinter den Sachen
her wie der Teufel hinter den armen Seelen!”

Plotzlich hatte Manos das untrlgliche Gefuhl, mit einer
gewissen Absicht in die Kirche gelockt worden zu sein. Kurz
sah er die beiden Priester an.

,ES gibt einen bestimmten Grund, warum sie mir
unbedingt die Kirche zeigen wollten. Habe ich recht?” Ohne
den Priestern Zeit fur eine Antwort zu lassen, platzte Manos
mit seiner Vermutung heraus: ,Das hat doch bestimmt mit
dem Dorf der Witwen zu tun!“

-Was hat man ihnen Uber Kalozoia erzahlt?” fragte Papa
loannis, der sich nun ebenfalls setzte, nachdem er einen



Stuhl genau gegenuber von Manos gestellt hatte.

»Eigentlich nur so viel, dass es anscheinend fur Lehrer ein
schwieriger Ort sei.”

.Nicht nur fuar Lehrer! Auch fur uns Geistliche ist er
wirklich nicht einfach.” Manos bemerkte, dass der Priester
bei diesen Worten seine schwarze Gebetsschnur nervos
durch die Finger gleiten liel. Nach einer kleinen Pause
begann er mit seinen Ausfuhrungen.

»,Das hiesige Gebiet hier war wahrend der Besatzung eine
Region des Widerstandes, in der die Andarten immer wieder
Aktionen gegen die deutschen Soldaten oder Einrichtungen
unternahmen. Mal sprengten sie ein Lager in die Luft, mal
kappten sie die Telefonleitungen oder lieferten sich mit den
umherstreifenden Patrouillen ein Katz- und Mausspiel,
kurzum, sie machten es den Besatzern wirklich schwer,

Dies war allerdings nur moglich, weil fast alle Bewohner
der umliegenden Dorfer den Andarten auf verschiedenste
Art und Weise halfen. Sie boten den erschopften Kampfern
Unterschlupf, versorgten sie mit Essen und Kleidung. Die
Frauen wuschen und flickten die zerschlissenen Uniformen
oder was immer sie trugen. Es wurde Geld gesammelt,
damit neben Waffen auch wichtige Medikamente und
Verbandszeug angeschafft werden konnten, die dann Uber
versteckte Wege und Pfade zu den Andarten gebracht
wurden.

Oben in den Bergen, gut versteckt in einer der vielen
Hohlen, gab es eine Funkstation der Englander, und vor der
nahen Kuste gingen von Zeit zu Zeit in den versteckten
Buchten U-Boote vor Anker, um entweder neue Leute zu
bringen, abzuholen, oder Waffen und Funkanlagen zu
liefern. Die Hirten und Dorfbewohner dienten als FUhrer oder
Trager und die jungen Burschen, die flink wie die Hasen
waren, Ubernahmen wichtige Botengange fur die
verschiedenen Andartengruppen.

Irgendwann horten die Deutschen damit auf, standig in
der Gegend den Andarten nachzujagen und blieben lieber in



ihren gesicherten Stellungen, denn sie mussten einsehen,
dass ihnen die Gesuchten immer wieder durch die Lappen
gingen. Ohne dass er offiziell verkindet wurde, entstand
eine Art Waffenstillstand, an den sich beide Seiten auch im
eigenen Interesse hielten.

Eines Tages aber anderte sich die ganze Situation abrupt.
Mag sein, dass die Deutschen einen neuen Befehlshaber
hatten oder es mit der EntfUhrung dieses Generals Kreipe
zusammenhing. Die Besatzer begannen wieder in die Dorfer
einzufallen, um nach den Andarten oder versteckten
Englandern zu suchen.

Eine deutsche Einheit, die kurz zuvor ein Dorf in der Nahe
von Kalozoia durchsucht und geplundert hatte, wurde von
den Andarten angegriffen, weil die Deutschen einige der
mannlichen Bewohner mitgenommen hatten. Bei diesem
kurzen und heftigen Gefecht wurden die Geiseln befreit,
wobei vier der deutschen Soldaten starben und einige
verwundet wurden. Da den Andarten die Munition ausging
und man auch die Befreiten sicher nach Hause bringen
wollte, zogen sie sich rasch in die Berge zurlck. Manche
Leute sagen noch heute, wenn die Andarten mehr Munition
gehabt hatten, hatte kein Deutscher diesen Tag Uberlebt.*”

Papa loannis machte eine kleine Pause, wollte, dass sich
seine Worte bei Manos festsetzen konnten. Wahrend der
Erzahlung des Priesters hatte sich Manos von Zeit zu Zeit an
die linke Schulter gegriffen und dabei sein Gesicht verzogen,
was dem Priester ziemlich merkwurdig vorkam. Doch wollte
er jetzt nicht nachfragen, sondern setzte seinen Bericht fort.

.ES kam, wie es leider kommen musste.” Papa loannis
schlug das Kreuzzeichen Uber seiner Brust. ,Nur zwei Tage
spater umstellten die Deutschen in den fruhen
Morgenstunden das gesamte Dorf. Die Leute fuhlten sich
eigentlich sicher, denn keiner der Bewohner war aktiv bei
den Andarten, und so konnte keiner von ihnen verstehen,
was dann geschah.



Wie die Hunnen sturmten die Soldaten in die Hauser,
trieben alle mannlichen Bewohner Uber funfzehn Jahre auf
dem Dorfplatz zusammen und fuhrten jene, die gehen
konnten, ab. Diejenigen Alten aber, die bettlagerig waren
oder in den Augen der Deutschen nicht fahig, mit den
Abgefuhrten Schritt zu halten, wurden in den Hausern
erschossen oder mit dem Bajonett niedergemacht. In zwei
Hausern verbrannten alte Manner in ihren Betten, weil die
Deutschen ohne jede Rucksicht Feuer gelegt hatten.

Die Frauen und Kinder, die Jugendlichen, die das Gluck
hatten, noch zu jung zu sein, jagte man aus den Hausern
und erklarte ihnen, dass es verboten sei, den Ort wieder zu
betreten. Dann begannen die Deutschen, das Dorf grundlich
zu plundern. Auf bereitgestellten Fuhrwerken transportierten
sie ihre Beute ab. Hirten aus einem anderen Dorf mussten
die Schafe und Ziegenherden zum Standort der Deutschen
treiben. Zum Abschluss ihrer Aktion setzten die Soldaten
das Dorf in Brand, dem dann viele Hauser zum Opfer fielen.

Noch hatten die Frauen die vage Hoffnung, dass ihre
Manner, Vater und Sohne zur Zwangsarbeit in das entfernte
Iraklion gebracht wirden, doch schon bald wurde ihnen
bewusst, dass die Manner spurlos verschwunden waren. Sie
begannen in der Umgebung zu suchen. Vier Tage spater und
einige Kilometer entfernt wurden die Leichen der Vermissten
in einem abgelegenen Seitental entdeckt.”

Wieder legte Papa loannis eine Pause ein, bekreuzigte sich
erneut und sprach lautlos ein kleines Gebet. Dabei blickte er
zu Manos, um dessen Reaktion zu sehen. Doch der Lehrer
sall mit eisigem Gesichtsausdruck auf seinem Stuhl und rieb
sich wieder die linke Schulter, genauer gesagt das
SchlUsselbein. Papa Georgios war aufgestanden und
zundete eine der Kerzen an, die in einem der grofsen
messingfarbenen Stander steckte.

~Nachdem sie den damaligen Priester geholt hatten,
begannen die Frauen sofort damit, die Manner, die teilweise
schon von Geiern und wilden Hunden schrecklich entstellt



worden waren, so zu begraben, wie sie die Leichen
gefunden hatten.”

Manos nickte nur und hielt die Augen geschlossen. Er
atmete einmal kraftig aus, sonst war ihm keine Reaktion
anzumerken. Ganz im Gegensatz zu den anderen Lehrern
vor ihm, unterbrach er nicht die Ausfuhrungen des Priesters,
was diesen nun doch Uberraschte.

,Die Frauen fingen damit an, an der Fundstelle der
Ermordeten einen Friedhof mit einer Kirche zu errichten.
Und damit kommen wir zu einem Problem, mit dem sich der
Lehrer herumschlagen muss. Neben der Arbeit an den
abgebrannten und teilweise zerstorten Hausern, den
notdlrftig zusammen gezimmerten Hutten, neben der
Arbeit auf den Feldern und in den Olivenhainen laufen die
Frauen standig auf den Friedhof und nehmen dazu auch
noch ihre Kinder mit. Selbst die Kleinsten lassen sie nicht zu
Hause, was natlrlich einen ordentlichen Unterricht nicht
mehr zulasst.”

Verstehe”, kam es kurz von Manos, aber auch nicht mehr.
Doch deutlich war ihm anzusehen, dass irgendetwas in ihm
arbeitete, denn mehrmals zog er die Stirn in Falten.
SchlieBlich blickte er Papa loannis sehr ernst an. ,Und eine
Frau mit dem Namen Marianna ist sozusagen die treibende
Kraft hinter allem?*

,Oh”, Papa loannis war sichtlich Uberrascht. ,Sie haben
also schon von ihr gehort?*

»Ja, im Kafeneion.” Manos verzog leicht die Mundwinkel.
,und wenn ich ehrlich bin, dann wurde sie mir als
regelrechter Dorfdrachen beschrieben.”

»,S0 wlrde ich das nicht sagen!” Papa loannis suchte nach
den richtigen Worten. ,Zugegeben, sie ist sehr schwierig
und es ist wahrlich schwer, mit ihr zurecht zu kommen, doch
andererseits muss man sie auch verstehen! Sie hat neben
dem Mann ihre beiden Sohne und den altesten Enkel
verloren.“



,Das gibt ihr allerdings noch lange nicht das Recht,
bestimmen zu wollen, was im Ort geschieht”, mischte sich
nun Papa Georgios ein, wahrend er wieder auf seinen Stuhl
Platz nahm. ,Papa loannis, sei ehrlich, sie greift sogar dich
und die Kirche an und meckert an Konstantina herum, wenn
sie sich erdreistet, etwas anderes als Schwarz zu tragen.”
Und mit einem Blick zu Manos: , Selbst die Schuluniform ist
ihr zu hell und sollte, wenn es nach ihr gehen wuarde, in
tiefstem Schwarz eingefarbt werden.*

Manos produzierte ein schiefes Lacheln auf sein Gesicht,
das seinen Unmut Uber das Gehorte ausdrucken sollte und
gleichzeitig die Priester hoffen liels, dass der neue Lehrer
nicht so leicht zu beeindrucken war. Kurz blickten sich die
beiden Geistlichen an und Papa Georgios nickte leicht.

.50 genug der Vorinformationen!” Papa Georgios klopfte
sich leicht auf die Oberschenkel. ,Ich glaube, wir sollten nun
zu unseren Frauen gehen, denn wie ich sie kenne, warten
sie schon ungeduldig mit dem Essen auf uns.” Ein kurzes
Augenzwinkern folgte. ,Und wir wollen doch dem immer
hungrigen Kostas nicht die besten Stucke uberlassen.”

Nach einer ausgiebigen Mahlzeit, die all jene kretischen
Spezialitaten bot, die Manos auch in der Klche seiner
GroBmutter kennengelernt hatte, machte man sich mit zwei
Pferdefuhrwerken auf den weiteren Weg. Papa Georgios und
seine Frau nutzten die Gelegenheit, um mit einem
Ikonenmaler, der in Kostas Dorf lebte, in Verbindung zu
treten, damit endlich die fehlenden Ikonen im Kirchenraum
ersetzt werden konnten. Zwar wusste der Priester von
Kostas, dass der Maler zur Zeit sehr viele Auftrage zu
erledigen hatte, doch Papa Georgios meinte, dass die
Hoffnung immer zuletzt sterbe.

Manos vermutete jedoch noch einen weiteren Grund fur
die gesellige Fahrt, da die beiden Priester ausgiebig dartber



sprachen, dieser Marianna einmal ordentlich die Leviten zu
lesen; denn in ihren Augen war es ja diese Frau, die bislang
jeden Lehrer mit ihrer unangenehmen Art regelrecht aus
dem Dorf getrieben hatte. Und das, so Papa Georgios, konne
ja wohl nicht angehen.

Die Route fuhrte Uber eine Bergstralle, von der man
immer wieder einen faszinierenden Blick auf das tiefblau
schimmernde Libysche Meer werfen konnte. Dann ging es
wieder durch enge Taler, die so karg und schroff waren, dass
dort nur wenige Pflanzen einen Halt zum Wachsen fanden.
Manos, der alles aufmerksam in sich aufnahm, fand Gefallen
an dieser Natur, die so anders war als das, was er bislang
gesehen hatte. Selbst diese abweisende Landschaft barg far
ihn eine seltsame Schonheit in sich, die einem anderen
Betrachter vielleicht verschlossen blieb.

Die Manner liefen die Zugpferde bewusst im Schritttempo
gehen. So bekam Konstantina genugend Zeit, Manos die
wild am Strallenrand wachsenden Pflanzen und Krauter zu
erklaren. Sie wies ihn besonders auf jene hin, die man als
Medizin oder Tee verwendete. Sie wusste auch die Namen
jeder Gewurzpflanze, die in schmackhaften Speisen zum
Einsatz kam. Manos erkannte schnell, dass er es mit einer
ausgemachten Expertin zu tun hatte.

Papa loannis war derjenige, der sich in der Fauna, der
Tierwelt, auskannte. Oft deutete er in den Himmel, folgte
dem Flug eines Vogels, betrachtete dessen Flugelform, und
schon waren Falken, Bussarde, Geier, ja sogar einmal ein
Adler am Himmel auszumachen. Einmal Uberkam den
Priester regelrechte Begeisterung, als sich in einem der
steilen Felshange ein Krikri, ein kretischer Steinbock, mit
machtigem Gehorn zeigte. Auch Manos war fasziniert, denn
noch nie, nicht einmal im Zoo, hatte er dieses Tier zu
Gesicht bekommen.

Kostas allerdings fluchte und schimpfte vor sich hin, denn
es argerte ihn, kein Gewehr mitgenommen zu haben. Zu
gerne hatte er einen der vielen Hasen, eine wilde Ziege



oder, wie er bissig meinte, diesen Krikri jagen wollen, der
ihm in seiner Sammlung noch fehlen wuirde.

Konstantina verpasste ihm einen ordentlichen Ruffel, denn
sie war entschieden dagegen, dass diese Steinbocke noch
immer gejagt wurden, wo es doch von dieser Art kaum noch
welche auf der Insel gab.

Grimmig verzog Kostas das Gesicht, zog es jedoch vor zu
schweigen. Denn er wusste zu genau, dass die resolute Frau
des Priesters in diesen Dingen so gar nicht mit sich reden
lie8. Punkt, aus, basta lautete ihre Devise.

Der leichte, vom Meer her aufgekommene Wind machte
die Fahrt angenehm und Manos genoss die Landschaft,
saugte sie innerlich auf wie ein trockener Schwamm das
Wasser. Nun verstand er auch, warum seine Grolmutter
immer so schwermutig davon sprach, dass Kreta fur sie ein
Paradies, eine Insel der besonderen Art sei. Sie lasse einen,
der einmal dort gewesen sei, nie wieder los. Jetzt, auf dieser
beschaulichen Fahrt konnte er die Grolmutter, die oft unter
Heimweh gelitten hatte, erst vollkommen verstehen.

Nachdem sie einen steilen Hugel umfahren hatten, zeigte
sich plotzlich eine Ortschaft, die am Berghang zu kleben
schien. Kostas blieb einige Momente auf der Kuppe stehen.
Er blickte zu Manos nach hinten, der es sich zusammen mit
Konstantina auf der Ladeflache des Pferdefuhrwerks
gemutlich gemacht hatte.

Willkommen in meinem geliebten Dorf Agios Georgios”,
rief der alte Mann stolz und wies mit einer Hand auf den Ort.

.lch bin mir fast sicher”, Manos zwinkerte in Richtung
Konstantina, ,dass es nun wieder an der Zeit ist, dass unser
armster Kostas seine Medizin einnehmen muss!” ,Das
fUrchte ich auch”, antwortete sie und warf Kostas einen
belustigten Blick zu.

Kostas schaute jedoch wieder schnell nach vorne und
antwortete mit einem leichten Zugelschlag, damit die Pferde
sich wieder in Bewegung setzten. Papa loannis schaute
lachelnd zu den beiden anderen zuruck, denn er mochte



jetzt schon die Art des jungen Lehrers, der so gar nicht auf
den Mund gefallen war. Instandig hoffte er fur die vielen
Kinder, die sich in Kalozoia befanden, dass dieser junge
Mann sich von Marianna nicht den Schneid abkaufen lassen
wurde.

Papa loannis wusste von seinem \Vorganger, der
zusammen mit seiner Frau in der kleinen Dorfschule den
Unterricht abgehalten hatte. Doch leider war auch er unter
den Opfern der brutalen ErschielSung durch die Deutschen
gewesen, und seine Frau war aufs Festland zu ihrer altesten
Tochter gezogen, sobald dies wieder moglich gewesen war.
Sie war nicht von hier und fuhlte sich nach dem Tod ihres
Mannes nicht mehr wohl auf der Insel.

Uber zwei Jahre hatte es im Dorf nach dem tragischen
Geschehen keinen ordentlichen Unterricht mehr gegeben.
Und als er und seine Frau, damals noch ohne ihre vier
Kinder, als Pfarrerehepaar in den Ort zogen, versuchten sie
so gut es ihnen moglich war, den Kindern, die noch nicht
lesen und schreiben konnten, die Grundbegriffe
beizubringen. Doch auch als ihre eigenen Kinder nach
einigen Monaten endlich in den Ort nachkamen, gab es
immer wieder Tage, gerade im Fruhsommer, an denen der
Unterricht zu einer reinen Familienangelegenheit wurde,
weil alle anderen Dorfkinder nicht in der Schule erschienen.

Entweder arbeiteten die Kinder auf den Feldern, bei den
Schafen und Ziegen, oder aber, was Papa loannis mit grolSer
Sorge zur Kenntnis nahm, auf dem einige Kilometer
entfernten Friedhof, wo sie zusammen mit ihren Muttern
beim Bau der Kirche oder der Umfassungsmauer mithelfen
mussten. Den Frauen erschien dies alles wichtiger als die
schulische Ausbildung der Kinder, was der Priester einfach
nicht verstehen konnte.

Mit dem ersten Lehrer kamen auch einige Maurer vom
Festland in den Ort, die beim Wiederaufbau helfen sollten.
Doch von diesem Moment an tauchten andere Probleme auf,



mit denen weder Papa loannis noch Kostas, der bereits als
Burgermeister eingesetzt war, gerechnet hatten.

Aber das wollte er dem jungen Lehrer zu einem spateren
Zeitpunkt mitteilen. Papa loannis war erst einmal froh, dass
sich einer gefunden hatte, der zu seinem Dorf geschickt
werden konnte. Und der erste Eindruck gefiel ihm, liels eine
gewisse Hoffnung wieder aufkommen, die er fast schon
verloren hatte.

Wie kann es anders sein, dachte sich Manos, Kostas halt
wieder vor einem Kafeneion. Er verdrehte die Augen, was
Konstantina mit einem kleinen Lachen quittierte.

.,Das ist sein eigenes Lokal“, sagte sie schnell, bevor
Manos vielleicht dem alten Mann, der erstaunlich flink vom
Wagen sprang, einen Kommentar an den Kopf werfen
konnte.

Ein junger Bursche mit blonden Haaren sprang rasch
heran, hielt die beiden Pferde fest, bis alle abgestiegen
waren und fuhrte das Gespann hinter das Haus. Nach kaum
einer Minute stielS er zu den anderen, die Neugierde war ihm
deutlich ins Gesicht geschrieben.

~Manos”, der Junge war neben Kostas getreten, der seine
Hand auf dessen Schulter legte. , Das ist mein Enkel Stavros,
er wird dir gleich dein Zimmer zeigen und dein Gepack
hochbringen.”

Verwundert blickte Manos in die Runde, bevor er
antwortete: ,Wie? Ich schlafe hier und nicht in Kalozoia? Gibt
es dafur einen bestimmten Grund?*

Sofort merkte man Kostas an, dass es etwas gab, was
auch ihm ganz und gar nicht gefallen wollte. ,Die
Lehrerwohnung ist immer noch nicht ganz fertig.” Er
druckste herum, sah zu Papa loannis, der sich jedoch aus
dem Gesprach heraushalten wollte. Es sah fast schon witzig
aus, wie Kostas sein Gewicht von einem Bein aufs andere
verlagerte und dabei eine seltsame Miene zog. ,Es gab da
gewisse Schwierigkeiten mit dem Baumaterial!*“



»,5ag's doch wie es ist“, warf Papa loannis leicht erregt
ein: ,,Der feine Herr Bauunternehmer aus Athen hat sich mal
wieder das ganze Baumaterial unter den Nagel gerissen.
Der will es einfach nicht einsehen, dass die Leute ihr Dorf
hier und nicht an einer anderen Stelle wieder aufbauen
wollen. Da kann er noch so viele auf dem ReilSbrett
entwickelte Hauser hinstellen.”

Manos verstand kein Wort von all dem, was da gerade an
sein Ohr drang, doch bemerkte er am Gesichtsausdruck des
Priesters, dass hier etwas ablief, was dessen Missfallen
erregte. Unwillkarlich kratze er sich am Kinn.

.Konnen wir das vielleicht drinnen besprechen,” sagte
Kostas fast schon verzweifelt, denn einige Kopfe der Leute,
die an den Tischen vor dem Kafeneion salRen, drehten sich
bereits in ihre Richtung. Und ohne auf eine entsprechende
Antwort des Priesters zu warten, verschwand der alte Mann
im Inneren des Lokals.

,Lasst euch erst das Zimmer zeigen”, sagte Konstantina,
wahrend Papa loannis und Papa Georgios, der in der
Zwischenzeit hinzu getreten war, in dem Lokal
verschwanden. ,Wenn Papa loannis und Kostas loslegen,
dann ist es besser, nicht in ihrer unmittelbaren Nahe zu
sein.” Sie schuittelte den Kopf. ,Der alte Kostas ist ein
herzensguter Mensch, aber wenn ihm etwas gegen den
Strich geht, dann ist er wie ein alter Maulesel, genauso stur
und dickkopfig!“

Verstehe”, antwortete Manos und lachelte Stavros an, der
noch immer wie ein begossener Pudel an der gleichen Stelle
stand. Sofort strahlte der Junge zurlick und mit einer
Handbewegung forderte er Manos auf, ihm zu folgen.

»Sie sind der neue Lehrer?” fragte Stavros, als sie hinter
dem Haus eine steinerne Treppe zu einen Anbau des
Kafeneion hoch stiegen.

.Ja“, antwortete Manos. ,Und du? Gehst du noch zur
Schule?*



