


Gewidmet

allen Griechen,

Männern, Frauen und Kindern,

die durch die deutsche Besatzung 1941 – 1945
ihr Leben bei sogenannten
„Vergeltungsaktionen“

verloren

Möge die Erinnerung an sie niemals verblassen
und uns immer eine Mahnung sein
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Vorwort von Ulrich Roth, Journalist
1947, zwei Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs,

verschlägt es den aus dem Norden Griechenlands
stammenden Manos Michelakis nach Kalozoia, ins „Dorf der
Witwen“. Dort soll der junge Mann seine neue Stelle als
Dorfschullehrer antreten. Am Beispiel der Menschen, die in
dieser fiktiven kretischen Ortschaft leben, erinnert der Autor
eindringlich daran, welche schrecklichen, bis in die heutige
Zeit nachwirkenden Ereignisse sich während der deutschen
Besatzungszeit - und danach in den Wirren des griechischen
Bürgerkriegs – abgespielt haben. Erschießungskommandos
wüten in Dörfern, deren Einwohner verdächtigt werden,
Untergrundkämpfer zu unterstützen. Soldaten plündern
Lebensmittelvorräte und brennen zahllose Häuser nieder.
Die gnadenlosen Vergeltungsmaßnahmen der deutschen
Besatzer, denen oft die gesamte männliche Bevölkerung
zum Opfer fällt, stürzen ganze Dorfgemeinschaften in größte
existenzielle Not.

In Kalozoia flüchten sich die Witwen, die glauben, von Gott
für ihre Sünden bestraft worden zu sein, nach dem Krieg in
ihre eigene, strenge Welt. Ihren Kindern verbieten sie sogar
das Spielen, weil sie es für eine gottlose Sünde halten.
Manos Michelaki trifft daher auf heftige Widerstände, als er
zusammen mit einem befreundeten Kollegen aus dem
Nachbardorf den Versuch unternimmt, diese freudlos-
depressiven Strukturen aufzubrechen.

Viele Ereignisse, die im Roman eindrucksvoll geschildert
werden, basieren auf den historischen Recherchen des
deutsch-amerikanischen Autors. Im Verlauf seiner Reisen
durch Kreta sammelte Stephan D. Mc Neal zahlreiche



Interviews mit Zeitzeugen. Mit diesem Buch trägt er dazu
bei, dass das - heute vielen Menschen in Deutschland
weitgehend unbekannte - Leiden der griechischen
Bevölkerung während der deutschen Invasion (und in den
Jahren danach) nicht vergessen wird.



1. Kapitel

Am Anfang fand er es eigentlich sehr angenehm, dass der
alte Mann so schweigsam war, doch nun, nach mehr als
zwei Stunden auf dem Karren, durchgeschüttelt von der
holprigen Straße, hätte sich Manos Michelakis doch ganz
gerne etwas unterhalten. Aber außer einem mürrischen
Seitenblick und dem so typischen Schnalzton, was einem
Nein gleichkam, war der Mann nicht bereit, etwas von sich
zu geben.

Verstohlen schaute Manos von Zeit zu Zeit zu dem Mann,
und dabei fragte er sich, welches Alter dieser Kreter wohl
haben mochte. Das schwarze Haar war voll und glänzte im
Licht der heißen Sonne fast wie Anthrazitkohle. Der das
Gesicht bedeckende Vollbart wies nur an wenigen Stellen
einige graue Haare auf, und doch waren in dem braun
gegerbten Gesicht die Falten eines alten Mannes deutlich zu
erkennen.

Etwas besonderes jedoch waren diese Augen, und ohne es
wirklich zu wollen, erinnerten sie ihn an seinen Großvater,
der die selben klaren und hellen, bläulich schimmernden
Augen hatte, die alles und jeden zu durchdringen schienen.
Sie waren nicht eisig, oh nein, das auf keinen Fall, aber doch
von einer seltsamen Kraft, die bemerkenswert war.

„Nun Söhnchen“, wurde Manos aus seinen Gedanken
gerissen. „Hast du mich jetzt auch wirklich genau
betrachtet?“

Erschrocken drehte sich der junge Mann in die Richtung
des Alten, und gleichzeitig schoss eine sichtbare Röte der
Verlegenheit in sein Gesicht.

„Verzeiht“, entgegnete er schnell, nachdem er sich etwas
gefangen hatte. „Doch ihr erinnert mich an meinen



Großvater.“
Ein leises Lachen ertönte und zum ersten Mal war im

Gesicht des Mannes ein kleines Lächeln zu erkennen.
„Ausgerechnet einer vom Festland will mir sagen, dass ich

ihn an seinen Großvater erinnere.“
„Er stammt aus Kreta“, warf Manos schnell ein, und im

gleichen Moment brachte der neben ihm sitzende Mann die
Pferde zum Halten. „Söhnchen, keine Witze an einem solch
heißen Tag, nur um sich bei mir etwas beliebt zu machen.
Diese Tour zieht bei mir ganz und gar nicht!“

„Bei der Mutter Gottes,“ Manos stemmte die Arme in die
Seite und warf dem Anderen einen scharfen Blick zu. „Er
stammte aus Kandanos, im Bezirk Chania.“

„Ich weiß wo Kandanos liegt, denn noch bin ich nicht
senil!“ Leicht zogen sich die buschigen Augenbrauen
zusammen. „Und wie ist sein Name?“

„Manos Michelakis, Sohn von Vangelis.“ Schnell legte
Manos seine rechte Hand auf die Brust. „Ich wurde nach ihm
benannt.“

Mit einem leichten Schlag der Zügel auf den Rücken der
Pferde brachte der alte Mann den Wagen wieder zum rollen.

„Mit Verlaub Manos,“ wieder wurde ihm ein ernster Blick
zugeworfen, „aber was macht ein Kreter auf dem Festland?“
Erneut kam ein kleiner Lacher über die Lippen des Alten.
„Hat sich wohl den Ärger einer anderen Familie eingehandelt
und das Weite gesucht?“

„Nein, er war Priester.“
„Moment!“ Abrupt brachte der Alte das Gefährt zum

stehen und drehte sich schnell zu Manos, der sich vor lauter
Überraschung unwillkürlich etwas zurücklehnte: „Du sagtest
Manos Michelakis aus Kandanos und Priester? Habe ich das
jetzt richtig verstanden?“

„Ja, so ist es!“
„Himmel, Kreta ist doch eine verdammt kleine Insel!“
„Wie bitte?“ Jetzt war Manos total verwirrt über das, was

der alte Mann gerade gesagt hatte, denn er konnte sich



keinen Reim darauf machen, was er damit meinte.
„Ich komme aus Floria, einem Ort vor Kandanos, und in

meiner Jugend kannte ich einen jungen Mann, einen Manos
Michelakis!“ Heftig schlug der Mann sich mit beiden Händen
auf die Oberschenkel, was allerdings bei den Pferden dazu
führte, dass diese leicht erschraken und zu tänzeln
anfingen. „Und dieser Manos war wahrlich ein wilder Geselle
im angenehmen Sinne, hinter dem alle Mädchen der
umliegenden Orte sich umdrehten, wenn er auf einem der
Feste auftauchte. Himmel, wie konnte der beim Tanzen
hochspringen und wenn er zu singen anfing, hingen alle
Augen der holden Weiblichkeit an seinen Lippen.“ Er
unterbrach sich mit einem kleinem Lacher. „Böse Zungen
sagten, wahrscheinlich aber auch nur um den Priester zu
ärgern, dass die Kirche nur wegen ihm und seinem Gesang
so gut gefüllt war.“

„Irgendwie kommt mir das bekannt vor,“ unterbrach
Manos rasch. „Meine Großmutter hatte ihn mit einer solchen
Geschichte immer gerne hoch gezogen.“

„Junge, kannst du dir vorstellen wie viele Tränen
vergossen wurden, als er sich plötzlich aufmachte um
Priester zu werden? Olivenhaine hätte man damit ein
ganzes Jahr bewässern können.“

Jetzt rutschte Manos ein herzhafter Lacher heraus, denn
wieder hatte er in seiner Erinnerung so manch spaßigen
Moment vor Augen, bei dem die Großmutter den Großvater
mit entsprechenden Bemerkungen aufzog. Schnell entspann
sich dann für alle Zuhörer ein heiterer Disput, der jedoch
gleichzeitig erkennen lies, welch große Liebe diese beiden
Menschen verband.

Doch im gleichen Moment, als ihm diese Erinnerung kam,
war auch wieder die unendliche Trauer aufgetaucht, dass
sowohl der Großvater, als auch die Großmutter nicht mehr
lebten.

„Sag Manos, wo war dein Großvater dann Priester?“



Kurz musste Manos überlegen, bevor er antwortete: „In
Panos Kerdilia. Das ist bei Serres, also ganz im Norden.“

„Aber nicht das Kerdilia?“
„Doch, das Kerdilia!“ Manos betonte seinen Satz in der

gleichen Weise, wie sein Nebenmann. „Aber da war er schon
lange weg, bevor die Deutschen sich über den Ort
hermachten. Mein Vater wurde aber dort geboren, so wie
auch zwei seiner Brüder.“

„Und danach?“
„Nach der Pontoskrise brauchten sie einen Pfarrer in

Mesovouno.“
„Ach du Scheiße“, rutschte es dem alten Mann heraus,

während er gleichzeitig weit die Augen aufriss.
Ein seltsames, unangenehmes Schweigen entstand und

jeder wusste vom dem Anderen, dass auch dieser das
schreckliche Schicksal des erwähnten Ortes kannte. Doch
weder wollte der alte Mann weiter nachfragen, noch Manos
weiter darauf antworten.

Wieder setzte sich der Karren in Bewegung und die beiden
kretischen Pferde fielen sofort in den für ihre Rasse
typischen Trab.

„Ich wurde in Patras in einem Krankenhaus geboren“,
unterbrach Manos nach einer Weile das fast unerträgliche
Schweigen der beiden Männer. Dann blickte er mit einem
frechen Lächeln den alten Mann an: „Doch bislang kenne ich
nicht euren Namen!“

„Kostas Ioannis Verikakis.“ Schnell reichte der Mann ihm
die Hand und schien sichtlich froh zu sein, wieder etwas
sagen zu können. „Bauer, Fuhrmann und eingesetzter
Bürgermeister.“

„Angenehm.“ Manos lächelte noch etwas breiter, dann
tippte er mit dem Zeigefinger auf sich selbst. „Manos
Georgios Michelakis, neuer Lehrer in Kalozoia.“

„Ach du Ärmster! Da haben sie dir aber ein feines Örtchen
ausgesucht.“



„Wie soll ich das nun wieder verstehen?“ reagierte Manos
etwas verwirrt .

„Das wirst du früh genug merken, wenn du dort bist!“ Ein
leichtes Kopfschütteln folgte dieser Aussage, auf die sich
Manos keinen Reim machen konnte.

„Halte dich einfach an Papa Ioannis und seine Frau, die
Konstantina, wenn es Probleme geben sollte. Ich wohne im
nächsten Ort und wurde für meinen Ort und Kalozoia
vorübergehend als Bürgermeister eingesetzt, bis ein Neuer
gewählt werden kann.“

„Wie? Was meinst du mit gewählt werden kann?“ Seine
Verwirrung nahm noch eine Spur zu, und langsam
dämmerte es ihm, warum ihm der Schulrat in Iraklion
deutlich gemacht hatte, er sei der richtige Mann für einen
solchen Ort.

„Junge Junge, du kommst in das Dorf der Witwen!“
Als habe ihn irgend etwas in der Magengrube getroffen,

zuckte Manos unwillkürlich zusammen. Doch jetzt und hier,
auf dem Pferdewagen wollte er nicht weiter nachfragen.
Eine innere Ahnung war in ihm aufgekommen, aber darüber
wollte er mit dem Mann, der ihm nun sympathisch
geworden war, nicht sprechen.

„Darf ich fragen, wie alt der Herr Bürgermeister ist?“
fragte Manos mit leicht humorigen Tonfall.

„Wenn du mich noch einmal Herr nennst, Söhnchen, dann
fliegst du vom Wagen und gehst den Rest des Weges auf
deinen Quadratlatschen!“

„Aber nur, wenn ich nicht mehr Söhnchen genannt
werde“, gab Manos grinsend zurück.

„Hast du auch wieder Recht!“ Kostas zwinkerte mit dem
rechten Auge.

„Wie alt ist dein Großvater jetzt?“
„Er wäre jetzt vierundachtzig Jahre alt.“ Manos senkte

leicht seinen Kopf, und kurz schlossen sich seine Augen.
„Dann weißt du ja, wie alt ich bin.“ Plötzlich stockte

Kostas. „Was heißt hier, er wäre jetzt vierundachtzig?“



„Meine Großeltern sind in Mesovouno...“ Manos
unterbrach sich und senkte den Blick. Kostas wusste sofort,
was der junge Mann damit sagen wollte. Auch er schwieg
und versuchte, sich das Gesicht des jungen Freundes von
damals ins Gedächtnis zu rufen.

Der steinige, von Oleanderbüschen gesäumte Weg stieg
weiter an, und trotzdem verblieben die beiden kräftigen
Pferde in ihrem gleichmäßigen Schritt. Fast schien es Manos,
als würden ihnen die Steigungen nichts ausmachen. Er hatte
schon viel von der Pferderasse dieser Insel gehört und hatte
jetzt, wo er auf dem Kutschbock saß, zum ersten Mal die
Gelegenheit, sie näher zu betrachten. Die Tiere lenkten ihn
ab von den trüben Gedanken und Erinnerungen, die
plötzlich wieder da waren, und vor denen er eigentlich auf
der Flucht war. Nichts anderes war der Grund, warum er sich
vor wenigen Wochen in Athen sofort dazu bereit erklärt
hatte, die Lehrerstelle auf Kreta anzunehmen. Obwohl er
auch in der Nähe seines Wohnortes eine geeignete Stelle
bekommen hätte, wäre er noch zu nahe an den
Erinnerungen gewesen, die ihn einfach zu sehr schmerzten.

„So mein lieber Schulmeister“, unterbrach Kostas endlich
die Stille, als sie den Anstieg geschafft hatten und sich unter
ihnen im Tal, an einen Hang geschmiegt, eine kleine
Ortschaft zeigte. „Es wird langsam Zeit für einen guten
Kaffee für uns und frisches Heu für die Pferde.“

„Ist das Kalozoia?“ fragte Manos, wobei er sich leicht nach
vorne beugte, denn am Ortseingang stand eine Kirche im
byzantinischen Stil, für den er schon immer großes Interesse
zeigte.

„Oh nein! Dahin ist es noch eine Fahrt von gut zwei
Stunden.“ Verschmitzt schaute Kostas ihn an. „Und für mich
wird es endlich Zeit, dass ich meine Medizin bekomme!“

Etwas in der Art, wie Kostas das Wort Medizin betonte,
machte Manos stutzig und so sah er ihn zunächst fragend
an, bevor er die Frage laut aussprach: „Wie, du brauchst
Medizin?“



„Ja sicher!“ Wieder blitzte der schelmische Blick des alten
Mannes auf, den man nicht so recht deuten konnte. „Ich
mach' es nur meiner noch lebenden Mutter nach, die gerade
hundertdrei Jahre alt geworden ist. Morgens, mittags und
natürlich auch am Abend zum Essen ein Glas kretischen
Raki!“

Manos blieb der Mund offen stehen. Er wusste zwar, dass
die Leute auf Kreta sehr alt werden konnten, doch
einhundertunddrei Jahre war für ihn eine kaum vorstellbare
Altersangabe für einen Menschen.

„Und deine Mutter lebt noch?“ fragte er erstaunt.
„Und wie die lebt. Die rennt den ganzen Tag herum wie

ein junges Wiesel, versorgt nebenbei noch die Nachbarin,
die leider nicht mehr so gut auf den Beinen und in meinem
Alter ist.“ Versonnen blickte Kostas in die Ferne. „Jeden
Morgen um Fünf raus aus den Federn, zu den Ziegen, diese
füttern und melken, danach zur Nachbarin und
anschließend, sofern eine Morgenandacht in der Kirche ist,
kannst du sie noch vor dem ersten Glockenschlag an ihrem
Platz finden.“

„Und sie lebt bei dir im Haus?“
„Nein, in Magarikari am Fuß des Psiloritis, bei meiner

jüngsten Schwester.“ Mit der rechten Hand wies Kostas in
eine Richtung, doch war es zu dunstig, als dass man den
mächtigen Berg hätte erblicken können.

Kostas brachte den Wagen wenig später auf dem kleinen
Platz des Ortes zum Stehen, stieg ab, ohne auf Manos zu
warten, und lenkte seine Schritte zum Kaffeehaus. Dicht
gedrängt saßen an den Tischen Männer, die sich entweder
konzentriert dem Tavli widmeten oder lautstark Karten mit
entsprechenden Kommentaren auf die Tischplatte knallten.
Manos blieb nichts anderes übrig als Kostas zu folgen. Er
sprang vom Wagen, nur um sich schon im nächsten Moment
restlos beobachtet vorzukommen.

Die zumeist alten Männer musterten Manos mit kritischen
Blicken, und er hegte den Verdacht, dass Kostas mit purer



Absicht nicht an einem der vorderen Tische Platz genommen
hatte. Damit ihn die Leute besonders gut unter die Lupe
nehmen konnten, dachte Manos.

Mit einem fragenden Blick setzte er sich an den Tisch, was
Kostas komplett ignorierte und nur kurz fragte: „Kaffee?“
Manos nickte und ohne auf den Besitzer oder eine
Bedienung zu warten, rief Kostas in das Lokal hinein: „Mitso,
zwei Kaffee.“ Schnell wandte er sich an Manos. „Milch,
Zucker?“

„Ohne alles“, antwortete Manos.
„Zwei mal Sketo und zwei Raki!“
Manos wollte eigentlich einwenden, dass es vielleicht noch

etwas zu früh für Raki sei, doch er ließ es bleiben, denn in
solchen Dingen, das hatte ihm der Großvater beigebracht,
versteht der Kreter keinen Spaß und wäre zutiefst beleidigt.

„Kostas, du alter Pferdeschinder“, rief plötzlich einer der
Männer vom Nebentisch und sofort drehten sich alle Köpfe
in Kostas' Richtung. „Wen hast du denn da mitgebracht?“

„Den neuen Lehrer von Kalozoia“, beantwortete der
Angesprochene die leicht spöttische Frage.

„Oh je, der Ärmste,“ kam es von einem anderen Tisch
herüber und Manos hob nur kurz den Kopf, schloss dabei die
Augen und dachte sich seinen Teil. „Die Weiber haben einen
ganz schönen Verbrauch“, sagte der Wirt, der plötzlich
neben ihnen stand und Kaffee, Raki und Wasser auf den
Tisch stellte, wobei er Manos mit einem breiten Grinsen
ansah, das dieser mit einem schiefen Lächeln quittierte.

„Dimitri Gavalas, würdest du bitte aufhören, den armen
Jungen zu verunsichern“, warf Kostas ein.

„Ich meine ja nur“, antwortete der Wirt. „Aber sei doch
ehrlich mein Freund, drei Lehrer in einem Schuljahr, das
sagt doch schon einiges!“

„Mitso, du machst den besten Kaffee in der ganzen
Gegend, aber von solchen Dingen hast du keine Ahnung.“
Kurz blickte Kostas zu Manos, dann wieder zum Wirt.
„Zugegeben, die Frauen sind etwas schwierig!“



„Schwierig sagst du?“ Mit einem fast schon zynischem
Lachen unterbrach der Wirt Kostas. „Wenn ich an den
Drachen von Marianna denke, dann bekomme sogar ich eine
Gänsehaut.“

Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Manos, wie
einige Männer zustimmend nickten. Doch da er diese
Marianna noch nicht kannte, wollte er sich keine voreilige
Meinung bilden. Er nahm sich jedoch vor, sich den Namen
gut zu merken.

„Du bist und bleibst ein altes Lästermaul“, sagte eine
weibliche Stimme und unvermittelt stand die Frau von
Dimitris am Eingang des Lokals. „Ich frage mich wirklich,
welcher Teufel mich geritten hat, dich als meinen Mann zu
nehmen!“

„Agira“, sagte Kostas schnell, bevor Dimitris etwas sagen
konnte: „Wenn dein Mann mal stirbt, dann gibst du
bestimmt ein großes Fest!“

„Und was für ein Fest, Kosta! An das wird man sich in
hundert Jahren noch erinnern“, antwortete Agira und blickte
frech zu ihrem Mann, dem die Kinnlade herunter geklappt
war und der nun abwechselnd Kostas und seine Frau
betrachtete.

Ein Lachen, in das fast alle Anwesenden einstimmten,
hallte über den Platz, und Dimitris versuchte krampfhaft,
eine ernste Mine in sein Gesicht zu zaubern, was ihm
sichtlich schwer fiel.

„Seht ihr jetzt, meine lieben Freunde, was ich nun schon
seit vierundvierzig Jahren mitmache?“ platzte Dimitris
plötzlich heraus. „Also habt bitte etwas Erbarmen mit mir!“

„Na ja, das mit dem Erbarmen, das ist so eine Sache“,
sagte Kostas lächelnd und blickte in die Runde. „Unser aller
Erbarmen ist nicht so leicht und einfach zu erlangen.“

„Schon verstanden!“
Schnell war der Wirt im Inneren des Kafeneion

verschwunden, um kurze Zeit später mit einer Tonflasche
wieder aufzutauchen. Gemächlich ging er von Tisch zu Tisch



und füllte die kleinen Gläser mit neuem Raki. Auch das von
Manos wurde gefüllt, was diesen überraschte. Und von allen
Seiten wurde dem Wirt, als das Glas gehoben wurde, ein
„Eviva“ zugerufen.

„Kostas, du sollst Papa Ioannis und seine Frau bei Papa
Georgi abholen“, sagte Dimitris, nachdem er sich zu ihnen
an den Tisch gesetzt hatte.

--------------------------

Papa Ioannis und seine Frau Konstantina waren
angenehme Leute, wie Manos schnell feststellen konnte. Als
sie zum Haus des anderen Geistlichen kamen, saßen die
beiden Priester und ihre Ehefrauen an einem großen, mit
einigen religiösen Büchern bedeckten Holztisch, vertieft in
eine angeregte Unterhaltung, so dass sie der junge Lehrer
nicht stören wollte. Doch kaum wurden er und Kostas
erblickt, schon erhoben sich die beiden Priester und
lächelten ihn freudig an, so dass er keinen Rückzieher mehr
machen konnte.

„Ah, der neue Lehrer“, begann der scheinbar jüngere
Priester, dessen wallender Bart fast keine grauen Haare
zeigte. Und mit einem witzigen Seitenblick zu Kostas: „Mit
unserem alten Griesgram von Kostas gut ausgekommen?“

„Nachdem er seine Medizin erhalten hat, ist er ganz
pläsierlich“, antwortete Manos, was Kostas mit einem
gespielt ernsten Gesichtsausdruck quittierte.

„Ja, ja, Kostas und seine angebliche Medizin“, mischte sich
nun Konstantina mit einem leichten Lächeln auf den Lippen
in das Gespräch ein. „Anstatt täglich einen Apfel für seine
Gesundheit zu nehmen, was ihm sicherlich auch keine
Kopfschmerzen bereiten würde, trinkt er lieber seinen Raki!“

„Meine liebe Prespitera“, Kostas hob schnell seine rechte
Hand, „wir Männer könnten noch immer glücklich und
zufrieden im Paradies leben, hätten wir der verführerischen



Weitergabe des Apfels widerstanden und nicht von ihm
gegessen. Du siehst also, dass ich sehr wohl einen triftigen
Grund habe, mich so weit wie möglich vom Apfel
fernzuhalten. Und soweit ich mich erinnere, steht nichts
Negatives über Raki in der Bibel.“

„Oh, der Himmel verschone mich,“ Papa Ioannis lachte
hell auf. „Jetzt beginnt der Herr Bürgermeister auch noch die
Bibel nach seiner Passion auszulegen. Mir bleibt auch nichts
erspart!“

„Da wird jemand bei Papa Ioannis mindestens vier
Stunden zur Beichte sitzen müssen“, bemerkte Papa
Georgios trocken, was wiederum alle Anwesenden, selbst
Kostas, zum Lachen brachte. Dann wendete er sich Manos
zu. „Herr Michelakis, wir müssen noch schnell in die Kirche.
Haben sie Lust, mit uns zu kommen?“

So etwas brauchte man Manos nicht zweimal zu fragen,
denn schon seit seiner Kindheit, und angeregt durch den
Großvater, interessierte er sich für die alten Kirchen. Zu
einer besseren Zeit hätte er sicherlich Archäologie oder
zumindest Geschichte studiert. Aber es waren halt keine
guten Zeiten für das ohnehin schon schwer gebeutelte
Griechenland. Auf dem Festland tobte ein in seinen Augen
sinnloser Bürgerkrieg und das Land versuchte sich von der
schrecklichen Besatzungszeit der Deutschen zu erholen. An
allen Ecken und Enden war das tägliche Leid deutlich zu
sehen, und es schien kein Ende nehmen zu wollen. So war
er froh, überhaupt als Lehrer eine Anstellung gefunden zu
haben, aber wann immer sich die Gelegenheit bot, eine der
alten Kirchen zu besuchen, tat er es auch.

Eingerahmt von den beiden Priestern ging Manos wieder
die Hauptstraße entlang, vorbei an dem Kafeneion, dass
noch immer gut gefüllt war, zu jener Kirche, die Manos
schon bei der Einfahrt in den Ort von außen bewundert
hatte.

„Nun, Herr Lehrer“, sprach Papa Georgios Manos an. „Was
schätzen sie, wie alt unsere Kirche ist?“



Manos wiegte den Kopf hin und her und ließ kurz seinen
Blick über das Bauwerk gleiten. „Wenn ich die angebauten
venezianischen Bauelemente weglasse, dann muss diese
Kirche mindestens vierhundert Jahre alt sein. Wahrscheinlich
ist sie sogar noch älter!“

Anerkennend nickten die beiden Priester. „Sie müssen
noch zweihundert Jahre drauflegen“, sagte Papa Georgios
stolz, bevor er an die Tür trat und sie mit einem großen
Schlüssel öffnete.

Was für eine Ausstattung, was für eine Bemalung an den
Wänden und der Decke. Manos konnte sich nicht sattsehen
an dem, was sich seinen Augen in dieser von außen so
unscheinbaren Kirche bot. Und er musste sich ehrlich
eingestehen, noch niemals eine solche Ansammlung von
Byzantinischer Kunst gesehen zu haben.

„Wahnsinn!“ rutschte es ihm unwillkürlich heraus, was die
beiden Priester mit einem Lächeln beantworteten. Sie
verstanden sehr gut, was in dem jungen Mann vor sich ging;
nichts anders war auch mit ihnen passiert, als sie zum
ersten Mal in diesen Kirchenraum getreten waren.

„Der Maler“, begann Papa Georgios seine
Erklärung, ,,kam direkt aus Konstantinopel, etwa um
das Jahr vierzehnhundert. Neben dieser Kirche gibt
es noch eine weitere in dem zerstörten Dorf Artos,
das bei Agios Konstantinos in der Nähe von Roustika
liegt, wo es auch das bekannte Kloster Profitis Ilias
gibt.“

Manos drehte sich langsam im Kreise, während er seinen
Blick über die verschiedenen Wandmalereien schweifen lies.
Er hatte zwar vorher schon einige dicke Bücher mit schwarz-
weißen Abbildungen in der Athener Universitätsbücherei
gesehen, doch niemals in Farbe.

Unvermittelt blieb jedoch sein Blick auf der Ikonostase
haften. Verwirrt schaute er die Priester an, denn er fürchtete



schon, einem Trugbild zum Opfer gefallen zu sein. Leider
nein! Sie hatte keine einzige Ikone, nur die leere
Holzkonstruktion stand erhaben vor ihm und trennte den
hinteren, den heiligen Bereich ab.

„Wo sind denn die Ikonen?“ fragte er erregt, und
gleichzeitig überkam ihm eine Ahnung, was sich hier
abgespielt haben musste.

„Das ist die Tragik dieses Ortes“, sagte Papa Georgios,
während er sich auf einen Stuhl setzte. „Im Herbst
einundvierzig, nachdem die Deutschen die Insel erobert
hatten, kamen plötzlich Leute mit Listen in der Hand,
angebliche Wissenschaftler und Kunsthistoriker, die die
Ikonen einfach entfernten.“

„Warum das denn?“ Manos schüttelte den Kopf. „Die
Deutschen sind doch katholisch oder protestantisch, unsere
Heiligen sind doch nicht ihre Heiligen!“

„Angeblich, so die Aussage gegenüber meinem leider
schon verstorbenen Vorgänger, sind die Leute aus Athen
extra hier her gekommen, um die wertvollen Ikonen vor
Zerstörungen durch vielleicht aufkommende
Kriegshandlungen zu schützen.“ Papa Georgios machte ein
kleine Pause, in der man ihm deutlich die Verbitterung
ansehen konnte. „Aber die Ikonen kamen nie zurück, als der
Krieg aus und die Deutschen abgezogen waren. Und in
Athen, wo nachgefragt wurde, hatte auch niemand eine
Ahnung, was mit den Kunstwerken geschehen war. Bis heute
sind sie verschwunden.“ Papa Georgios senkte den Kopf und
machte ein Kreuzzeichen. „Auch das kleine Ortsmuseum,
das mein Vorgänger liebevoll gepflegt hat, wurde ein Opfer
des gierigen Raubzuges. Ganz gezielt nahmen die
deutschen Archäologen die minoischen, griechischen und
römischen Artefakte mit.“

„Und nichts von alledem kam zurück?“ In Manos stieg
wieder jene leise Wut auf, vor der er eigentlich hierher
geflüchtet war. Die Kirche jedoch verhinderte, dass er



regelrecht aus der Haut fuhr, und darüber war er auch
dankbar.

„Nein, leider”, stellte Papa Ioannis traurig fest. „In meiner
Gemeinde haben sie nach dem Raubzug der Deutschen, und
nachdem sich die Nachricht darüber schneller verbreitete,
als die angeblichen Kunstkenner auftauchen konnten, die
wertvollen Ikonen versteckt und durch billige Kopien oder
Farbdrucke ersetzt. Sonst wäre unsere Mutter Gottes aus
dem sechzehnten Jahrhundert, die im Kloster Preveli gemalt
wurde, sicherlich auch verloren gegangen!“

Nun setzte sich auch Manos auf einen der einfach
gearbeiteten Holzstühle mit dem Korbgeflecht als Sitzfläche,
und versuchte sich vorzustellen, wie der Kirchenraum früher
einmal ausgesehen haben könnte.

„Und es gibt keine Fotografien von den Ikonen?“ fragte er
schließlich.

„Nein!“ Etwas mürrisch schüttelte Papa Georgios den Kopf
und sah Manos traurig an. „Wer hätte denn damit rechnen
sollen. Ausgerechnet die Deutschen, die doch für ihre Kunst
und Kultur bekannt sind, die uns unsere Geschichte mit
ihren Ausgrabungen erst so richtig aufgezeigt haben, sie
nahmen sich einfach, was sie für wertvoll hielten. Selbst die
Türken haben während ihrer langen Besatzungszeit unsere
Kirchen und Klöster bis auf wenige Ausnahmen immer
respektiert. Aber die Deutschen waren hinter den Sachen
her wie der Teufel hinter den armen Seelen!“

Plötzlich hatte Manos das untrügliche Gefühl, mit einer
gewissen Absicht in die Kirche gelockt worden zu sein. Kurz
sah er die beiden Priester an.

„Es gibt einen bestimmten Grund, warum sie mir
unbedingt die Kirche zeigen wollten. Habe ich recht?“ Ohne
den Priestern Zeit für eine Antwort zu lassen, platzte Manos
mit seiner Vermutung heraus: „Das hat doch bestimmt mit
dem Dorf der Witwen zu tun!“

„Was hat man ihnen über Kalozoia erzählt?“ fragte Papa
Ioannis, der sich nun ebenfalls setzte, nachdem er einen



Stuhl genau gegenüber von Manos gestellt hatte.
„Eigentlich nur so viel, dass es anscheinend für Lehrer ein

schwieriger Ort sei.“
„Nicht nur für Lehrer! Auch für uns Geistliche ist er

wirklich nicht einfach.“ Manos bemerkte, dass der Priester
bei diesen Worten seine schwarze Gebetsschnur nervös
durch die Finger gleiten ließ. Nach einer kleinen Pause
begann er mit seinen Ausführungen.

„Das hiesige Gebiet hier war während der Besatzung eine
Region des Widerstandes, in der die Andarten immer wieder
Aktionen gegen die deutschen Soldaten oder Einrichtungen
unternahmen. Mal sprengten sie ein Lager in die Luft, mal
kappten sie die Telefonleitungen oder lieferten sich mit den
umherstreifenden Patrouillen ein Katz- und Mausspiel,
kurzum, sie machten es den Besatzern wirklich schwer.

Dies war allerdings nur möglich, weil fast alle Bewohner
der umliegenden Dörfer den Andarten auf verschiedenste
Art und Weise halfen. Sie boten den erschöpften Kämpfern
Unterschlupf, versorgten sie mit Essen und Kleidung. Die
Frauen wuschen und flickten die zerschlissenen Uniformen
oder was immer sie trugen. Es wurde Geld gesammelt,
damit neben Waffen auch wichtige Medikamente und
Verbandszeug angeschafft werden konnten, die dann über
versteckte Wege und Pfade zu den Andarten gebracht
wurden.

Oben in den Bergen, gut versteckt in einer der vielen
Höhlen, gab es eine Funkstation der Engländer, und vor der
nahen Küste gingen von Zeit zu Zeit in den versteckten
Buchten U-Boote vor Anker, um entweder neue Leute zu
bringen, abzuholen, oder Waffen und Funkanlagen zu
liefern. Die Hirten und Dorfbewohner dienten als Führer oder
Träger und die jungen Burschen, die flink wie die Hasen
waren, übernahmen wichtige Botengänge für die
verschiedenen Andartengruppen.

Irgendwann hörten die Deutschen damit auf, ständig in
der Gegend den Andarten nachzujagen und blieben lieber in



ihren gesicherten Stellungen, denn sie mussten einsehen,
dass ihnen die Gesuchten immer wieder durch die Lappen
gingen. Ohne dass er offiziell verkündet wurde, entstand
eine Art Waffenstillstand, an den sich beide Seiten auch im
eigenen Interesse hielten.

Eines Tages aber änderte sich die ganze Situation abrupt.
Mag sein, dass die Deutschen einen neuen Befehlshaber
hatten oder es mit der Entführung dieses Generals Kreipe
zusammenhing. Die Besatzer begannen wieder in die Dörfer
einzufallen, um nach den Andarten oder versteckten
Engländern zu suchen.

Eine deutsche Einheit, die kurz zuvor ein Dorf in der Nähe
von Kalozoia durchsucht und geplündert hatte, wurde von
den Andarten angegriffen, weil die Deutschen einige der
männlichen Bewohner mitgenommen hatten. Bei diesem
kurzen und heftigen Gefecht wurden die Geiseln befreit,
wobei vier der deutschen Soldaten starben und einige
verwundet wurden. Da den Andarten die Munition ausging
und man auch die Befreiten sicher nach Hause bringen
wollte, zogen sie sich rasch in die Berge zurück. Manche
Leute sagen noch heute, wenn die Andarten mehr Munition
gehabt hätten, hätte kein Deutscher diesen Tag überlebt.“

Papa Ioannis machte eine kleine Pause, wollte, dass sich
seine Worte bei Manos festsetzen konnten. Während der
Erzählung des Priesters hatte sich Manos von Zeit zu Zeit an
die linke Schulter gegriffen und dabei sein Gesicht verzogen,
was dem Priester ziemlich merkwürdig vorkam. Doch wollte
er jetzt nicht nachfragen, sondern setzte seinen Bericht fort.

„Es kam, wie es leider kommen musste.” Papa Ioannis
schlug das Kreuzzeichen über seiner Brust. „Nur zwei Tage
später umstellten die Deutschen in den frühen
Morgenstunden das gesamte Dorf. Die Leute fühlten sich
eigentlich sicher, denn keiner der Bewohner war aktiv bei
den Andarten, und so konnte keiner von ihnen verstehen,
was dann geschah.



Wie die Hunnen stürmten die Soldaten in die Häuser,
trieben alle männlichen Bewohner über fünfzehn Jahre auf
dem Dorfplatz zusammen und führten jene, die gehen
konnten, ab. Diejenigen Alten aber, die bettlägerig waren
oder in den Augen der Deutschen nicht fähig, mit den
Abgeführten Schritt zu halten, wurden in den Häusern
erschossen oder mit dem Bajonett niedergemacht. In zwei
Häusern verbrannten alte Männer in ihren Betten, weil die
Deutschen ohne jede Rücksicht Feuer gelegt hatten.

Die Frauen und Kinder, die Jugendlichen, die das Glück
hatten, noch zu jung zu sein, jagte man aus den Häusern
und erklärte ihnen, dass es verboten sei, den Ort wieder zu
betreten. Dann begannen die Deutschen, das Dorf gründlich
zu plündern. Auf bereitgestellten Fuhrwerken transportierten
sie ihre Beute ab. Hirten aus einem anderen Dorf mussten
die Schafe und Ziegenherden zum Standort der Deutschen
treiben. Zum Abschluss ihrer Aktion setzten die Soldaten
das Dorf in Brand, dem dann viele Häuser zum Opfer fielen.

Noch hatten die Frauen die vage Hoffnung, dass ihre
Männer, Väter und Söhne zur Zwangsarbeit in das entfernte
Iraklion gebracht würden, doch schon bald wurde ihnen
bewusst, dass die Männer spurlos verschwunden waren. Sie
begannen in der Umgebung zu suchen. Vier Tage später und
einige Kilometer entfernt wurden die Leichen der Vermissten
in einem abgelegenen Seitental entdeckt.“

Wieder legte Papa Ioannis eine Pause ein, bekreuzigte sich
erneut und sprach lautlos ein kleines Gebet. Dabei blickte er
zu Manos, um dessen Reaktion zu sehen. Doch der Lehrer
saß mit eisigem Gesichtsausdruck auf seinem Stuhl und rieb
sich wieder die linke Schulter, genauer gesagt das
Schlüsselbein. Papa Georgios war aufgestanden und
zündete eine der Kerzen an, die in einem der großen
messingfarbenen Ständer steckte.

„Nachdem sie den damaligen Priester geholt hatten,
begannen die Frauen sofort damit, die Männer, die teilweise
schon von Geiern und wilden Hunden schrecklich entstellt



worden waren, so zu begraben, wie sie die Leichen
gefunden hatten.“

Manos nickte nur und hielt die Augen geschlossen. Er
atmete einmal kräftig aus, sonst war ihm keine Reaktion
anzumerken. Ganz im Gegensatz zu den anderen Lehrern
vor ihm, unterbrach er nicht die Ausführungen des Priesters,
was diesen nun doch überraschte.

„Die Frauen fingen damit an, an der Fundstelle der
Ermordeten einen Friedhof mit einer Kirche zu errichten.
Und damit kommen wir zu einem Problem, mit dem sich der
Lehrer herumschlagen muss. Neben der Arbeit an den
abgebrannten und teilweise zerstörten Häusern, den
notdürftig zusammen gezimmerten Hütten, neben der
Arbeit auf den Feldern und in den Olivenhainen laufen die
Frauen ständig auf den Friedhof und nehmen dazu auch
noch ihre Kinder mit. Selbst die Kleinsten lassen sie nicht zu
Hause, was natürlich einen ordentlichen Unterricht nicht
mehr zulässt.“

„Verstehe“, kam es kurz von Manos, aber auch nicht mehr.
Doch deutlich war ihm anzusehen, dass irgendetwas in ihm
arbeitete, denn mehrmals zog er die Stirn in Falten.
Schließlich blickte er Papa Ioannis sehr ernst an. „Und eine
Frau mit dem Namen Marianna ist sozusagen die treibende
Kraft hinter allem?“

„Oh”, Papa Ioannis war sichtlich überrascht. „Sie haben
also schon von ihr gehört?“

„Ja, im Kafeneion.“ Manos verzog leicht die Mundwinkel.
„Und wenn ich ehrlich bin, dann wurde sie mir als
regelrechter Dorfdrachen beschrieben.“

„So würde ich das nicht sagen!“ Papa Ioannis suchte nach
den richtigen Worten. „Zugegeben, sie ist sehr schwierig
und es ist wahrlich schwer, mit ihr zurecht zu kommen, doch
andererseits muss man sie auch verstehen! Sie hat neben
dem Mann ihre beiden Söhne und den ältesten Enkel
verloren.“



„Das gibt ihr allerdings noch lange nicht das Recht,
bestimmen zu wollen, was im Ort geschieht“, mischte sich
nun Papa Georgios ein, während er wieder auf seinen Stuhl
Platz nahm. „Papa Ioannis, sei ehrlich, sie greift sogar dich
und die Kirche an und meckert an Konstantina herum, wenn
sie sich erdreistet, etwas anderes als Schwarz zu tragen.“
Und mit einem Blick zu Manos: „Selbst die Schuluniform ist
ihr zu hell und sollte, wenn es nach ihr gehen würde, in
tiefstem Schwarz eingefärbt werden.“

Manos produzierte ein schiefes Lächeln auf sein Gesicht,
das seinen Unmut über das Gehörte ausdrücken sollte und
gleichzeitig die Priester hoffen ließ, dass der neue Lehrer
nicht so leicht zu beeindrucken war. Kurz blickten sich die
beiden Geistlichen an und Papa Georgios nickte leicht.

„So genug der Vorinformationen!“ Papa Georgios klopfte
sich leicht auf die Oberschenkel. „Ich glaube, wir sollten nun
zu unseren Frauen gehen, denn wie ich sie kenne, warten
sie schon ungeduldig mit dem Essen auf uns.“ Ein kurzes
Augenzwinkern folgte. „Und wir wollen doch dem immer
hungrigen Kostas nicht die besten Stücke überlassen.“

--------------------------

Nach einer ausgiebigen Mahlzeit, die all jene kretischen
Spezialitäten bot, die Manos auch in der Küche seiner
Großmutter kennengelernt hatte, machte man sich mit zwei
Pferdefuhrwerken auf den weiteren Weg. Papa Georgios und
seine Frau nutzten die Gelegenheit, um mit einem
Ikonenmaler, der in Kostas Dorf lebte, in Verbindung zu
treten, damit endlich die fehlenden Ikonen im Kirchenraum
ersetzt werden konnten. Zwar wusste der Priester von
Kostas, dass der Maler zur Zeit sehr viele Aufträge zu
erledigen hatte, doch Papa Georgios meinte, dass die
Hoffnung immer zuletzt sterbe.

Manos vermutete jedoch noch einen weiteren Grund für
die gesellige Fahrt, da die beiden Priester ausgiebig darüber



sprachen, dieser Marianna einmal ordentlich die Leviten zu
lesen; denn in ihren Augen war es ja diese Frau, die bislang
jeden Lehrer mit ihrer unangenehmen Art regelrecht aus
dem Dorf getrieben hatte. Und das, so Papa Georgios, könne
ja wohl nicht angehen.

Die Route führte über eine Bergstraße, von der man
immer wieder einen faszinierenden Blick auf das tiefblau
schimmernde Libysche Meer werfen konnte. Dann ging es
wieder durch enge Täler, die so karg und schroff waren, dass
dort nur wenige Pflanzen einen Halt zum Wachsen fanden.
Manos, der alles aufmerksam in sich aufnahm, fand Gefallen
an dieser Natur, die so anders war als das, was er bislang
gesehen hatte. Selbst diese abweisende Landschaft barg für
ihn eine seltsame Schönheit in sich, die einem anderen
Betrachter vielleicht verschlossen blieb.

Die Männer ließen die Zugpferde bewusst im Schritttempo
gehen. So bekam Konstantina genügend Zeit, Manos die
wild am Straßenrand wachsenden Pflanzen und Kräuter zu
erklären. Sie wies ihn besonders auf jene hin, die man als
Medizin oder Tee verwendete. Sie wusste auch die Namen
jeder Gewürzpflanze, die in schmackhaften Speisen zum
Einsatz kam. Manos erkannte schnell, dass er es mit einer
ausgemachten Expertin zu tun hatte.

Papa Ioannis war derjenige, der sich in der Fauna, der
Tierwelt, auskannte. Oft deutete er in den Himmel, folgte
dem Flug eines Vogels, betrachtete dessen Flügelform, und
schon waren Falken, Bussarde, Geier, ja sogar einmal ein
Adler am Himmel auszumachen. Einmal überkam den
Priester regelrechte Begeisterung, als sich in einem der
steilen Felshänge ein Krikri, ein kretischer Steinbock, mit
mächtigem Gehörn zeigte. Auch Manos war fasziniert, denn
noch nie, nicht einmal im Zoo, hatte er dieses Tier zu
Gesicht bekommen.

Kostas allerdings fluchte und schimpfte vor sich hin, denn
es ärgerte ihn, kein Gewehr mitgenommen zu haben. Zu
gerne hätte er einen der vielen Hasen, eine wilde Ziege



oder, wie er bissig meinte, diesen Krikri jagen wollen, der
ihm in seiner Sammlung noch fehlen würde.

Konstantina verpasste ihm einen ordentlichen Rüffel, denn
sie war entschieden dagegen, dass diese Steinböcke noch
immer gejagt wurden, wo es doch von dieser Art kaum noch
welche auf der Insel gab.

Grimmig verzog Kostas das Gesicht, zog es jedoch vor zu
schweigen. Denn er wusste zu genau, dass die resolute Frau
des Priesters in diesen Dingen so gar nicht mit sich reden
ließ. Punkt, aus, basta lautete ihre Devise.

Der leichte, vom Meer her aufgekommene Wind machte
die Fahrt angenehm und Manos genoss die Landschaft,
saugte sie innerlich auf wie ein trockener Schwamm das
Wasser. Nun verstand er auch, warum seine Großmutter
immer so schwermütig davon sprach, dass Kreta für sie ein
Paradies, eine Insel der besonderen Art sei. Sie lasse einen,
der einmal dort gewesen sei, nie wieder los. Jetzt, auf dieser
beschaulichen Fahrt konnte er die Großmutter, die oft unter
Heimweh gelitten hatte, erst vollkommen verstehen.

Nachdem sie einen steilen Hügel umfahren hatten, zeigte
sich plötzlich eine Ortschaft, die am Berghang zu kleben
schien. Kostas blieb einige Momente auf der Kuppe stehen.
Er blickte zu Manos nach hinten, der es sich zusammen mit
Konstantina auf der Ladefläche des Pferdefuhrwerks
gemütlich gemacht hatte.

„Willkommen in meinem geliebten Dorf Agios Georgios”,
rief der alte Mann stolz und wies mit einer Hand auf den Ort.

„Ich bin mir fast sicher”, Manos zwinkerte in Richtung
Konstantina, „dass es nun wieder an der Zeit ist, dass unser
ärmster Kostas seine Medizin einnehmen muss!“ „Das
fürchte ich auch”, antwortete sie und warf Kostas einen
belustigten Blick zu.

Kostas schaute jedoch wieder schnell nach vorne und
antwortete mit einem leichten Zügelschlag, damit die Pferde
sich wieder in Bewegung setzten. Papa Ioannis schaute
lächelnd zu den beiden anderen zurück, denn er mochte



jetzt schon die Art des jungen Lehrers, der so gar nicht auf
den Mund gefallen war. Inständig hoffte er für die vielen
Kinder, die sich in Kalozoia befanden, dass dieser junge
Mann sich von Marianna nicht den Schneid abkaufen lassen
würde.

Papa Ioannis wusste von seinem Vorgänger, der
zusammen mit seiner Frau in der kleinen Dorfschule den
Unterricht abgehalten hatte. Doch leider war auch er unter
den Opfern der brutalen Erschießung durch die Deutschen
gewesen, und seine Frau war aufs Festland zu ihrer ältesten
Tochter gezogen, sobald dies wieder möglich gewesen war.
Sie war nicht von hier und fühlte sich nach dem Tod ihres
Mannes nicht mehr wohl auf der Insel.

Über zwei Jahre hatte es im Dorf nach dem tragischen
Geschehen keinen ordentlichen Unterricht mehr gegeben.
Und als er und seine Frau, damals noch ohne ihre vier
Kinder, als Pfarrerehepaar in den Ort zogen, versuchten sie
so gut es ihnen möglich war, den Kindern, die noch nicht
lesen und schreiben konnten, die Grundbegriffe
beizubringen. Doch auch als ihre eigenen Kinder nach
einigen Monaten endlich in den Ort nachkamen, gab es
immer wieder Tage, gerade im Frühsommer, an denen der
Unterricht zu einer reinen Familienangelegenheit wurde,
weil alle anderen Dorfkinder nicht in der Schule erschienen.

Entweder arbeiteten die Kinder auf den Feldern, bei den
Schafen und Ziegen, oder aber, was Papa Ioannis mit großer
Sorge zur Kenntnis nahm, auf dem einige Kilometer
entfernten Friedhof, wo sie zusammen mit ihren Müttern
beim Bau der Kirche oder der Umfassungsmauer mithelfen
mussten. Den Frauen erschien dies alles wichtiger als die
schulische Ausbildung der Kinder, was der Priester einfach
nicht verstehen konnte.

Mit dem ersten Lehrer kamen auch einige Maurer vom
Festland in den Ort, die beim Wiederaufbau helfen sollten.
Doch von diesem Moment an tauchten andere Probleme auf,



mit denen weder Papa Ioannis noch Kostas, der bereits als
Bürgermeister eingesetzt war, gerechnet hatten.

Aber das wollte er dem jungen Lehrer zu einem späteren
Zeitpunkt mitteilen. Papa Ioannis war erst einmal froh, dass
sich einer gefunden hatte, der zu seinem Dorf geschickt
werden konnte. Und der erste Eindruck gefiel ihm, ließ eine
gewisse Hoffnung wieder aufkommen, die er fast schon
verloren hatte.

Wie kann es anders sein, dachte sich Manos, Kostas hält
wieder vor einem Kafeneion. Er verdrehte die Augen, was
Konstantina mit einem kleinen Lachen quittierte.

„Das ist sein eigenes Lokal“, sagte sie schnell, bevor
Manos vielleicht dem alten Mann, der erstaunlich flink vom
Wagen sprang, einen Kommentar an den Kopf werfen
konnte.

Ein junger Bursche mit blonden Haaren sprang rasch
heran, hielt die beiden Pferde fest, bis alle abgestiegen
waren und führte das Gespann hinter das Haus. Nach kaum
einer Minute stieß er zu den anderen, die Neugierde war ihm
deutlich ins Gesicht geschrieben.

„Manos“, der Junge war neben Kostas getreten, der seine
Hand auf dessen Schulter legte. „Das ist mein Enkel Stavros,
er wird dir gleich dein Zimmer zeigen und dein Gepäck
hochbringen.“

Verwundert blickte Manos in die Runde, bevor er
antwortete: „Wie? Ich schlafe hier und nicht in Kalozoia? Gibt
es dafür einen bestimmten Grund?“

Sofort merkte man Kostas an, dass es etwas gab, was
auch ihm ganz und gar nicht gefallen wollte. „Die
Lehrerwohnung ist immer noch nicht ganz fertig.“ Er
druckste herum, sah zu Papa Ioannis, der sich jedoch aus
dem Gespräch heraushalten wollte. Es sah fast schon witzig
aus, wie Kostas sein Gewicht von einem Bein aufs andere
verlagerte und dabei eine seltsame Miene zog. „Es gab da
gewisse Schwierigkeiten mit dem Baumaterial!“



„Sag`s doch wie es ist“, warf Papa Ioannis leicht erregt
ein: „Der feine Herr Bauunternehmer aus Athen hat sich mal
wieder das ganze Baumaterial unter den Nagel gerissen.
Der will es einfach nicht einsehen, dass die Leute ihr Dorf
hier und nicht an einer anderen Stelle wieder aufbauen
wollen. Da kann er noch so viele auf dem Reißbrett
entwickelte Häuser hinstellen.“

Manos verstand kein Wort von all dem, was da gerade an
sein Ohr drang, doch bemerkte er am Gesichtsausdruck des
Priesters, dass hier etwas ablief, was dessen Missfallen
erregte. Unwillkürlich kratze er sich am Kinn.

„Können wir das vielleicht drinnen besprechen,“ sagte
Kostas fast schon verzweifelt, denn einige Köpfe der Leute,
die an den Tischen vor dem Kafeneion saßen, drehten sich
bereits in ihre Richtung. Und ohne auf eine entsprechende
Antwort des Priesters zu warten, verschwand der alte Mann
im Inneren des Lokals.

„Lasst euch erst das Zimmer zeigen“, sagte Konstantina,
während Papa Ioannis und Papa Georgios, der in der
Zwischenzeit hinzu getreten war, in dem Lokal
verschwanden. „Wenn Papa Ioannis und Kostas loslegen,
dann ist es besser, nicht in ihrer unmittelbaren Nähe zu
sein.“ Sie schüttelte den Kopf. „Der alte Kostas ist ein
herzensguter Mensch, aber wenn ihm etwas gegen den
Strich geht, dann ist er wie ein alter Maulesel, genauso stur
und dickköpfig!“

„Verstehe”, antwortete Manos und lächelte Stavros an, der
noch immer wie ein begossener Pudel an der gleichen Stelle
stand. Sofort strahlte der Junge zurück und mit einer
Handbewegung forderte er Manos auf, ihm zu folgen.

„Sie sind der neue Lehrer?“ fragte Stavros, als sie hinter
dem Haus eine steinerne Treppe zu einen Anbau des
Kafeneion hoch stiegen.

„Ja“, antwortete Manos. „Und du? Gehst du noch zur
Schule?“


