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DER FLORENTINER

 

DIE STADT

Den schönsten Blick auf Florenz gewinnt der Reisende
auf der Terrasse des hoch gelegenen Franziskanerklosters
in Fiesole. Vor siebenhundert Jahren zeigte sich ihm in
einer Landschaft, deren Zauber alle Dichter rühmten, der
breite Arno, die Verbindung mit Pisa und den maritimen
Handelsstraßen, und an seinen Ufern die lebendige,
blühende, rastlos tätige Stadt. Darin musste dem
Betrachter aber vor allem eines ins Auge fallen: die Türme
– ein steinerner Wald von Türmen.

Kein Zweifel, diese Stadt war bewaffnet. Nicht
eigentlich gegen äußere Feinde (die zehn Kilometer lange
Stadtmauer war noch nicht einmal fertig), nein, hier war
jede größere Familie bewaffnet gegen andere Familien, im
endlosen Kampf um Macht und Einfluss in der Stadt. Dabei
waren diese Hochbauten nur noch die stumpfen Überreste
der alten Aristokratenherrlichkeit.

In den winkligen, engen, von Stützbögen dunkel
überwölbten Gassen war Florenz um 1300 im Kern noch
eine Stadt des Mittelalters. Zwar beschäftigte sich eine
Lokalbaukommission mit der Verbreiterung von
Durchgangsstraßen, der Verschönerung von Plätzen,
speziell um die Kirchen herum, und der Anlage von Parks



(die man als »wichtigen Bestandteil einer gesitteten
Gemeinschaft« ansah). Aber die bewilligten Gelder hörten
sofort zu fließen auf, wenn sie für dringendere Kriegs- und
Rüstungszwecke benötigt wurden.

Tagsüber waren diese Plätze viel besuchte Orte einer
urbanen Geselligkeit. Auf der Piazza della Signoria wurden
politische Diskussionen geführt, Geschäfte abgeschlossen,
Ehen vereinbart und hohe Herren um Beistand
angegangen. Man sah auf Anstand: Glücksspiele waren hier
verboten, und die Prostituierten beachteten den
vorgeschriebenen Hundert-Meter-Abstand von der Piazza.

Im Winter, wenn es kalt und feucht wurde, zogen sich
die Bewohner lieber in ihre mehr schlecht als recht
geheizten Häuser und Türme zurück. Um so freudiger
begrüßten sie die Rückkehr des weltbekannten
toskanischen Frühlings, und nun kamen auch wieder die
zahlreichen Besucher und Touristen: ferne Rompilger,
ausländische Kaufleute, Jahrmarktsgaukler, Schauspieler
und Taschendiebe.

Aber so mittelalterlich es hier auch zugehen mochte,
Florenz war um diese Zeit bereits entschieden
zukunftsorientiert. Die Stadt mit ihren 90 000 Einwohnern
war eine der größten in Europa (genauer: die fünftgrößte
nach Paris, Venedig, Mailand und Neapel), ein Zentrum der
Textilproduktion und eine Banken- und Handelsmetropole,
kurz: ein Wirtschaftsstandort.

Die ansässigen Firmen verfügten über ein
multinationales Netz von Tochtergesellschaften in der
gesamten christlichen Welt und außerdem über
Kapitalreserven, mit denen sie ganze Regionen, etwa das
Königreich Neapel, wie Kolonien ausbeuten konnten. Die
Menschen dieser Stadt galten als gebildet und intelligent,
flexibel, einfallsreich und von unbestechlichem Sinn für
Qualität. So hätte der Stadt ein gnädiges Schicksal
beschieden sein können, gesundes Wachstum und
steigender Wohlstand selbst in Epochen weltweiter



Umbrüche und Unsicherheiten. Aber dann verstrickte sie
sich geradezu selbstmörderisch in den blutigen Streit
zwischen Kaiser und Papst.



DIE ZWEI SCHWERTER

Übermächtig und unangefochten stand das Papsttum im
Mittelpunkt der Welt. Hatte es nicht soeben (1250) den
letzten Hohenstaufenkaiser zu Fall gebracht, Friedrich II.,
den »Schrecken der Welt«, und dann auch noch all seine
Nachkommen und Thronanwärter ausgerottet? Waren dem
Bischof von Rom und seiner Kraft, »zu binden und zu
lösen«, jetzt nicht alle Völker und Könige untertan?
Wahrhaftig, der Mann auf dem Stuhl des Apostels hatte
sich nach einem jahrhundertelangen, immer zäh und
unerbittlich geführten Kampf zum Herrscher der Welt
erhoben. Für jedermann sichtbar gehörten dem Papst nun
beide Schwerter, also die geistliche und dazu die weltliche
Macht, wobei das eine Schwert zwar von den weltlichen
Staaten geführt wurde, aber nur im Namen und Auftrag
des Papstes.

Da geschah es, dass Rom sich mit seinem treuesten
Alliierten überwarf, mit Frankreich. Das erstaunliche
Gebäude der päpstlichen Weltherrschaft stürzte jämmerlich
– und für alle Zukunft – in sich zusammen. Wie konnte
etwas so Unerhörtes geschehen?

Im Jahr 1294 hatten die Kardinäle, erschüttert durch
den Tod eines ihrer Kollegen und in einer wohl
südländischen Gefühlsaufwallung, einen ebenso
unbescholtenen wie unbedarften Mönch zum Papst
gewählt. Coelestin V., wie er sich nannte, sprach nicht
einmal ordentlich Lateinisch, sodass er auch wichtige
Konferenzen in seinem bäuerlichen Dialekt abhalten
musste. Sehr schnell bereuten die Kardinäle ihre Wahl.



Dem ehrgeizigsten von ihnen, Benedikt Gaetani, sagte
man später nach, er habe durch die Schlafzimmerdecke
Coelestins ein Rohr gesteckt und ihm hindurchflüsternd –
als käme die Stimme aus den himmlischen Höhen – drei
Nächte lang den Rücktritt nahegelegt. Und wirklich, nur
fünf Monate nach der Wahl legte Coelestin Amt und
Würden nieder. Sein Nachfolger wurde – wer sonst? –
Gaetani, der den Namen Bonifaz VIII. annahm.

Sofort spürte man, dass wieder eine kräftige Hand
regierte. Als Erstes setzte Bonifaz den Vorgänger gefangen
und brachte seine eigenen Vertrauensleute in
Schlüsselpositionen. Dann rief er zu Krieg und Kreuzzug
auf – nicht gegen Ungläubige, sondern gegen die Kardinäle
der Familie Colonna, deren Grundbesitz er für die Kirche
eroberte. Und schließlich streckte er die begehrliche Hand
auch nach einem uralten Hoheitsgebiet des Kaisers aus,
nach Norditalien, und das hieß: Florenz.

Die Stadt, wie alle anderen italienischen Städte, war
seit Langem in zwei verfeindete Fraktionen
auseinandergebrochen. Da standen auf der einen Seite die
kaisertreuen Ghibellinen und auf der anderen die Guelfen,
die dem Papst ergeben waren. In ungezählten
Bürgerkriegen gehörte Florenz mal der einen, mal der
anderen Partei. Um 1300 waren gerade die Guelfen an der
Macht. Jetzt aber spalteten sich diese in eine
fundamentalistische Gruppe, die sich die »Neri«
(»Schwarze«) nannte, und eine liberalere, die »Bianchi«
(die »Weißen«).

Natürlich konnte der Papst nicht ohne Alliierte gegen
den Kaiser vorgehen. Der gegebene Kandidat war
Frankreich, die »älteste Tochter der Kirche«. Aber genau
hier versagte die päpstliche Diplomatie.

Frankreich lag mit England im Krieg, brauchte dafür
Geld und besteuerte zu diesem Zweck ohne die Erlaubnis
aus Rom auch die Geistlichkeit. Bonifaz sah darin – mit
guten juristischen Gründen – eine Verletzung seiner



Rechte. Der Steuerstreit erreichte einen Höhepunkt, als
der französische König Philipp IV. jegliche Geldausfuhr
nach Rom kurzerhand verbot. Da schrieb ihm Bonifaz den
ruppigen Mahnbrief AUSCULTA FILI (»Höre, teuerster
Sohn«), in dem er alle Vorwürfe zusammenfasste. Als
Philipp hart blieb, schickte Bonifaz die Bulle UNAM
SANCTAM hinterher. Kein anderes Schriftstück der Päpste
reicht an die Berühmtheit dieser Bulle heran. Der
entscheidende Kernsatz darin lautete: »Somit erklären,
behaupten und entscheiden wir, dass es für alle
menschlichen Geschöpfe zum Seelenheil notwendig ist,
sich dem römischen Bischof zu unterwerfen.« So ähnlich
hatten es auch frühere und erfolgreiche Päpste formuliert.
In solcher Schroffheit jedoch und in der Hitze des Streits
war der Satz eine tollkühne Herausforderung. Frankreich
antwortete darauf mit der Anklage, der Papst, ein der
Zauberei verfallener Ketzer, sitze überhaupt unrechtmäßig
auf dem Thron. Bonifaz konterte, im Juli 1303, indem er
UNAM SANCTAM öffentlich und feierlich kundtat. Das
nachfolgende Ultimatum jedoch, dessen Veröffentlichung er
für den 8. September in seiner Geburtsstadt Anagni plante,
erging nicht mehr.

Denn im Morgengrauen des Vortags drang ein Trupp
Bewaffneter in Anagni ein, an der Spitze Nogaret, Sekretär
Philipps von Frankreich, und Sciarra Colonna, den Nogaret
leicht für seine Zwecke gewonnen hatte. Die
aufgeschreckten Bewohner sahen das wehende
Lilienbanner, hörten den seltsamen Schlachtruf
»Frankreich und Colonna!«, und manche antworteten
sogar: »Tod dem Papst!« Nogaret eroberte die Paläste
dreier Kardinäle (die Bedrohten entkamen in Verkleidung),
im Palast des Papstes aber leistete die Wache Widerstand.
Sciarras Söldner mussten erst die angrenzende Kirche in
Brand stecken, dann gelang ihnen am Abend von der
Rückseite her der Durchbruch. Über die Leichen der
Verteidiger hinweg betraten Sciarra und Nogaret den



Audienzsaal. Sie fanden Bonifaz im vollen Ornat und bereit
zum Märtyrertod: »Hier mein Nacken, hier mein Haupt!«,
rief er ihnen zu. Sciarra hatte bereits das Schwert erhoben,
da fiel ihm Nogaret in den Arm; ein toter Bonifaz, den man
nicht mehr als Ketzer vor Gericht stellen konnte, hätte ihm
wenig genutzt.

Zwei Tage blieb der Papst gefangen, dann drehte sich
wie der Wind die unsichere Stimmung in der Stadt, die
Bevölkerung vertrieb die Eindringlinge und befreite
Bonifaz. Er konnte die erlittene Demütigung aber nicht
überwinden: Vier Wochen später starb er, körperlich und
geistig zerrüttet.

Seine Nachfolger sind dann nur noch Marionetten in der
Hand Frankreichs. Clemens V. läßt sich sogar in Lyon zum
Papst weihen und wird nie in Rom residieren. Mit ihm
beginnt die schmachvolle »babylonische Gefangenschaft«
des Papsttums in Avignon. Sie dauert fast ein Jahrhundert
und endet in einer unheiligen Dreifaltigkeit: mit einem
Papst in Frankreich und zwei Gegenpäpsten in Italien.

Seit dieser Zeit führen nur noch die weltlichen
Herrscher das Wort. Nie wieder hat sich das Papsttum von
dieser Niederlage erholt.



DER POLITIKER

Aus dem heillosen Chaos jener Epoche tritt uns nun ein
aufrechter Charakter entgegen, ein engagierter
Intellektueller, lebhaft, ja leidenschaftlich am Geschehen
beteiligt, aktiv und tätig selbst in den Niederungen der
Tagespolitik: Dante Alighieri, der Dichter der
GÖTTLICHEN KOMÖDIE.

Wir müssen ihn uns so vorstellen wie seine Stadt: ernst,
unbeugsam, selbstbewusst. So zeigt den Dichter auch das
berühmte und sicher zu Recht Giotto zugeschriebene
Porträt im Florentiner Museo Nazionale. Unter der
modischen Kappe sehen wir eine hohe Stirn, eine lange,
scharf geschnittene Nase, einen kleinen, verschlossenen
Mund (die Oberlippe schmal und streng, die leicht
vorspringende Unterlippe eher zu groß und sinnlich), tief
gefurchte Wangen und ein herrisch markantes Kinn. Aber
erst dieser auffallende Blick unter den unmerklich
verengten Lidern: Er ist kein bisschen passiv, gar nicht auf
Empfang und Impression gestimmt, er geht vielmehr
geradewegs nach draußen in die Welt, ein unabgelenktes,
kaum zu störendes Ins-Auge-Fassen seiner Umgebung und
jederzeit zum scharfen, treffenden Urteil bereit. So muss
wohl der oft geforderte »Blick für das Wesentliche«
aussehen.

Im Jahr 1300 war Dante 35 Jahre alt. Er stammt – sein
voller Name Dante da Alighiero di Bellincione d’Alighiero
verrät es – aus einem kleinen Adelsgeschlecht. Mit zwölf
Jahren bereits wird er mit Gemma Donati verheiratet, die
Familie jedoch erst gut zehn Jahre später gegründet. Seine



Frau bringt eine Tochter zur Welt (vielleicht auch zwei) und
dann drei immerhin dokumentarisch bezeugte Söhne.

Er hat zu dieser Zeit schon einige Jahre politische
Erfahrung gesammelt: Er war nacheinander
Kommunalreferent, Mitglied einer Kommission zur Reform
des Wahlrechts, dann im Stadtparlament (im sogenannten
»Rat der Hundert«), gehörte dem Stadtrat an und zuletzt
einer städtischen Delegation in San Gimignano. Er zählte
sich zur Partei der papsttreuen Guelfen, vertrat aber
zeitlebens die demokratischen Interessen des »kleinen
Volkes« (des »populo minuto«) und vor allem die
Unabhängigkeit seiner Vaterstadt Florenz.

Als sich die guelfische Partei in adlige »Schwarze« und
liberalere »Weiße« teilte, schlug sich Dante auf die Seite
der regierenden Weißen (obwohl die Schwarzen von seiner
Schwiegerfamilie, den Donati, angeführt wurden).

Der Machtkampf zwischen den beiden Splittergruppen
nahm jedoch in diesem Jahr 1300 zunehmend eine
anarchische Zügellosigkeit an. Straßenprügeleien,
Verschwörungen und Attentatsversuche hielten die Stadt in
Angst und Schrecken. Häufig reichte schon die einfache
Denunziation für scharfe Urteile (etwa zum Abschneiden
der Zunge, erfreulich oft in Abwesenheit der Angeklagten).
Der von Bonifaz zur Vermittlung entsandte Kardinal und
seine Kompromissforderungen wurden von den Weißen
rundweg abgelehnt, vermutlich auf Initiative Dantes,
woraufhin der Kardinal über die Stadt den Kirchenbann
verhängte und nach Bologna weiterreiste. Und der
landgierige Papst lud einen Ausländer, Karl von Valois, zu
einer »friedenschaffenden Maßnahme« ein. Dante bleibt
bei seiner radikalen Haltung: keine Annäherung an den
Papst, keine Hilfsgelder für den römischen Privatkrieg. Die
Rede ist seine letzte kommunale Amtshandlung.

Am 1. November 1301 kommt Karl von Valois nach
Florenz. Das von ihm einberufene »Friedensparlament«
besteht nur einen Tag: Am 6. November sind die



vertriebenen Schwarzen plötzlich in der Stadt und fallen
mordend und plündernd über ihre Gegner her. Im Januar
1302 werden Dante und vier weitere Angeklagte in
Abwesenheit wegen »Widerstand gegen den Papst«
verurteilt und, nachdem sie sich – verständlicherweise –
nicht freiwillig gestellt haben, zwei Monate später mit zehn
weiteren Angeklagten in einem zweiten Schauprozess zur
Verbannung und zum Tod durch Verbrennen, falls sie
»wieder in die Gewalt der Gemeinde kommen sollten«.

Die machtlos gewordenen Weißen vereinen sich in ihrer
Not mit den kaiserfreundlichen Ghibellinen in der
Umgebung von Florenz. Auch hier sehen wir Dante noch
einmal in einer Führungsposition: in einer Art
Exekutivausschuss, dem ghibellinischen »Zwölferrat«. Die
kriegerischen Rückeroberungsversuche im Jahr 1303
bleiben jedoch wirkungslos, und die Florentiner Schwarzen
fügen den Ghibellinen blutige Vergeltungsschläge zu. Am 7.
Juli 1304 versuchen es die Vertriebenen ein letztes Mal mit
Gewalt – und wieder vergeblich.

Um diese Zeit aber hat Dante, erschöpft und enttäuscht,
bereits allen Streitgruppen den Rücken gekehrt. Er steht
ab jetzt nur noch für sich selbst ein, er bildet – wie er sagt –
seine »eigene Partei«.

Mit anderen Worten: Er ist politisch am Ende. Nur
einmal noch schöpft er neue Zuversicht. Im Jahr 1310
kommt der deutsche Kaiser Heinrich VII. über die Alpen
nach Italien, und mit ihm verbindet Dante nun seine
höchsten Ideale und schier überirdische Erwartungen an
eine durchgreifende   Ordnungsmacht in Italien. In einem
offenen Brief fordert er den Kaiser auf, sofort gegen
Florenz vorzugehen, um es wieder seiner Oberhoheit zu
unterwerfen. Aber umsonst:   Heinrich verzettelt sich bei
Brescia, zieht weiter nach dem papstlosen Rom, erreicht
dort erst nach langwierigen Barrikaden- und
Häuserkämpfen eine eilige Kaiserkrönung (Juni 1312),
belagert dann noch wie nebenbei, also erfolglos, das



inzwischen rundum befestigte Florenz und stirbt im Jahr
darauf bei Siena an der Malaria.

Dantes letzte Hoffnung hat sich zerschlagen.
In der Verbannung findet der politische Flüchtling keine

rechte Ruhe mehr. Er wird von Verona aufgenommen, dann
von Grafen und Stadtfürsten in Treviso, in Venedig, in
Padua, in Bologna, an der Riviera, am Gardasee. Im Jahr
1315 bietet ihm Florenz die Rückkehr an – gegen eine
Geldstrafe und ein Schuldeingeständnis. Entrüstet lehnt er
eine so unehrenhafte »Begnadigung« ab, daraufhin
bekräftigt die Stadt das Todesurteil, diesmal – abgemildert
– durch Enthauptung. Dante bleibt jetzt nur noch kurze Zeit
an jedem Zufluchtsort: in Venetien, in Lucca, noch einmal
in Verona und schließlich zuletzt in Ravenna. Hier stirbt er
am 14. September 1321.



Dantes Brief an einen Freund in Florenz, mit dem er die
»Begnadigung« (die Rücknahme der Verbannung 1315)
ablehnt, Auszüge:

Ist das der begnadigende Widerruf, womit ein Dante
Alighieri in die Heimat zurückgeholt werden soll,
nachdem er beinahe 15 Jahre die Verbannung ertragen
hat? Hat das seine Unschuld verdient, die allen offenbar
ist? Das die fortgesetzte mühevolle Beschäftigung mit
den Studien? Ferne sei einem Manne, der mit der
Philosophie vertraut ist, eine solch törichte Demütigung
des Herzens, dass er wie irgendein Cioli oder andere
schmähliche Gesellen sich gleichsam gefesselt vorführen
lasse! Ferne sei es einem Manne, der die Gerechtigkeit
predigt, dass er nach der Erduldung des Unrechts denen,
die ihm das Unrecht zufügen, wie verdienten Männern
sein Geld hinzahle! Mein väterlicher Freund, das ist nicht
der Weg zur Rückkehr in die Vaterstadt. Doch wenn von
Euch jetzt oder von einem anderen später ein Weg
gefunden wird, der dem Ruhm und der Ehre eines Dante
keinen Abbruch tut, so will ich ihn mit schnellen
Schritten annehmen. Kann aber durch keinen solchen
Weg Florenz wieder betreten werden, so werde ich
Florenz eben niemals wieder betreten. Was tut’s auch?
Kann ich nicht überall den Glanz der Sonne und der
Sterne erblicken? Kann ich nicht unter jedem Himmel die
süßesten Wahrheiten durchdenken, wenn ich mich
wenigstens nicht zuvor vor den Augen des Volkes und der
Stadt Florenz in Ehrlosigkeit und Schmach bringe? An
Brot wird es mir wahrlich auch nicht fehlen.



DER SCHRIFTSTELLER

Nichts in Dantes Jugend ließ eine solche Politikerkarriere
vorhersehen, schon gar nicht ihren düsteren Ausgang. Der
junge Mann, finanziell abgesichert und lebenslustig, ging
wie damals jeder Gebildete einem harmlosen Zeitvertreib
nach: Er dichtete. Die Poesie der französischen
Troubadours hatte zu seiner Zeit Norditalien erreicht, und
bald wurde es Mode, sie nachzuahmen und irgendeine
idealisierte Dame zu besingen. In seinem Dichterkreis fiel
Dante, wie es nun mal seine Art war, gleich durch
besondere Extravaganzen auf: Er beschrieb die
Traumvision von einer liebesglühenden Frau, die sein Herz
buchstäblich auffrisst. Ein hochangesehener Dichterkollege
und zufälliger Namensvetter, Dante da Maiano, schickte
ihm dafür einen kaum noch poetisch zu nennenden, ja
rüpelhaften Verweis (der uns zugleich einen Einblick in die
recht lockeren Umgangsformen jener Adelsgesellschaft
ermöglicht):

»Bist du gesund und fest in deinem Geist,
So wasche dir gehörig deine Hoden,
Auf dass die Dünste dir sich niederschlagen,
Die dich zu solchem Fabulieren treiben.
Doch bist von schwerer Krankheit du befallen,
So wisse denn: Ich glaub, du hast gefiebert.«

In der Folge schreibt der Getadelte nicht mehr ganz auf
dem bisherigen Niveau weiter, bleibt aber gefangen in
einem unfeinen, schroffen Realismus. Da ist dann, ganz
nach Vorbild und Vorschrift, zwar die Rede vom »Herz der
Grausamen«, die »meines zermartert«, aber nun malt er



sich aus, wie er ihre blonden Flechten »schon am Morgen
packen würde«, »nicht voll Rücksicht, nein, gleich dem
Bären trieb ich’s« und »rächte mich wohl mehr als tausend
Male«.

Dante gibt uns einige dunkle, kaum dokumentierbare
Hinweise auf die damalige Entwicklung seines Charakters.
Er sei schon im Alter von fast neun Jahren auf einer
Maifeier einem kleinen Mädchen begegnet (er nennt sie
Beatrice), sie grüßt ihn freundlich, aber neun Jahre später
ist sie verheiratet. Er zieht sich untröstlich in seine
Kammer zurück – und hat die erwähnte Traumvision.
Einige Jahre später (wahrscheinlich 1290) stirbt diese
Beatrice auch noch. Da verfällt Dante in seinem Kummer
kurzzeitig der »niederen Minne« und einer ungehemmten
Sinnlichkeit.

Sein guter Freund Guido Cavalcante, acht Jahre älter als
er und der berühmteste Dichter dieser Zeit, beobachtet ihn
mit Sorge. Von Guido haben wir ein schmerzliches Sonett,
in dem er dem Gefährdeten die verstorbene Idealgeliebte
vor Augen stellt. Mahnend spricht sie Dante an:

»Ich komm zu dir wie oft, wie oft am Tage!
Doch gar zu nieder denkend find ich dich.
Dann tut mir’s weh um deinen edlen Geist
Und deine vielen Gaben, die dahin sind.«

Mit Sicherheit hat derselbe Guido den Lebensweg seines
Freundes wieder in lohnendere Bahnen gelenkt. Dante
beginnt tatsächlich ein »neues Leben«, die VITA NUOVA:
So lautet der Titel seines ersten größeren Werkes, an dem
er bis etwa 1295 zehn Jahre lang arbeitet. Die VITA NUOVA
ist eine Sammlung von Liebesgedichten, verbunden durch
erläuternde Prosakommentare, in denen noch durchaus
konventionell das wahre Wesen der Liebe wissenschaftlich
abgehandelt wird. Eine Art Minnetraktat – also ein für
Dantes Kreativität schon damals viel zu enges Genre.



Abgesehen von ihrem Erkenntniswert für Dante-
Experten sind an der VITA NUOVA zwei Dinge auffällig. Da
ist erstens das Traumgesicht von Beatrice’ Tod und ihrer
dramatischen »Himmelfahrt« (»Und fliegend aus den
Lüften stürzten Vögel. Die Erde zitterte«). Wir dürfen die
Stelle wohl zu Recht als ersten Gedanken an eine
GÖTTLICHE KOMÖDIE lesen. Besonders, wenn wir auch
noch in der zweiten Canzone sehen, wie Beatrice Gott um
Gnade bittet für den liebenden Dichter, und der
Allmächtige daraufhin entscheidet,

»Dass das geliebte Wesen noch auf Erden,
Solang ich will, verweile. Dort zittert
Ein Mensch um sie und wird zur Hölle fahren
Und was er sah: des Himmels Glück! erzählen.«

Das klingt schon fast wie ein Prolog im Himmel, eine
Vorrede zur KOMÖDIE. Und zweitens haben wir Dantes
etwas eigenwilliges Spiel mit der Zahl Drei. Er geht dabei
ziemlich halsbrecherisch vor und ruft, wenn gar nichts
mehr weiterhilft, die Astronomie, ja den arabischen und
sogar den syrischen Kalender zu Hilfe, um den Tod
Beatrice’ symbolisch zu überhöhen: Sozusagen um jeden
Preis muss sie eine Neun sein, die zum Quadrat erhobene
Drei. (»Nach dem Brauche Syriens schied sie im neunten
Monat des Jahres, weil der erste Monat daselbst der erste
Tisirin ist, der für uns Oktober ist.«)

Ebenso wie hier in der seinerzeit beliebten
Zahlensymbolik bewegt sich Dante auch mit seinem
nächsten Werk, dem CONVIVIO, noch ganz und gar im
traditionellen Umkreis des Mittelalters. Das CONVIVIO
(Gastmahl), geschrieben während der ersten Jahre in der
Verbannung, ist ein scholastisch spitzfindiger Kommentar
über den Trost der Philosophie, für einen heutigen Leser
kaum noch interessant, allenfalls bedeutsam dadurch, dass
hier zum ersten Mal ein populärwissenschaftliches Buch



nicht auf Lateinisch, sondern in der Volkssprache abgefasst
wurde.

Mit der Frage, ob ein Schriftsteller seiner Zeit lieber
Latein oder die »lingua volgare« schreiben sollte, hat sich
Dante sodann in seinem nächsten Werk befasst: DE
VULGARI ELOQUENTIA. Die Überschrift ist sichtbar
lateinisch, auch der gesamte Text, aber jetzt erhebt Dante,
ausgesprochen revolutionär und zukunftsweisend, das
Italienische zur Literatursprache, genauer: das heimische
Toskanisch und nicht etwa einen der anderen dreizehn
Dialekte Italiens.

Noch größeres Aufsehen, ja einen gewissen Skandal
erreichte er mit seinem Manifest DE MONARCHIA, das er
der internationalen Wirkung zuliebe gleichfalls lateinisch
schrieb. Hier redete – jedenfalls nach der Meinung des
Papsttums – ein erklärter Staatsfeind.

Von außen betrachtet ist das Werk ein politisches
Glaubensbekenntnis, eine fast ins Göttliche gesteigerte
Kaiserverehrung. Dante muss zu diesem Zweck dem
Herrscher so unglaublich viele und hohe Tugenden
zuschreiben, dass man ihm den Vorwurf der Realitätsferne
nicht ersparen kann. Ein derart guter Herrscher ist
schlechterdings undenkbar. Und doch: In der Idee der
Friedensherrschaft eines »Weltkaisers« zeichnet sich
bereits die Utopie vom »Weltfrieden« ab, die erst
Jahrhunderte später ausgearbeitet werden sollte.
Zeitgenössischen Anstoß erregte aber etwas anderes, noch
weiter Blickendes: die geforderte Arbeitsteilung zwischen
Kaiser und Papst; anders gesagt, die Trennung von Kirche
und Staat. Das hat nun ganz und gar nichts
Mittelalterliches mehr an sich, hier betritt Dante die
Neuzeit, hier beschwört er, wie wir heute sagen würden,
die selbst gestaltete Zivilgesellschaft. Oder, wie es der
große Romanist Karl Vossler ausdrückte: »So hebt sich ein
ethischer, humaner und moderner Gesellschaftsbegriff aus
Dantes mittelalterlicher Staatslehre empor, dem nur



äußerlich noch die geborstenen Eierschalen der Theokratie
und des Junkertums anhaften.«

Mit der MONARCHIA hatte sich Dante noch einmal,
wahrscheinlich kurz vor seiner Enttäuschung über Heinrich
VII. (also vielleicht um 1310), in die große Politik
eingemischt und mit der geballten Kraft seiner brisanten
Überzeugung seine Stellung markiert. Die Kirche erkannte
mit untrüglichem Gespür die ihr drohende Gefahr: Noch
acht Jahre nach dem Tod des Verfassers wurde in Rom eine
Handschrift der MONARCHIA öffentlich verbrannt. Aber
die Wirkung des Manifests war nicht mehr aufzuhalten. Sie
reicht sogar bis ins 19. Jahrhundert hinein, als sich die
Vorkämpfer der Einigung Italiens auf die MONARCHIA
beriefen – verwunderlich, da Italien für Dante keinerlei
staatliche Einheit besaß, sondern höchstens eine
sprachliche Unterregion des Kaiserreichs sein konnte.



Zahlenmystifikation

»Die Zahl Drei ist die Wurzel der Neun, weil sie ohne
irgendeine andere Zahl durch sich selbst Neun ergibt,
wie wir offenkundig sehen, dass drei mal drei neun
macht. Folglich, wenn die Drei selbsttätig die Schöpferin
der Neun ist und ebenso der selbsttätige Schöpfer der
Wunder Drei ist, nämlich Vater, Sohn und Heiliger Geist,
welche Drei und Eins sind, so war diese Herrin von der
Zahl Neun begleitet, um zu verstehen zu geben, dass sie
eine Neun war, das heißt ein Wunder, dessen Wurzel bloß
die wunderbare Dreieinigkeit ist … Ich sage, dass nach
dem Brauche Arabiens ihre hochedle Seele von dannen
ging in der ersten Stunde des neunten Tages des Monats;
und nach dem Brauche Syriens schied sie im neunten
Monat des Jahres, weil der erste Monat daselbst der erste
Tisirin ist, der für uns Oktober ist. Und nach unserem
Brauche schied sie in jenem Jahr unserer Zeitrechnung,
das heißt dem Jahre des Herrn, in welchem die
vollkommene Zahl neunmal vollendet war in jenem
Jahrhundert, in welchem sie auf diese Welt gesetzt
wurde; und sie gehörte zu den Christen des 13.
Jahrhunderts. Warum ihr diese Zahl in so hohem Grade
lieb war, dafür könnte dies ein Grund sein: Da es nach
Ptolemäus und nach der christlichen Wahrheit neun der
Himmel sind, welche sich bewegen, und nach üblicher
astrologischer Meinung die genannten Himmel hienieden
wirken je nach ihrer Stellung zueinander, so war ihr diese
Zahl lieb, um zu verstehen zu geben, dass bei ihrer
Erzeugung alle neun beweglichen Himmel im
allervollkommensten Verhältnis zueinander standen.«



(VITA NUOVA, §29)



DIE GÖTTLICHE KOMÖDIE

Das CONVIVIO und die ELOQUENTIA sind Fragmente
geblieben; der Autor hat sie nicht zu Ende gebracht,
sondern ab etwa 1307 lieber weiter an seinem Hauptwerk
gearbeitet, der COMMEDIA (das Beiwort »Divina«,
»göttlich«, ist spätere Zutat in einem Druck von 1555, ein
bloßer Ehrentitel, der mit dem Inhalt nichts zu tun hat).
Und Dante schrieb, in der »hohen« Dichtung eine kühne
Neuheit trotz der vorhergehenden ELOQUENTIA, Zeile für
Zeile italienisch, die Sprache des Volkes.

Im Rückblick meint man zu erkennen, dass all seine
bisherigen Produktionen, in einem tieferen Sinn ja auch
seine ganze Biografie, eine einzige Vorbereitung auf die
COMMEDIA waren, Fingerübungen für das Lebenswerk. Er
hat sie seit etwa 1307 gewissermaßen in einem Stück
niedergeschrieben. Auch der misstrauische Forscherblick
kann darin keinen Einschnitt entdecken, keine
Formschwankung, keinen Stilbruch. Den letzten Gesang
oder Canto brachte der Autor in seinem Todesjahr zu
Papier.

In erschreckender Größe steht die Dichtung nun vor
uns, faszinierend, aber unerklärlich in ihrer
Vollkommenheit, zeitlos und unzerstörbar, ernst und dunkel
wie eine Kathedrale, eine ganze Welt, nein: ein Universum
aus hundert Cantos und 14 233 Verszeilen, angefüllt mit
einem erdrückenden Personal: Mindestens sechshundert
Menschen treten darin namentlich auf (und viele sonst
Unbekannte sind dadurch erst berühmt geworden), wobei
die vielen Tausende, die die Massenszenen bevölkern, gar
nicht mitgezählt sind. Eine nie überbotene Horrorvision



und der unendliche Traum vom Glück. Immer wieder
anders deutbar und doch beharrlich rätselhaft: Noch heute
mühen sich die Gelehrten mit Detailerklärungen ab. Ein
Kunstwerk, das alle gewohnten Gattungen sprengt: kein
Lied, kein Epos, kein Roman; da rettet sich die ratlose
Wissenschaft dann gern in den sonderbaren Hilfsbegriff
»episches Gedicht«.

Darüber hinaus zeigt uns die Dichtung ein
bahnbrechendes Charakteristikum Dantes: den kühnen
Griff in die Zeitgeschichte. Rom und Florenz, der Kampf
der Städte, Kaiser und Papst, Bankiers und Grafen, alle
Prominenten seiner Epoche sind in der COMMEDIA
versammelt, am zahlreichsten in der Hölle. Den dadurch
verursachten »Enthüllungsskandal« können wir uns heute
kaum noch vorstellen.

Und noch eine Einzigartigkeit: Die italienische Literatur
beginnt überhaupt erst hier, und zwar ohne jede
Vorbereitung gleich mit einem unglaublichen Meisterstück.
Niemals mehr hat sie diese Höhe und Vollendung erreicht.

Kurz: Die COMMEDIA ist der typische Fall eines
Buches, das jeder – und sei es widerwillig – bewundert,
aber kaum einer liest.



DER »RECHTE« WEG

 

DER BEGINN DER REISE: DIE HÖLLE

»Nel mezzo del cammin di nostra vita« – in der Mitte
unseres Lebensweges: Mit dieser genauen Zeitbestimmung
fängt das Gedicht an. Biblisch zählt die Dauer eines
Menschenlebens siebzig Jahre; der Erzähler Dante ist
demnach 35 Jahre alt, das heißt, wir sind im Jahr 1300.
Hier also,

»Grad in der Mitte unsrer Lebensreise
Befand ich mich in einem dunklen Walde,
Weil ich den rechten Weg verloren hatte.«
Wir ahnen natürlich, dass er sich nicht einfach beim

Abendspaziergang verlaufen hat, sondern dass der »rechte
Weg« der authentische Lebensweg selbst ist und der
»dunkle Wald« eine tiefergehende Verdüsterung. Dante
wird von einer existenziellen Angst überfallen, die wir
heute mit dem Schrumpfbegriff »Midlife-Crisis«
bezeichnen. Schon stürzen aus dem Wald ein Panther, ein
Löwe und eine »lüsterne« Wölfin auf ihn zu, da sieht er die
Gestalt eines Mannes und ruft ihn um Hilfe an. Der Mann
stellt sich ihm feierlich als Vergil vor (in Dantes
Originaltext wird der Name des berühmten römischen
Dichters der „Aeneis“ in der antikisierenden Form „Virgil“



geschrieben). Vergil rät Dante zu einem »andern Weg« und
bietet sich selbst als Reiseführer an.

Im nun gemeinsamen Weitergehen erläutert Vergil, dass
niemand anders als die himmlische Beatrice ihn zu Dante
geschickt habe, um diesem aus seiner Verirrung
herauszuhelfen. Von hier aus wird er im wahrsten Sinn des
Wortes durch die Hölle gehen.



Technische Hinweise: In der folgenden Inhaltsangabe ist
mit »Dante« immer die Hauptfigur der COMMEDIA
bezeichnet, der Autor Dante wird stets nur »Autor«
genannt. Bei Zitatangaben werden die international
üblichen Abkürzungen »Inf.« (Inferno), »Purg.«
(Purgatorio, Läuterungsberg) und »Par.« (Paradiso)
verwendet, die römischen Zahlen danach nennen die
Nummer des Gesangs (Beispiel: Par. XXXIII); nur in
Ausnahmefällen folgt noch eine arabische Zahl für die
Zeilennummer (zum Beispiel Inf. XVI,128). Zitiert wird
nach der leicht zugänglichen Reclam-Ausgabe mit der
Übersetzung von Hermann Gmelin. Durchweg wird das
Werk mit seinem Originaltitel in der frühen Schreibweise
COMMEDIA genannt.



PAOLO UND FRANCESCA

Sie kommen an ein riesiges Tor, über dem Dante die –
seitdem bis zum Überdruss zitierten – Worte entziffert:
»Die ihr hier eintretet, lasst alle Hoffnung fahren« (Inf. III).
Hinter dem Tor wird es schlagartig dunkel, eine
undurchdringliche, farb- und konturenlose Finsternis, mit
der die Hölle von der Welt der Menschen wie isoliert
erscheint. Das anonyme Geheul aus dieser Dunkelheit, ein
unaufhörliches, chaotisches Stöhnen, Lallen, Ächzen,
Kreischen in allen Sprachen, kommt von den
Gleichgültigen, die »ohne Lob und ohne Schande« gelebt
haben. Dieses gesichtslose Reich der Halbheit bildet eine
Art Übergang zur Vorhölle. Plötzlich bricht ein roter
Feuerstrahl aus der Erde, Dante fällt in Ohnmacht (das
wird ihm hier unten noch öfter passieren) und wacht, von
einem Donnerschlag geweckt, im ersten Kreis der Hölle
wieder auf.

Es ist eher ruhig, nur ein schwebendes Seufzen ist zu
hören. In diesem Kreis ist normalerweise Vergil zu Hause,
er kennt sich also aus und erzählt Dante in aller
theologischen Breite (Inf. IV), wo sie sich befinden. Sie sind
im sogenannten Limbus, einer cleveren kirchenhistorischen
Konstruktion. Der Limbus ist nämlich der Jenseitsort, aus
dem Christus, »abgestiegen zu der Hölle«, die guten
Menschen des Alten Testaments erlöst hat und an dem sich
bis zum Jüngsten Gericht noch jetzt die späteren Seelen
schuldloser, freilich ungetauft gestorbener Kinder
aufhalten.

Hier trifft Dante nun aber auch die anderen
Dichterfürsten des Altertums: Homer, Horaz und Ovid und


