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Über das Buch

Maya ist hoffnungslos romantisch. Sie liebt nostalgische
Kleider und französisches Gebäck und glaubt an die Liebe
auf den ersten Blick. Als sie eines Morgens im Zug einem
jungen Mann gegenübersitzt, dessen sanfte Augen
konzentriert auf die Seiten eines Romans blicken, ist es um
sie geschehen. Mit Schmetterlingen im Bauch steigt sie
nun jeden Morgen in den Zug, doch der schöne Fremde
scheint sie nicht zu bemerken. Ein kleiner Zettel soll ihrem
Glück auf die Sprünge helfen – mit ungeahnten Folgen …
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»You know I dreamed about you … 
I missed you, for 29 Years«

[Übrigens habe ich von dir geträumt … 
Du fehlst mir, seit 29 Jahren]

THE NATIONAL, »SLOW SHOW«



Teil eins



KAPITEL EINS

Mai 2014

Maya hat es getan. Sie hat drei Sätze sowie einen
freundlichen Gruß überreicht, und jetzt hat sie es nicht
mehr in der Hand. Der Weg durch den Zug kommt ihr
beschwerlich vor, als würde sie bergan gehen. Ihre Beine
zittern. Ihr Mund ist ausgetrocknet, und einen Fuß vor den
anderen zu setzen – oder sich überhaupt zu konzentrieren –
ist in diesem Moment unmöglich.

Ihre Beine knicken ein, als Maya auf den Sitz hinter der
schmuddeligen Innentür sackt. Was ein guter Platz ist,
denn sie will bleiben, bis die letzten Fahrgäste
ausgestiegen sind, und sich unsichtbar für all jene Pendler
machen, vor denen sie sich eben blamiert hat. Deshalb
versteckt Maya sich zwischen den schläfrigen Leuten und
denen, die in fiktive Welten fliehen, hektisch Seiten
umblättern oder überfliegen, um herauszufinden, ob das
Mädchen am Ende den Jungen bekommt, der Abenteurer es
zurück nach London schafft oder der Ketzer auf dem
Scheiterhaufen verbrannt wird.

Der Bahn-Mann ist kein Trödler. Jeden Tag sieht Maya
an derselben Stelle zwischen Fußballstadion und Tunnel,
wie er sich selbstsicher erhebt, während sich die Bahn dem
neuen Tag entgegenschlängelt. Lange Beine, starke Arme.
Er schwingt sich einen grauen Rucksack mit zwei dünnen,
braunen Lederriemen auf den Rücken und stellt sich an die
Tür. Wenn der Zug hält und die orangefarbenen Lichter
angehen, steigt er schnell und zielstrebig aus.

Gewöhnlich folgt Maya ihm in einigem Abstand. Ihre
Absätze klackern laut, wenn sie über den Bahnsteig und



durch die Schranken eilt, alles unter dem hohen Baldachin,
der strahlend weiß über ihnen leuchtet. Er bildet eine Art
schützenden Metall-Regenschirm für Tausende Menschen,
die nicht einmal aufschauen.

Der Bahn-Mann geht immer direkt durch den Bahnhof,
und Maya fragt sich, welche Musik er gerade hört, versucht
es am Takt seiner Schritte zu erkennen. Sie kann nicht
ahnen, dass er bei vier oder fünf der Konzerte war, die sie
im letzten Jahr besucht hat.

Täglich sieht sie ihn vor dem Bahnhof nach rechts
abbiegen und rasch in einem Meer von Menschen die
Straße hinab verschwinden. Bald kann sie nicht mehr mit
seinen großen Schritten mithalten. Er trägt Converse, sie
hohe Absätze – manchmal auch Ballerinas, wenn sie
anschließend schnell in ein Meeting muss.

Normalerweise verliert sie ihn an der großen Kreuzung
beim Krankenhaus. Aber nicht heute. Heute würde er
längst weg sein.

Als Mayas Beine nachgegeben haben, hat sie sich
möglichst weit weg von der Stelle, an der er gesessen hat,
auf einen freien Sitz fallen lassen – in der Sicherheit eines
peinlichkeitsfreien Wagens.

Während sie tief durchatmet, wartet sie drei Minuten,
bis sie, Maya Flowers, die Letzte ist. Die mit dem roten
Gesicht und dem pochenden Herzen.

Ich habe es getan!
In dem leeren Wagen hören ihre Beine auf zu zittern,

und sie streicht sich das Haar glatt, sammelt sich wieder.
Während sie tief ein- und ausatmet, legt sie die
Fingerspitzen an ihren Brustkorb, um zu fühlen, wie sich
ihre Lunge füllt.

Ein großer Mann in einem leuchtend blauen,
kurzärmligen Hemd, das gut zu seiner dunklen Haut passt,
steigt ein und beginnt Zeitungen in einen Sack zu stopfen,
bevor die Fahrgäste in Richtung Norden einsteigen.



Maya steht auf und versucht, den zielgerichteten Gang
des Bahn-Manns nachzuahmen. Ihr ist klar, dass sie ihn
heute nicht einholen wird. Sie wird nicht sehen, ob er ihre
Nachricht an sein Herz drückt, sie zerknüllt in seine Tasche
stopft oder in einen Mülleimer wirft. Vorerst spielt es auch
keine Rolle. Es zählt einzig, dass sie es getan hat.

Sanft scheint die Frühlingssonne herab. Es passt nicht
zu der Hetze und Drängelei in der engen Unterführung.
Maya jedoch hört inmitten von Vogelgezwitscher, hastigen
Schritten und Autohupen einzig die Worte einer
Amerikanerin in ihrem Kopf.

»Was wäre das Schlimmste, das passieren könnte?«
Sie lächelt stolz, während sie an einem Mülleimer

vorbeikommt und flüchtig hineinschaut.



KAPITEL ZWEI

Maya huscht an einer Ampel über die Straße und bahnt
sich ihren Weg zwischen Radfahrern hindurch vorbei an
dem Krankenhaus, in dem letzte Nacht neun Babys
geboren wurden. Als sie zur Marylebone Road wechselt,
fragt sie sich, was der heutige Tag bringen wird. Sie kann
es nicht erwarten, ihren Kollegen zu erzählen, dass sie es
tatsächlich getan hat: Sie hat ihrem Bahn-Mann eine
Nachricht zugesteckt!

Doch zunächst ist etwas anderes wichtiger. Um halb
zehn wird dem Marketingteam und allen Abteilungsleitern
mitgeteilt, wer den Chefredaktionsposten bekommt. Der ist
eine große Sache bei FASH, dem Modegiganten, bei dem
Maya arbeitet.

Für einen Moment vergisst sie ihr Herz und erinnert sich
daran, wie sie nervös vor den fünf Mitgliedern der
Geschäftsleitung gestanden hat, einschließlich ihrer Chefin
Lucy, die für den Inhalt verantwortlich ist. Sie war es auch,
die Maya dazu geraten hatte, sich für den Posten zu
bewerben, und sie hat sie dort als Einzige wirklich
ermutigend angesehen.

Maya hielt eine Präsentation darüber, wie sie sich die
Zukunft der FASH-Website vorstellte, und machte
Vorschläge, wie man am besten die modebewussten jungen
Frauen an sich band, die mit nur drei Klicks auf ihrem
Handy schnell die neuesten Sachen bestellten. Und sie
erläuterte, wie sie plante, den Content ansprechend zu
gestalten.

Dabei hat sie es gehasst! Ihre Stimme kippelt ein
bisschen, wenn sie vor einer Gruppe von mehr als vier



Leuten sprechen muss, und eigentlich will sie den Job auch
gar nicht wirklich. Ihr gefällt es, Redakteurin bei FASH zu
sein. Es ist zwar belanglos, macht aber Spaß.

Sie darf sich den ganzen Tag Klamotten ansehen und
originelle Beschreibungen zu ihnen entwerfen. Als wäre ein
silberner Midirock in Camouflage-Jacquard nicht genug,
darf Maya ihm einen Namen wie »Lupita« geben, den sie
dann anschließend an die Texter im Team weiterreicht,
Alex und Liz, die einen Slogan dazu entwerfen, um den
Rock zu verkaufen (bei »Lupita« war es »Blendend
aussehen und gesehen werden«), und – schwups – wollen
FASH-Kundinnen weltweit das Teil haben.

Wenn man ein Kleid, einen Rock oder ein Top kauft, das
»Hepburn« oder »Elissia« heißt, fragt man sich dann, wer
auf den Namen gekommen ist? Bei FASH ist genau das
Mayas Job. Namen für Kleidungsstücke erfinden, Trends
benennen, sie auf der Website beschreiben. »Zehn Arten,
den Barock zu rocken« und »Die Neunziger neu erfunden«
waren zwei von FASHs meistgeklickten Looks im letzten
Jahr, und Maya war die Star-Wortschmiedin hinter ihnen.

Aber die Chefredaktion für die Website? Das ist ein
richtiger Erwachsenenjob, bei dem man sich mit Finanzen,
Mitarbeiterbewertungen, Verhandlungen mit Managern
von Markenfirmen und Ressortchefs, die ihre Sachen online
besonders hervorgehoben sehen wollen, herumschlägt.
Maya mag es, die Vertrauensperson im Team zu sein, nicht
die Chefin. Auch wenn das zusätzliche Geld nicht
ungelegen käme. Erst letzten Dezember hat sie sich ihre
erste Immobilie gekauft, eine viktorianische Maisonette-
Wohnung mit hohen Decken und verschimmelten
Fensterrahmen, und in die muss einiges an Geld und Liebe
gesteckt werden. Maya genießt es, zum ersten Mal allein
zu wohnen, und sie hat die ganze Wohnung in Weiß- und
Grautönen gestaltet, um sie kennenzulernen, bevor sie
richtig mit Limonengrün und dunklem Blaugrau loslegt.
Und das wiederum kostet.



Außerdem wollte sie nicht den Eindruck vermitteln,
keinen Ehrgeiz zu haben oder undankbar zu sein. Lucy
stand hinter ihr, spornte sie an, und das bedeutete Maya
viel. Lucy, eine enge Beraterin des FASH-Gründers Rich
Robinson, hat Maya immer gefördert. Nicht zuletzt, weil
Maya klug ist und fleißig, sich nie wie eine Diva aufführt,
sondern loslegt und mit anpackt. Und ganz nebenbei findet
Lucy Mayas Schwärmerei für den Fremden im Zug einfach
entzückend.

Als Lucy das erste Mal von Maya Flowers gehört hat,
arbeitete sie noch bei FASHs größtem Konkurrenten, Walk
In Wardrobe. Dort hatte Maya direkt nach der Uni
angefangen. Das Reisefieber hatte sie schon mit achtzehn
gepackt, und sie wollte Karriere machen. Eigentlich hatte
sie nicht vorgehabt, in der Modebranche zu arbeiten, sehr
wohl aber mit Sprache, weshalb sie hin und weg war, als
sie ihren ersten echten Job bei Walk In Wardrobe bekam.
Mayas Gewissenhaftigkeit und ihr freundliches Auftreten
waren unter den »Sloane Rangers«, wie die betuchte,
modebewusste junge Elite genannt wurde, eine Seltenheit.
Doch sie arbeitete sich still und leise in nicht einmal vier
Jahren von der Redaktionsassistentin zur Redakteurin
hoch, bevor Lucy sie zu FASH abwarb, als sie gerade
fünfundzwanzig war. Jetzt, zwei Jahre später, findet Maya,
dass sie vielleicht eine Beförderung verdient hat.

Maya staunt über die Schlange vor dem Planetarium und
überquert die Straße, um den Pulks ausländischer Schüler
mit ihren Rucksäcken auszuweichen, wobei ihr einfällt,
dass deren pastellfarbene Röhrenjeans gut zu der
»Fondantlust«-Kollektion passen würden, die sie gerade
zusammenstellt. Sie eilt nach links in die Baker Street, in
deren unterem Drittel sich die Zentrale von FASH befindet.
Es handelt sich um ein Jugendstilgebäude im ägyptischen
Stil mit einem sehr schmückenden Säulengang vorn.
Zwischen vier der Säulen ragen zwei geneigte



Glaselemente hervor, die das Licht auf denselben Punkt auf
dem Pflaster lenken. Maya fragt sich oft, welchem
Spiegelstrahl sie folgen soll, denn beide führen zu
denselben Glastüren und hinein in ein modernes Atrium.

Heute wählt sie die Seite mit dem schmalen Laufsteg,
und ihre Haare fliegen ein wenig hoch, als sie durch die
Türen und vorbei an den drei kahlköpfigen, gelangweilten
Sicherheitsleuten geht. Sie passiert eine zweite Glastür und
steuert auf die silbern funkelnde Stahltreppe zu.

Der Eingang von FASH fasst es passend zusammen:
Aufregend! Farbig! Witzig! Toll! Links ist der Empfang, wo
kichernde Praktikantinnen auf den zwei sich farblich
beißenden Sofas sitzen und nervös darauf warten, ihre
glänzende Karriere in der Modewelt zu starten. Rechts ist
ein Konferenzzimmer mit Glaswänden, durch die man die
Frühaufsteher mit ihren Kaffeebechern sehen kann, wie sie
sich Muster und Stoffproben ansehen, anhand derer sie
entscheiden, was im nächsten Jahr getragen wird.

Models schlendern in Bademänteln vorbei und warten
darauf, in den Tausenden neuer Teile geknipst zu werden,
die heute aus der Fabrik angekommen sind. Und mittendrin
sitzt eine Empfangssekretärin mit ambitioniert blondiertem
Haar, ihr Headset in Position, um jederzeit Anrufe
entgegenzunehmen, während sie sich durch unendlich viele
Klamotten-Websites scrollt und entscheidet, was sie mit
ihren vierzig Prozent Mitarbeiterrabatt kaufen will.

Hinter ihrem Platz ist ein riesiger Bildschirm, der von
dieser Etage bis hinauf zur nächsten ragt und die
wichtigsten Looks der Saison zeigt. Die fröhliche
Rothaarige in dem gelb-weißen Etuikleid mit Schößchen,
dazu zweifarbige Riemchensandalen. Die Brünette in der
schwarzen Latzhose über einem schlichten schwarzen
Bandeau-Top zu Skater-Schuhen.

Auf ihren High Heels hüpft Maya die Treppe hinauf zur
offenen Kantine. Hier ist die Decke niedriger als im Atrium
oder am Empfang, und es wirkt unangenehm kalt, weil alle



Metallrohrleitungen oberhalb der bunten Stühle und
zerkratzten Holztische willentlich freigelegt sind.

Maya sieht nach vorn. Links wäre ein Stand mit
warmem Frühstück. Ganz vorn ist Porridge. Rechts von ihr
gibt es Croissants. Hier ist alles umsonst, also was soll sie
wählen?

FASH ist die beste Firma in der Modebranche, die man
sich als Arbeitnehmer wünschen kann. Das Essen ist
umsonst, die Klamotten bekommt man vierzig Prozent
billiger, und es gibt legendäre Sommer- und
Weihnachtspartys. Jeder, der hier arbeitet, ist stolz darauf,
weil sich um die Leute gekümmert wird und alle ganz vorn
bei der digitalen Mode-Revolution dabei sind.

Nach dem, was Maya in der 08:21-Bahn getan hat, kann
sie nichts essen, und sowieso kann sie schlecht Eier, Bacon
und Tomate mit nach oben zur Verkündung schleppen. Also
geht sie an den warmen Sachen vorbei und zum Gebäck.

»Hi, Maya!«, grüßt sie Sam und greift über ihre
Schulter nach einem Schokocroissant. Seine Schulter
kollidiert dabei mit Mayas, und Sam wird rot.
»Entschuldige, jetzt hast du Krümel auf dem Top.« Sam
macht Anstalten, sie von Mayas Bluse zu wischen, bremst
sich aber.

»Schon gut, ist ja nur Blätterteig«, sagt Maya und
schnipst die Krümel weg, wobei sie hofft, dass die Butter
keine Fettflecken auf ihrer Seidenbluse hinterlassen hat.
Maya trägt eine grün-weiße Seidenbluse, die sie in graue,
»awkward-length« Culottes (auch die Bezeichnung hat
Maya sich ausgedacht) gesteckt hat, dazu knöchelhohe
Stiefeletten mit Schleifen an den Seiten. Heute Morgen hat
sie sich aus gleich zwei Gründen so schick gemacht: 1) um
den Unbekannten im Zug zu beeindrucken und 2) für ihren
Auftritt vor der Geschäftsleitung in der nächsten halben
Stunde, wenn sie mit einem bescheidenen Lächeln die
Beförderung zur Chefredakteurin annehmen wird.

»Nervös vor der großen Bekanntmachung?«, fragt Sam.



»Egal, was passiert, immer ein Lächeln auf den Lippen«,
antwortet sie mit einem sehr gekünstelten.

Sam ist in der IT – er ist sogar der Leiter des Teams –
und fest davon überzeugt, dass Maya die Beförderung
bekommen wird, seit sie ihm von Lucys Rat erzählt hat, sie
solle sich für den Posten bewerben.

»Du wirst super sein!«, sagt er.
Vor wenigen Wochen, kurz vor Mayas Präsentation, hat

Sam ihr ein Mixtape mit lauter Songs auf den Schreibtisch
gelegt, die sie in die richtige Stimmung bringen sollten.

»Ich kann das nicht abspielen. Ich habe gar keinen
Kassettenrekorder!«, hat Maya daraufhin lachend
geantwortet.

»Tja, aber der Gedanke zählt«, sagte Sam und mailte ihr
die Trackliste, damit sie die Songs über ihren Computer
hören konnte, während sie die letzten Änderungen an ihrer
Präsentation vornahm.

Maya wickelt ihr Schokocroissant in eine weiße
Papierserviette und blickt zu Sam auf.

»Die Website braucht eine Galionsfigur, um richtig zu
punkten, und niemand eignet sich dazu besser als du,
Maya. Du wirst perfekt sein. Die Leute schätzen deine
Meinung, du hast Autorität, und – was wichtig ist – du bist
kein Arsch.« Eloquent wie immer.

Wie die meisten Entwickler bei FASH interessiert Sam
sich nicht für Mode. Er arbeitet dort, weil es eine der
weltweit am meisten angeklickten Websites ist, und das
macht sich in einem IT-Lebenslauf immer gut. Sam trägt
alte, löchrige Rock-T-Shirts, ausgeblichene, eingerissene
Jeans und selbst im Winter Flip-Flops. Er ist groß, hat
struppiges Haar und ein rundes Gesicht, in dem die
Fältchen in den Augenwinkeln den Eindruck vermitteln, er
würde immerzu lachen.

»Aber vergessen wir das mal kurz«, sagt Maya. »Ich
habe selbst etwas bekannt zu geben.«

Sam sieht sie sehr erwartungsvoll an.



»Ich habe dem Bahn-Mann die Nachricht gegeben!«,
quiekt sie und wartet insgeheim auf eine Fanfare.

Sam weiß von Mayas Schwärmerei für den Bahn-Mann.
Sein Schreibtisch ist direkt hinter Mayas, und er ist einer
von insgesamt zwei Männern an den beiden Arbeitsinseln,
an denen sie sitzen. Seit zehn Monaten hört er Maya von
dem Bahn-Mann reden: was er anhat, was er liest, ob er an
dem Morgen aufgeblickt hat.

Und Maya weiß, was Sam von ihrer Verknalltheit und
ihrem pubertären Stalking hält. Als sie ihn vor
Weihnachten fragte, wie er reagieren würde, wenn ihm
eine Frau, die er nicht kennt, auf seiner täglichen Fahrt von
Brighton zur Arbeit einen selbst gebackenen Mince Pie und
eine Weihnachtskarte mit ihrer Telefonnummer darauf
schenkte, hat er geantwortet: »Ich würde beides in den
Müll werfen und sie für irre halten.« Was genügt hat, um
Maya von dieser Idee abzubringen.

»Na ja, heute Morgen hat er nichts gesagt. Er war ein
bisschen verunsichert, und ich habe ihm auch gar keine
Chance gegeben, sondern bin gleich wieder weggegangen.
Allerdings habe ich noch nicht nach meinen E-Mails
gesehen. Da könnte schon eine Nachricht sein …« Maya
holt ihr Handy aus der Tasche. Es ist 09:28 Uhr. »Mist,
gehen wir lieber nach unten.«



KAPITEL DREI

Der größte Besprechungsraum ist riesig, hat einen
Holzfußboden, eine Bar und bunte Patchwork-Pouffes, die
wie eckige Strohballen aussehen. Hier finden alle großen
Events statt, und hierhin werden die Leute zu größeren
Bekanntmachungen einbestellt. Es ist auch der Raum, in
dem Maya jeden Montagvormittag die neu eingetroffenen
Sachen durchgeht, damit sie sich für die unzähligen Schals,
Schuhe, Kleider, Röcke, Haarbänder, Tops, Hosen und
Taschen Namen ausdenken kann, bevor sie, geradezu
militärisch streng organisiert, im Studio fotografiert
werden. Die wirklich guten Teile landen in gigantischen
Koffern und werden an glamourösen Drehorten von dem
Fashion-Team aufgenommen, das Zara leitet. Maya
begutachtet jedes der Teile einzeln, um mehr aus ihnen zu
machen als Artikelnummern.

Manchmal hat sie sofort Ideen. Der Nena-Rock war
leicht und bunt wie eine von Frida Kahlo inspirierte
Kreation. Er schrie förmlich nach ihrer besten Freundin
Nena. Die beige Tasche, die Maya wegen ihrer
quadratischen Form »Boxy« getauft hat, war dagegen
etwas weniger einfallsreich. Auch die Spitzenkleider und
Stehkragen-Blusen von »Zehn Arten, den Barock zu
rocken« haben in diesem Raum ihren Anfang genommen.
Vielleicht wird es ihre Managerkarriere auch gleich.

Sam und Maya hocken sich auf einen der Patchwork-
Strohballen, wobei Maya überlegt, ob man eine kurze Rede
von ihr erwarten wird. Hätte Lucy sie dann nicht
vorgewarnt? Nein, man würde sie wohl kaum zwingen zu
improvisieren, nicht vor so gut wie allen Abteilungsleitern.



Sie blickt sich um. Es ist eine beängstigende Anzahl der
ranghöchsten FASH-Mitarbeiter versammelt. Zum zweiten
Mal heute bekommt Maya weiche Knie. Nach zwei Jahren
hier erkennt sie die meisten von ihnen, auch wenn die sie
umgekehrt sicher nicht erkennen. Da ist die
Geschäftsleitung, einschließlich der fünf Leute, vor denen
sie letzte Woche ihre Präsentation gehalten hat: der CEO
Rich Robinson, gekleidet wie Bobby Ewing in Blazer,
weißem Hemd und Jeans; CFO Rich True, groß und dünn
wie eine Bohnenstange, auch wenn sein Job das
Erbsenzählen ist; die Chefredakteurin Lucy; die winzige
Powerfrau Geri, Leiterin der Kundenbetreuung; Andy,
Leiter der Rechtsabteilung, dessen hoher Glatzkopf Maya
an das Planetarium erinnert, an dem sie zweimal täglich
vorbeikommt; Sarah, die Leiterin der internationalen
Vertretungen, die ständig schläfrig wirkt, was
wahrscheinlich daran liegt, dass sie mindestens zweimal
wöchentlich die Datumsgrenze überfliegt; die Chefin für
Damenbekleidung, Zara, mit dem pechschwarzen Haar und
dem Zahnlückenlächeln, das sie wie eine Rockerin aus den
Siebzigern wirken lässt, und der Technische Leiter Sam. Zu
ihnen gesellen sich sechs andere Mitglieder aus Mayas
Redaktionsteam, die eingeladen sind, um zu erfahren, wer
bei ihnen künftig die Leitung haben wird.

Ganz vorn sitzen Rich und Rich, die FASH zu Beginn des
neuen Jahrtausends gegründet haben, als noch alle
behaupteten, dass sich Online-Handel nicht durchsetzen
werde. Innerhalb von zehn Jahren brachten sie es zum
weltweiten Versandhandel. Mütter mochten noch lokal
einkaufen, wo sie Sachen sehen, anfassen und in mies
beleuchteten Kabinen anprobieren konnten, aber ihre
stilbewussten Töchter bissen schnell an. Und inzwischen
stellen Frauen in den Zwanzigern von Mailand bis Paris,
von Madrid bis Moskau, von New York bis Sydney ihre
Outfits bei FASH zusammen. Damenbekleidung hat Rich
und Rich sehr reich gemacht.



Lucy kam kurz nach der FASH-Gründung an Bord, als
die beiden Richs begriffen, dass Männer in den Vierzigern,
die sich wie Ölmagnaten kleiden, mehr von Einzelhandel
verstehen als von Stil. Und Lucy ist die stilsicherste Frau
bei FASH.

Sie steht auf und macht sich für die große Ankündigung
bereit. Ihr schulterfreies, schwarzes Top betont ihre
perfekten Pilates-Arme und ihren sehnigen Körper. Ihr
schimmernder, blonder Bob umrahmt ihre braunen Augen,
und sie streicht ihre makellos gebügelte Marlenehose glatt.
Man käme nie auf die Idee, dass Lucy zwei Kinder im
Vorschulalter hat.

»Danke fürs Kommen. Weil ihr alle viel zu tun habt,
fasse ich mich kurz«, sagt Lucy in dem typischen Singsang
des Nordwestens, obwohl sie seit Jahren in London lebt.
Das bewundert Maya an ihr. Sie hätte sich leicht in der
übertriebenen Modeblase verlieren können, die mit ihrer
Stilsicherheit und ihrem Gehalt einhergeht, doch sie ist im
Herzen eine stolze Frau aus Lancashire geblieben. »Es
freut mich sehr, dass ich euch heute Morgen unsere neue
Chefredakteurin vorstellen darf, der ihr gewiss alle zu
dieser fantastischen Rolle gratulieren wollt.«

Blicke wandern durch den Raum.
»Wir haben Gespräche mit einigen der besten

Moderedakteure geführt, doch am Ende stach sie ganz klar
heraus – durch ihre Wortgewandtheit, ihr Gespür für
kommende Trends und ihre Fähigkeit, sie Millionen von
Kundinnen weltweit zu vermitteln, gepaart mit der nötigen
sozialen Kompetenz, um ein überarbeitetes Team
zusammenzuhalten und glücklich zu machen.«

Maya wird rot, und Sam stupst ihr mit dem Ellbogen in
die Rippen.

»Sie ist solch ein Lichtblick, dass ich nicht widerstehen
konnte, sie von Walk In Wardrobe abzuwerben …«

Oh mein Gott.



Maya malt sich neue, doppelt verglaste Fenster aus, die
im Sonnenschein blitzen.

»Ich bitte um Beifall für Cressida Blaise-Snellman!«
Lucy reckt ihren Kopf in Richtung Tür. »Wir sind sehr froh,
dich bei FASH willkommen zu heißen, Cressida. Komm
rein!«

Applaus.
Cressida, eine spindeldürre Frau, betritt den Raum,

ihren Mund kokett geschürzt und die Wangen gerötet. Ihre
Wangenknochen sind wie gemeißelt, ihr langes, blondes
Haar hat sie hinter die Ohren gestrichen. Sie trägt dasselbe
Outfit aus schwarzer Latzhose und Bandeau-Top wie das
Model auf dem großen Bildschirm an der Rezeption, nur
dass Cressida es mit einem schwarzen Blazer kombiniert
hat, der wie ein Cape über ihre Schultern drapiert ist.

»Cressida?«, haucht Maya entgeistert und rümpft die
von Sommersprossen gesprenkelte Nase ein wenig. Zum
Glück hört sie bei dem Applaus keiner, denn bei FASH muss
jeder Triumph gefeiert werden. Maya hat bei Walk In
Wardrobe mit Cressida zusammengearbeitet, und sie
erinnert sich definitiv nicht wegen ihrer sozialen
Kompetenz an sie.

»Echt blöd«, sagt Sam bedauernd, auch wenn seine
Augen dabei aussehen, als würde er lachen. »Zurück an die
Arbeit.«



KAPITEL VIER

Maya und der Rest des Redaktionsteams gehen zurück
durch die Rezeption und die Treppe hinauf zu ihren
Schreibtischinseln. Alle bewegen sich etwas weniger
schwungvoll als auf dem Hinweg.

»Tja, das ist zum Kotzen«, sagt die Bildredakteurin
Olivia, als sie auf den Stuhl an ihrem Fensterplatz neben
Maya sackt. Olivia ist in jeder Beziehung voluminös, und
ihre wilden, orangefarbenen Korkenzieherlocken sind bei
jedem Wetter wie eine Explosion von Sonnenschein und
Wärme.

Die Social-Media-Managerin Emma sitzt Olivia
gegenüber, ebenfalls direkt am Fenster. Ihre blauen Augen
leuchten im Sonnenlicht und bilden einen hübschen
Kontrast zu ihrem schulterlangen, sehr dunkelbraunen
Haar. Sie ist Mayas älteste Freundin bei FASH und Tag und
Nacht online, um auf Tweets zu reagieren, nach Trends zu
forschen sowie das Team darüber zu informieren, was die
Kundinnen mögen und was sie hassen. Und sie ist viel zu
lieb, um in der Modebranche zu arbeiten. Sie sitzt neben
Lucy, deren Platz wiederum Maya gegenüber ist, um sie
über die neuesten Modenachrichten auf dem Laufenden zu
halten. Vorausgesetzt, Lucy ist an ihrem Schreibtisch. In
letzter Zeit ist sie immer so beschäftigt. Seit Monaten
könnte sie eine neue Redakteurin brauchen, die sie
unterstützt und ihr einiges an Arbeit abnimmt, während sie
sich mehr auf ihre Rolle als Strategin konzentriert.

An den Schreibtischen hinter Lucy und Emma sitzen die
anderen vier Mitglieder des Redaktionsteams, der leitende
Texter Alex und seine Mitarbeiterin Liz. Die beiden
übersetzen die Looks in Artikel, die man teilen, klicken und



vor allem kaufen kann, damit jede Besucherin der Website
sieht, warum sie das neueste Teil haben muss – und es
dann kauft.

Liz ist ein schüchternes, mausgraues Mädchen mit
einem enzyklopädischen Wissen zu jedem Kleidungsstück
jedes Modelabels, das jemals auf einem Laufsteg zu sehen
war. Und sie ist so nett, dass selbst Lucy ein schlechtes
Gewissen hat, wenn sie Liz bittet, ihr ein Sandwich aus
dem Café gegenüber zu besorgen. Alex ist ein sorgfältig
frisierter Modekenner mit reichlich Erfahrung, der jeden
Trend mitgemacht hat, seit er sich in den Achtzigern die
Bügelverschlüsse von Grolsch-Bierflaschen an die Schuhe
hakte.

Gegenüber von Liz und Alex kichern Chloe und Holly,
die jüngsten und witzigsten Teammitglieder. Will man
wissen, wer auf der Sommerparty mit wem geknutscht hat,
erfährt man es von ihnen. Nebenher entwirft Chloe all die
tollen Grafiken auf der Homepage. Holly ist Bilderscout,
und wann immer sie nicht durch Instagram scrollt oder ihr
langes, an den Spitzen gefärbtes Haar flechtet, sichtet sie
die Hunderten von Aufnahmen, die täglich im FASH-Studio
gemacht werden.

Sie alle sind Mayas Acht-Stunden-Freundinnen, und
Maya ist ihre Vertraute. Die meisten im Team haben sie
schon irgendwann mal um »ein kurzes Gespräch in der
Kantine« gebeten; gewöhnlich geht es um ein familiäres
Drama, Beziehungsstress oder Outfit-Tipps für eine Party.
Sie alle, offenbar abgesehen von Lucy, wünschen sich, dass
Maya den Posten als Chefredakteurin bekommen hätte,
nicht die dürre Frau, die man ihnen eben unten präsentiert
hat.

*

Maya sitzt an ihrem Computer in dem großen, offenen Büro
und fixiert den Bildschirm. Inzwischen weiß sie nicht mehr,



wie oft sie auf »aktualisieren« geklickt hat. Doch keine
einzige E-Mail von jemandem, der der Bahn-Mann sein
könnte.

Maya denkt über Cressida Blaise-Snellman nach, blickt
jedoch nicht auf, als die neue Chefredakteurin sich an den
Schreibtisch gegenüber setzt und Lucys leere
Zeitschriftenordner mit ihren Ausgaben von Vogue, Vanity
Fair und The New Yorker füllt. Maya weiß, dass Cressida
sie erkennt. Ihre Zeiten bei Walk In Wardrobe hatten sich
ein Jahr lang überschnitten, ehe Lucy sie abwarb. Doch als
Cressida sich dem Redaktionsteam vorstellt, gibt sie vor,
Maya nicht zu kennen.

»Bitte alle mal zu meinem Schreibtisch kommen!«, ruft
sie. Chloe und Holly gehen hin, während Liz, Alex und
Emma ihre Stühle herumdrehen. Maya und Olivia stehen
an ihren Schreibtischen auf. »Ich finde es natürlich total
aufregend, hier zu sein«, sagt sie in einem sehr
geschliffenen Chelsea-Akzent. »Wie wer heißt, lerne ich mit
der Zeit, versprochen. Allerdings bin ich mit Gesichtern
besser als mit Namen.« Sie hält ein Models-1-Verzeichnis in
die Höhe und steckt es zu ihren Zeitschriften.

Wir sind nur sieben Leute.
Vielleicht erinnert sie sich doch nicht mehr an Maya,

weil sie zu unscheinbar ist. Der Bahn-Mann hat sie fast ein
Jahr lang nicht bemerkt, obwohl sie ihm jeden Morgen
beinahe gegenübergesessen hat.

Oder Cressida ist verlegen. Sie arbeitet jetzt mit einer
Person zusammen, die sich eventuell noch daran erinnert,
dass sie eine Praktikantin so übel schikaniert hat, dass die
eines Mittags ihren Schreibtisch verließ und nicht
wiederkam. Als Cressida sie endlich auf dem Handy
erreichte und ihr befahl, zurückzukommen, gab die
Praktikantin vor, sie wäre von einem Bus angefahren
worden und könne nicht kommen. Nie mehr.

Am nächsten Abend hat Maya die Praktikantin in einem
Pub in Soho getroffen, ohne gebrochene, eingegipste



Knochen. Verlegen gestand sie, dass sie von Cressida
wegwollte. Maya hat Cressida damals nichts erzählt, weil
sie sie nicht in Verlegenheit bringen wollte, aber das ganze
Team vermutete, dass Cressida die junge und einst
begeisterte Praktikantin zu dieser drastischen Lüge
getrieben hatte.

»Selbstverständlich führe ich auch noch
Einzelgespräche mit euch allen. Mein Freund hat eine
kleine Bar in der Marylebone High Street, die eignet sich
prima dafür.« Um des Effekts willen legt sie eine Pause ein.
»Aber erst mal zurück an die Arbeit, hopp, hopp.«

Olivia kehrt an ihren Platz zurück und schickt eine E-
Mail an Maya und Emma.

Hat sie gerade »hopp, hopp« gesagt?!

Ehe Emma die Nachricht lesen kann, bittet Cressida sie,
den Schreibtisch mit ihr zu tauschen, sodass sie den
Fensterplatz bekommt.

»Cressie ist einfach ein Albtraum, wenn sie nicht
optimales Tageslicht hat«, erklärt sie. Sie spricht von sich
in der dritten Person.

Maya versucht, sich in »Uni-Chic« zu verlieren, einem
neuen Trend aus dem Herbst/Winter-Lookbook, in dem sich
alles um College-Jacken, Sportstrümpfe und gestreifte
Blazer dreht. Es erinnert sie so sehr an Cressidas Stil, dass
Maya ein bisschen schlecht wird.

Aktualisieren, aktualisieren, aktualisieren. Sie kann sich
nicht konzentrieren. Cressida Blaise-Snellmans Erscheinen
lässt Mayas Sommersprossen blasser werden, aber noch
schlimmer ist, dass der Bahn-Mann ihr Herz verkümmern
lässt. Es ist schon nach elf Uhr, und er hat sich noch immer
nicht gemeldet.



KAPITEL FÜNF

Der Frühlingsnachmittag neigt sich dem Ende zu, und die
Sonne über den Dächern von Marylebone taucht London in
einen magischen Glanz, da erscheint endlich die Nachricht
auf Mayas Bildschirm, nach der sie sich so sehr sehnt. Sie
öffnet blitzschnell ihren Posteingang.

17:08 Uhr. Betr.: Der Typ aus dem Zug.
»Oh Gott, er hat mir eine E-Mail geschickt«, sagt Maya

mit matter Stimme, die das Flattern in ihrem Bauch verrät.
Seit Cressidas Ernennung heute Morgen herrscht eine
neue Atmosphäre im Büro, es ist still. Deshalb fand Maya
es unangebracht, Emma, Olivia oder irgendwem sonst zu
erzählen, dass sie dem Bahn-Mann endlich ihre Nachricht
gegeben hat.

»Wer hat dir gemailt?«, fragt Emma, deren fast schon
unheimliche Intuition ihr sagt, dass es wichtig sein könnte.

»Pst, ich telefoniere«, zischt Cressida und wedelt mit
dem Arm.

»Hat der Bahn-Mann geantwortet?« Sam dreht sich auf
seinem Stuhl um.

»Der Bahn-Mann?«, ruft Olivia begeistert und klatscht
in die Hände.

Verdammt.
Hätte Maya doch bloß den Mund gehalten, die E-Mail

geöffnet und stumm gelesen! Allein hätte sie mit allem
umgehen können, was da stehen mochte. Doch das kommt
jetzt nicht mehr infrage. Wenigstens haben Chloe und Holly
nichts gehört, denn die sind mit ihrem Insta-Klatsch
beschäftigt.

Alex steht auf, streicht sich vorsichtig mit der Hand
über sein perfekt sitzendes Haar und schiebt seine runde



Hornbrille ein wenig nach unten, um Maya über den Rand
hinweg anzusehen.

»Ähm, haben wir Neuigkeiten?«, fragt er.
Mit dem Telefon in der Hand runzelt Cressida die helle

Stirn und legt einen Zeigefinger an ihren Mund, damit das
Team ruhig ist.

»Scheiße, Mann«, flüstert Sam. »Was sagt er?«

Maya,
danke für die Nachricht. Es tut mir leid, dass ich in der
Bahn etwas benommen gewirkt habe, aber ich kämpfe
gerade mit meinem Heuschnupfen.
Es ist richtig süß von dir, nur habe ich eine Freundin, und
ich denke, sie wäre wenig begeistert, wenn ich mit dir
etwas trinken ginge.
Trotzdem war es nicht blöd, was du gemacht hast. Das
erfordert eine Menge Mut, den ich an deiner Stelle sicher
nicht gehabt hätte.
Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
James

Er heißt James. James, denkt Maya. Ein netter,
verlässlicher Name. Wenige Sätze und ein freundlicher
Gruß. Darunter steht: James Miller, Account Director,
MFDD – was immer das bedeutet.

Vier Augenpaare sind auf Maya gerichtet. Sie liest die
Mail wieder, wünscht sich, die anderen würden
verschwinden, fühlt sich zugleich aber auch mies, weil sie
die anderen enttäuschen muss. So ist Maya eben: besorgt,
ihre Freunde zu enttäuschen, sogar wenn sie selbst
verzweifelt ist.

Ich habe eine Freundin.
»Was schreibt er?«, drängt Sam, der vorgibt, nicht auf

den Bildschirm zu sehen.
Ich denke, sie wäre wenig begeistert.



Maya möchte heulen. Es gibt eine andere, die der
Unbekannte beeindrucken will. Eine Frau, die er liebt.
Mayas Gesicht ist heiß. Sie hat geahnt, dass das passieren
würde. Das Leben entwickelt sich nie so, wie es soll.

Ich habe eine Freundin.
Andernfalls wäre es ja auch zu schön, um wahr zu sein.
Ich denke, sie wäre wenig begeistert.
»Er hat eine Freundin.« Maya winkt lässig ab.
Ein kollektives Stöhnen. Nur Emma ist stumm, denn sie

erkennt, wie sehr die E-Mail Maya verletzt.
»Vergiss ihn«, sagt Olivia auf ihre typisch barsche,

brillante Art, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen.
»Du bist umwerfend. Sein Pech.«

Cressida hält das Mundstück ihres Telefons zu und sieht
verärgert zu Olivia hinüber.

»Leute, könnt ihr bitte still sein? Ich telefoniere mit der
Personalabteilung wegen meines Codes für den
Mitarbeiterrabatt.«

Alle kehren an die Arbeit zurück. Maya steht auf und
geht durch die Glastüren zur Kantine, vorbei an den
Tresen, an denen längst kein Essen mehr serviert wird. Ihr
Gesicht ist brennend heiß, und ihr Herz schrumpft mit
jedem Schritt ein wenig mehr. Die niedrig hängenden
Metallrohre der hippen Industriedecke geben ihr das
Gefühl, keine Luft mehr zu kriegen.

Benommen eilt sie durch die Glastüren am anderen
Ende, bis sie die Toilette erreicht. Sie öffnet die Tür und
geht hinein. Dabei blickt sie nach unten, damit keiner ihre
glänzenden Augen sieht, obwohl niemand hier ist.

Ihre Schuhe sind hübsch. Ihr Lieblingspaar. Maya hat
sich heute besonders angestrengt, genau wie die letzten elf
Tage. Eigentlich müsste sie sich jetzt so umwerfend fühlen
wie vor drei Wochen, als sie das Paar mit ihren vierzig
Prozent Rabatt gekauft hat, aber je mehr Abstand sie zu
den Worten des Bahn-Manns bekommt, desto kleiner und
schwächer fühlt sie sich. Sie ist vor elf Tagen


