7J0FE FOLBIGG

-~

%
»

lGbbe



Inhalt

Cover

Uber das Buch

Titel

Impressum

Zitat

TEIL EINS
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5

TEIL ZWEI
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_yv4ggeoq/zgzolo1k_pdf_out/OEBPS/Text/cover.xhtml

Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
TEIL DREI
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52
Kapitel 53



Kapitel 54
Epilog
Danksagung



Uber das Buch

Maya ist hoffnungslos romantisch. Sie liebt nostalgische
Kleider und franzosisches Geback und glaubt an die Liebe
auf den ersten Blick. Als sie eines Morgens im Zug einem
jungen Mann gegenubersitzt, dessen sanfte Augen
konzentriert auf die Seiten eines Romans blicken, ist es um
sie geschehen. Mit Schmetterlingen im Bauch steigt sie
nun jeden Morgen in den Zug, doch der schone Fremde
scheint sie nicht zu bemerken. Ein kleiner Zettel soll ihrem
Gluck auf die Sprunge helfen - mit ungeahnten Folgen ...
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»You know I dreamed about you ...

I missed you, for 29 Years«
[Ubrigens habe ich von dir getraumt ...
Du fehlst mir, seit 29 Jahren]

THE NATIONAL, »SLOW SHOW«
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KAPITEL EINS

Mai 2014

aya hat es getan. Sie hat drei Satze sowie einen

freundlichen Gruls uberreicht, und jetzt hat sie es nicht
mehr in der Hand. Der Weg durch den Zug kommt ihr
beschwerlich vor, als wurde sie bergan gehen. Ihre Beine
zittern. Ihr Mund ist ausgetrocknet, und einen Ful$ vor den
anderen zu setzen - oder sich uberhaupt zu konzentrieren -
ist in diesem Moment unmoglich.

Ihre Beine knicken ein, als Maya auf den Sitz hinter der
schmuddeligen Innentur sackt. Was ein guter Platz ist,
denn sie will bleiben, bis die letzten Fahrgaste
ausgestiegen sind, und sich unsichtbar fur all jene Pendler
machen, vor denen sie sich eben blamiert hat. Deshalb
versteckt Maya sich zwischen den schlafrigen Leuten und
denen, die in fiktive Welten fliehen, hektisch Seiten
umblattern oder uberfliegen, um herauszufinden, ob das
Madchen am Ende den Jungen bekommt, der Abenteurer es
zuruck nach London schafft oder der Ketzer auf dem
Scheiterhaufen verbrannt wird.

Der Bahn-Mann ist kein Trodler. Jeden Tag sieht Maya
an derselben Stelle zwischen Fullballstadion und Tunnel,
wie er sich selbstsicher erhebt, wahrend sich die Bahn dem
neuen Tag entgegenschlangelt. Lange Beine, starke Arme.
Er schwingt sich einen grauen Rucksack mit zwei dunnen,
braunen Lederriemen auf den Rucken und stellt sich an die
Tur. Wenn der Zug halt und die orangefarbenen Lichter
angehen, steigt er schnell und zielstrebig aus.

GewoOhnlich folgt Maya ihm in einigem Abstand. Ihre
Absatze klackern laut, wenn sie uber den Bahnsteig und



durch die Schranken eilt, alles unter dem hohen Baldachin,
der strahlend weils uber ihnen leuchtet. Er bildet eine Art
schutzenden Metall-Regenschirm fur Tausende Menschen,
die nicht einmal aufschauen.

Der Bahn-Mann geht immer direkt durch den Bahnhof,
und Maya fragt sich, welche Musik er gerade hort, versucht
es am Takt seiner Schritte zu erkennen. Sie kann nicht
ahnen, dass er bei vier oder funf der Konzerte war, die sie
im letzten Jahr besucht hat.

Taglich sieht sie ihn vor dem Bahnhof nach rechts
abbiegen und rasch in einem Meer von Menschen die
StralSe hinab verschwinden. Bald kann sie nicht mehr mit
seinen grolSen Schritten mithalten. Er tragt Converse, sie
hohe Absatze - manchmal auch Ballerinas, wenn sie
anschliefSend schnell in ein Meeting muss.

Normalerweise verliert sie ihn an der grofSen Kreuzung
beim Krankenhaus. Aber nicht heute. Heute wurde er
langst weg sein.

Als Mayas Beine nachgegeben haben, hat sie sich
moglichst weit weg von der Stelle, an der er gesessen hat,
auf einen freien Sitz fallen lassen - in der Sicherheit eines
peinlichkeitsfreien Wagens.

Wahrend sie tief durchatmet, wartet sie drei Minuten,
bis sie, Maya Flowers, die Letzte ist. Die mit dem roten
Gesicht und dem pochenden Herzen.

Ich habe es getan!

In dem leeren Wagen horen ihre Beine auf zu zittern,
und sie streicht sich das Haar glatt, sammelt sich wieder.
Wahrend sie tief ein- und ausatmet, legt sie die
Fingerspitzen an ihren Brustkorb, um zu fuhlen, wie sich
ihre Lunge fullt.

Ein grofSer Mann in einem leuchtend blauen,
kurzarmligen Hemd, das gut zu seiner dunklen Haut passt,
steigt ein und beginnt Zeitungen in einen Sack zu stopfen,
bevor die Fahrgaste in Richtung Norden einsteigen.



Maya steht auf und versucht, den zielgerichteten Gang
des Bahn-Manns nachzuahmen. Ihr ist klar, dass sie ihn
heute nicht einholen wird. Sie wird nicht sehen, ob er ihre
Nachricht an sein Herz druckt, sie zerknullt in seine Tasche
stopft oder in einen Mulleimer wirft. Vorerst spielt es auch
keine Rolle. Es zahlt einzig, dass sie es getan hat.

Sanft scheint die Fruhlingssonne herab. Es passt nicht
zu der Hetze und Drangelei in der engen Unterfuhrung.
Maya jedoch hort inmitten von Vogelgezwitscher, hastigen
Schritten und Autohupen einzig die Worte einer
Amerikanerin in ihrem Kopf.

»Was ware das Schlimmste, das passieren konnte?«

Sie lachelt stolz, wahrend sie an einem Mulleimer
vorbeikommt und fluchtig hineinschaut.



KAPITEL ZWEI

aya huscht an einer Ampel uber die Stralle und bahnt

sich ihren Weg zwischen Radfahrern hindurch vorbei an
dem Krankenhaus, in dem letzte Nacht neun Babys
geboren wurden. Als sie zur Marylebone Road wechselt,
fragt sie sich, was der heutige Tag bringen wird. Sie kann
es nicht erwarten, ihren Kollegen zu erzahlen, dass sie es
tatsachlich getan hat: Sie hat ihrem Bahn-Mann eine
Nachricht zugesteckt!

Doch zunachst ist etwas anderes wichtiger. Um halb
zehn wird dem Marketingteam und allen Abteilungsleitern
mitgeteilt, wer den Chefredaktionsposten bekommt. Der ist
eine grolse Sache bei FASH, dem Modegiganten, bei dem
Maya arbeitet.

Fur einen Moment vergisst sie ihr Herz und erinnert sich
daran, wie sie nervos vor den funf Mitgliedern der
Geschaftsleitung gestanden hat, einschliefSlich ihrer Chefin
Lucy, die fur den Inhalt verantwortlich ist. Sie war es auch,
die Maya dazu geraten hatte, sich fur den Posten zu
bewerben, und sie hat sie dort als Einzige wirklich
ermutigend angesehen.

Maya hielt eine Prasentation daruber, wie sie sich die
Zukunft der FASH-Website vorstellte, und machte
Vorschlage, wie man am besten die modebewussten jungen
Frauen an sich band, die mit nur drei Klicks auf ihrem
Handy schnell die neuesten Sachen bestellten. Und sie
erlauterte, wie sie plante, den Content ansprechend zu
gestalten.

Dabei hat sie es gehasst! Thre Stimme Kkippelt ein
bisschen, wenn sie vor einer Gruppe von mehr als vier



Leuten sprechen muss, und eigentlich will sie den Job auch
gar nicht wirklich. Thr gefallt es, Redakteurin bei FASH zu
sein. Es ist zwar belanglos, macht aber Spals.

Sie darf sich den ganzen Tag Klamotten ansehen und
originelle Beschreibungen zu ihnen entwerfen. Als ware ein
silberner Midirock in Camouflage-Jacquard nicht genug,
darf Maya ihm einen Namen wie »Lupita« geben, den sie
dann anschlieSend an die Texter im Team weiterreicht,
Alex und Liz, die einen Slogan dazu entwerfen, um den
Rock zu verkaufen (bei »Lupitax war es »Blendend
aussehen und gesehen werden«), und - schwups - wollen
FASH-Kundinnen weltweit das Teil haben.

Wenn man ein Kleid, einen Rock oder ein Top kauft, das
»Hepburn« oder »Elissia« heildt, fragt man sich dann, wer
auf den Namen gekommen ist? Bei FASH ist genau das
Mayas Job. Namen fur Kleidungsstucke erfinden, Trends
benennen, sie auf der Website beschreiben. »Zehn Arten,
den Barock zu rocken« und »Die Neunziger neu erfundenc
waren zwei von FASHs meistgeklickten Looks im letzten
Jahr, und Maya war die Star-Wortschmiedin hinter ihnen.

Aber die Chefredaktion fur die Website? Das ist ein
richtiger Erwachsenenjob, bei dem man sich mit Finanzen,
Mitarbeiterbewertungen, Verhandlungen mit Managern
von Markenfirmen und Ressortchefs, die ihre Sachen online
besonders hervorgehoben sehen wollen, herumschlagt.
Maya mag es, die Vertrauensperson im Team zu sein, nicht
die Chefin. Auch wenn das zusatzliche Geld nicht
ungelegen kame. Erst letzten Dezember hat sie sich ihre
erste Immobilie gekauft, eine viktorianische Maisonette-
Wohnung mit hohen Decken und verschimmelten
Fensterrahmen, und in die muss einiges an Geld und Liebe
gesteckt werden. Maya genielSt es, zum ersten Mal allein
zu wohnen, und sie hat die ganze Wohnung in Weils- und
Grautonen gestaltet, um sie kennenzulernen, bevor sie
richtig mit Limonengrun und dunklem Blaugrau loslegt.
Und das wiederum kostet.



AulSerdem wollte sie nicht den Eindruck vermitteln,
keinen Ehrgeiz zu haben oder undankbar zu sein. Lucy
stand hinter ihr, spornte sie an, und das bedeutete Maya
viel. Lucy, eine enge Beraterin des FASH-Grunders Rich
Robinson, hat Maya immer gefordert. Nicht zuletzt, weil
Maya klug ist und fleiSig, sich nie wie eine Diva auffuhrt,
sondern loslegt und mit anpackt. Und ganz nebenbei findet
Lucy Mayas Schwarmerei fur den Fremden im Zug einfach
entzuckend.

Als Lucy das erste Mal von Maya Flowers gehort hat,
arbeitete sie noch bei FASHs grolstem Konkurrenten, Walk
In Wardrobe. Dort hatte Maya direkt nach der Uni
angefangen. Das Reisefieber hatte sie schon mit achtzehn
gepackt, und sie wollte Karriere machen. Eigentlich hatte
sie nicht vorgehabt, in der Modebranche zu arbeiten, sehr
wohl aber mit Sprache, weshalb sie hin und weg war, als
sie ihren ersten echten Job bei Walk In Wardrobe bekam.
Mayas Gewissenhaftigkeit und ihr freundliches Auftreten
waren unter den »Sloane Rangers«, wie die betuchte,
modebewusste junge Elite genannt wurde, eine Seltenheit.
Doch sie arbeitete sich still und leise in nicht einmal vier
Jahren von der Redaktionsassistentin zur Redakteurin
hoch, bevor Lucy sie zu FASH abwarb, als sie gerade
funfundzwanzig war. Jetzt, zwei Jahre spater, findet Maya,
dass sie vielleicht eine Beforderung verdient hat.

Maya staunt uber die Schlange vor dem Planetarium und
uberquert die Stralle, um den Pulks auslandischer Schuler
mit ihren Rucksacken auszuweichen, wobei ihr einfallt,
dass deren pastellfarbene Rohrenjeans gut zu der
»Fondantlust«-Kollektion passen wurden, die sie gerade
zusammenstellt. Sie eilt nach links in die Baker Street, in
deren unterem Drittel sich die Zentrale von FASH befindet.
Es handelt sich um ein Jugendstilgebaude im agyptischen
Stil mit einem sehr schmuckenden Saulengang vorn.
Zwischen vier der Saulen ragen zwei (geneigte



Glaselemente hervor, die das Licht auf denselben Punkt auf
dem Pflaster lenken. Maya fragt sich oft, welchem
Spiegelstrahl sie folgen soll, denn beide fuhren zu
denselben Glasturen und hinein in ein modernes Atrium.

Heute wahlt sie die Seite mit dem schmalen Laufsteg,
und ihre Haare fliegen ein wenig hoch, als sie durch die
Turen und vorbei an den drei kahlkopfigen, gelangweilten
Sicherheitsleuten geht. Sie passiert eine zweite Glastur und
steuert auf die silbern funkelnde Stahltreppe zu.

Der Eingang von FASH fasst es passend zusammen:
Aufregend! Farbig! Witzig! Toll! Links ist der Empfang, wo
kichernde Praktikantinnen auf den zwei sich farblich
beillenden Sofas sitzen und nervos darauf warten, ihre
glanzende Karriere in der Modewelt zu starten. Rechts ist
ein Konferenzzimmer mit Glaswanden, durch die man die
Fruhaufsteher mit ihren Kaffeebechern sehen kann, wie sie
sich Muster und Stoffproben ansehen, anhand derer sie
entscheiden, was im nachsten Jahr getragen wird.

Models schlendern in Bademanteln vorbei und warten
darauf, in den Tausenden neuer Teile geknipst zu werden,
die heute aus der Fabrik angekommen sind. Und mittendrin
sitzt eine Empfangssekretarin mit ambitioniert blondiertem
Haar, ihr Headset in Position, um jederzeit Anrufe
entgegenzunehmen, wahrend sie sich durch unendlich viele
Klamotten-Websites scrollt und entscheidet, was sie mit
ihren vierzig Prozent Mitarbeiterrabatt kaufen will.

Hinter ihrem Platz ist ein riesiger Bildschirm, der von
dieser Etage bis hinauf zur nachsten ragt und die
wichtigsten Looks der Saison zeigt. Die frohliche
Rothaarige in dem gelb-weilsen Etuikleid mit Scholschen,
dazu zweifarbige Riemchensandalen. Die Brunette in der
schwarzen Latzhose uber einem schlichten schwarzen
Bandeau-Top zu Skater-Schuhen.

Auf ihren High Heels hupft Maya die Treppe hinauf zur
offenen Kantine. Hier ist die Decke niedriger als im Atrium
oder am Empfang, und es wirkt unangenehm kalt, weil alle



Metallrohrleitungen oberhalb der bunten Stuhle und
zerkratzten Holztische willentlich freigelegt sind.

Maya sieht nach vorn. Links ware ein Stand mit
warmem Fruhstuck. Ganz vorn ist Porridge. Rechts von ihr
gibt es Croissants. Hier ist alles umsonst, also was soll sie
wahlen?

FASH ist die beste Firma in der Modebranche, die man
sich als Arbeitnehmer wunschen kann. Das Essen ist
umsonst, die Klamotten bekommt man vierzig Prozent
billiger, und es (gibt legendare Sommer- und
Weihnachtspartys. Jeder, der hier arbeitet, ist stolz darauf,
weil sich um die Leute gekimmert wird und alle ganz vorn
bei der digitalen Mode-Revolution dabei sind.

Nach dem, was Maya in der 08:21-Bahn getan hat, kann
sie nichts essen, und sowieso kann sie schlecht Eier, Bacon
und Tomate mit nach oben zur Verkundung schleppen. Also
geht sie an den warmen Sachen vorbei und zum Geback.

»Hi, Mayal!«, grulst sie Sam und greift uber ihre
Schulter nach einem Schokocroissant. Seine Schulter
kollidiert dabei mit Mayas, und Sam wird rot.
»Entschuldige, jetzt hast du Krumel auf dem Top.« Sam
macht Anstalten, sie von Mayas Bluse zu wischen, bremst
sich aber.

»Schon gut, ist ja nur Blatterteig«, sagt Maya und
schnipst die Krumel weg, wobei sie hofft, dass die Butter
keine Fettflecken auf ihrer Seidenbluse hinterlassen hat.
Maya tragt eine grun-weille Seidenbluse, die sie in graue,
»awkward-length« Culottes (auch die Bezeichnung hat
Maya sich ausgedacht) gesteckt hat, dazu knochelhohe
Stiefeletten mit Schleifen an den Seiten. Heute Morgen hat
sie sich aus gleich zwei Grunden so schick gemacht: 1) um
den Unbekannten im Zug zu beeindrucken und 2) fur ihren
Auftritt vor der Geschaftsleitung in der nachsten halben
Stunde, wenn sie mit einem bescheidenen Lacheln die
Beforderung zur Chefredakteurin annehmen wird.

»Nervos vor der grofSen Bekanntmachung?«, fragt Sam.



»Egal, was passiert, immer ein Lacheln auf den Lippenk,
antwortet sie mit einem sehr gekunstelten.

Sam ist in der IT - er ist sogar der Leiter des Teams -
und fest davon uberzeugt, dass Maya die Beforderung
bekommen wird, seit sie ihm von Lucys Rat erzahlt hat, sie
solle sich fur den Posten bewerben.

»Du wirst super sein!«, sagt er.

Vor wenigen Wochen, kurz vor Mayas Prasentation, hat
Sam ihr ein Mixtape mit lauter Songs auf den Schreibtisch
gelegt, die sie in die richtige Stimmung bringen sollten.

»Ich kann das nicht abspielen. Ich habe gar keinen
Kassettenrekorder!«, hat Maya daraufhin lachend
geantwortet.

»Tja, aber der Gedanke zahlt«, sagte Sam und mailte ihr
die Trackliste, damit sie die Songs uber ihren Computer
horen konnte, wahrend sie die letzten Anderungen an ihrer
Prasentation vornahm.

Maya wickelt ihr Schokocroissant in eine weilSe
Papierserviette und blickt zu Sam auf.

»Die Website braucht eine Galionsfigur, um richtig zu
punkten, und niemand eignet sich dazu besser als du,
Maya. Du wirst perfekt sein. Die Leute schatzen deine
Meinung, du hast Autoritat, und - was wichtig ist - du bist
kein Arsch.« Eloquent wie immer.

Wie die meisten Entwickler bei FASH interessiert Sam
sich nicht fur Mode. Er arbeitet dort, weil es eine der
weltweit am meisten angeklickten Websites ist, und das
macht sich in einem IT-Lebenslauf immer gut. Sam tragt
alte, lochrige Rock-T-Shirts, ausgeblichene, eingerissene
Jeans und selbst im Winter Flip-Flops. Er ist grol3, hat
struppiges Haar und ein rundes Gesicht, in dem die
Faltchen in den Augenwinkeln den Eindruck vermitteln, er
wurde immerzu lachen.

»Aber vergessen wir das mal kurz«, sagt Maya. »Ich
habe selbst etwas bekannt zu geben.«

Sam sieht sie sehr erwartungsvoll an.



»Ich habe dem Bahn-Mann die Nachricht gegeben!,
quiekt sie und wartet insgeheim auf eine Fanfare.

Sam weils von Mayas Schwarmerei fur den Bahn-Mann.
Sein Schreibtisch ist direkt hinter Mayas, und er ist einer
von insgesamt zwei Mannern an den beiden Arbeitsinseln,
an denen sie sitzen. Seit zehn Monaten hort er Maya von
dem Bahn-Mann reden: was er anhat, was er liest, ob er an
dem Morgen aufgeblickt hat.

Und Maya weils, was Sam von ihrer Verknalltheit und
ihrem pubertaren Stalking halt. Als sie ihn vor
Weihnachten fragte, wie er reagieren wurde, wenn ihm
eine Frau, die er nicht kennt, auf seiner taglichen Fahrt von
Brighton zur Arbeit einen selbst gebackenen Mince Pie und
eine Weihnachtskarte mit ihrer Telefonnummer darauf
schenkte, hat er geantwortet: »Ich wurde beides in den
Mull werfen und sie fur irre halten.« Was genugt hat, um
Maya von dieser Idee abzubringen.

»Na ja, heute Morgen hat er nichts gesagt. Er war ein
bisschen verunsichert, und ich habe ihm auch gar keine
Chance gegeben, sondern bin gleich wieder weggegangen.
Allerdings habe ich noch nicht nach meinen E-Mails
gesehen. Da konnte schon eine Nachricht sein ...« Maya
holt ihr Handy aus der Tasche. Es ist 09:28 Uhr. »Mist,
gehen wir lieber nach unten.«



KAPITEL DREI

er grolSste Besprechungsraum ist riesig, hat einen

HolzfulSboden, eine Bar und bunte Patchwork-Pouffes, die
wie eckige Strohballen aussehen. Hier finden alle grolsen
Events statt, und hierhin werden die Leute zu grolseren
Bekanntmachungen einbestellt. Es ist auch der Raum, in
dem Maya jeden Montagvormittag die neu eingetroffenen
Sachen durchgeht, damit sie sich fur die unzahligen Schals,
Schuhe, Kleider, Rocke, Haarbander, Tops, Hosen und
Taschen Namen ausdenken kann, bevor sie, geradezu
militarisch streng organisiert, im Studio fotografiert
werden. Die wirklich guten Teile landen in gigantischen
Koffern und werden an glamourosen Drehorten von dem
Fashion-Team aufgenommen, das Zara leitet. Maya
begutachtet jedes der Teile einzeln, um mehr aus ihnen zu
machen als Artikelnummern.

Manchmal hat sie sofort Ideen. Der Nena-Rock war
leicht und bunt wie eine von Frida Kahlo inspirierte
Kreation. Er schrie formlich nach ihrer besten Freundin
Nena. Die beige Tasche, die Maya wegen ihrer
quadratischen Form »Boxy« getauft hat, war dagegen
etwas weniger einfallsreich. Auch die Spitzenkleider und
Stehkragen-Blusen von »Zehn Arten, den Barock =zu
rocken« haben in diesem Raum ihren Anfang genommen.
Vielleicht wird es ihre Managerkarriere auch gleich.

Sam und Maya hocken sich auf einen der Patchwork-
Strohballen, wobei Maya uberlegt, ob man eine kurze Rede
von ihr erwarten wird. Hatte Lucy sie dann nicht
vorgewarnt? Nein, man wurde sie wohl kaum zwingen zu
improvisieren, nicht vor so gut wie allen Abteilungsleitern.



Sie blickt sich um. Es ist eine beangstigende Anzahl der
ranghochsten FASH-Mitarbeiter versammelt. Zum zweiten
Mal heute bekommt Maya weiche Knie. Nach zwei Jahren
hier erkennt sie die meisten von ihnen, auch wenn die sie
umgekehrt sicher nicht erkennen. Da ist die
Geschaftsleitung, einschliefSlich der funf Leute, vor denen
sie letzte Woche ihre Prasentation gehalten hat: der CEO
Rich Robinson, gekleidet wie Bobby Ewing in Blazer,
weillem Hemd und Jeans; CFO Rich True, grofs und dunn
wie eine Bohnenstange, auch wenn sein Job das
Erbsenzahlen ist; die Chefredakteurin Lucy; die winzige
Powerfrau Geri, Leiterin der Kundenbetreuung; Andy,
Leiter der Rechtsabteilung, dessen hoher Glatzkopf Maya
an das Planetarium erinnert, an dem sie zweimal taglich
vorbeikommt; Sarah, die Leiterin der internationalen
Vertretungen, die standig schlafrig wirkt, was
wahrscheinlich daran liegt, dass sie mindestens zweimal
wochentlich die Datumsgrenze uberfliegt; die Chefin fur
Damenbekleidung, Zara, mit dem pechschwarzen Haar und
dem Zahnluckenlacheln, das sie wie eine Rockerin aus den
Siebzigern wirken lasst, und der Technische Leiter Sam. Zu
ihnen gesellen sich sechs andere Mitglieder aus Mayas
Redaktionsteam, die eingeladen sind, um zu erfahren, wer
bei ihnen kunftig die Leitung haben wird.

Ganz vorn sitzen Rich und Rich, die FASH zu Beginn des
neuen Jahrtausends gegrundet haben, als noch alle
behaupteten, dass sich Online-Handel nicht durchsetzen
werde. Innerhalb von zehn Jahren brachten sie es zum
weltweiten Versandhandel. Mutter mochten noch lokal
einkaufen, wo sie Sachen sehen, anfassen und in mies
beleuchteten Kabinen anprobieren konnten, aber ihre
stilbewussten Tochter bissen schnell an. Und inzwischen
stellen Frauen in den Zwanzigern von Mailand bis Paris,
von Madrid bis Moskau, von New York bis Sydney ihre
Outfits bei FASH zusammen. Damenbekleidung hat Rich
und Rich sehr reich gemacht.



Lucy kam kurz nach der FASH-Grundung an Bord, als
die beiden Richs begriffen, dass Manner in den Vierzigern,
die sich wie Olmagnaten kleiden, mehr von Einzelhandel
verstehen als von Stil. Und Lucy ist die stilsicherste Frau
bei FASH.

Sie steht auf und macht sich fur die grofSe Ankundigung
bereit. Ihr schulterfreies, schwarzes Top betont ihre
perfekten Pilates-Arme und ihren sehnigen Korper. Ihr
schimmernder, blonder Bob umrahmt ihre braunen Augen,
und sie streicht ihre makellos gebugelte Marlenehose glatt.
Man kame nie auf die Idee, dass Lucy zwei Kinder im
Vorschulalter hat.

»Danke furs Kommen. Weil ihr alle viel zu tun habt,
fasse ich mich kurz«, sagt Lucy in dem typischen Singsang
des Nordwestens, obwohl sie seit Jahren in London lebt.
Das bewundert Maya an ihr. Sie hatte sich leicht in der
ubertriebenen Modeblase verlieren konnen, die mit ihrer
Stilsicherheit und ihrem Gehalt einhergeht, doch sie ist im
Herzen eine stolze Frau aus Lancashire geblieben. »Es
freut mich sehr, dass ich euch heute Morgen unsere neue
Chefredakteurin vorstellen darf, der ihr gewiss alle zu
dieser fantastischen Rolle gratulieren wollt.«

Blicke wandern durch den Raum.

»Wir haben Gesprache mit einigen der besten
Moderedakteure gefuhrt, doch am Ende stach sie ganz klar
heraus - durch ihre Wortgewandtheit, ihr Gespur fur
kommende Trends und ihre Fahigkeit, sie Millionen von
Kundinnen weltweit zu vermitteln, gepaart mit der notigen
sozialen Kompetenz, um ein uberarbeitetes Team
zusammenzuhalten und glucklich zu machen.«

Maya wird rot, und Sam stupst ihr mit dem Ellbogen in
die Rippen.

»Sie ist solch ein Lichtblick, dass ich nicht widerstehen
konnte, sie von Walk In Wardrobe abzuwerben ...«

Oh mein Gott.



Maya malt sich neue, doppelt verglaste Fenster aus, die
im Sonnenschein blitzen.

»Ich bitte um Beifall fur Cressida Blaise-Snellman!«
Lucy reckt ihren Kopf in Richtung Tur. »Wir sind sehr froh,
dich bei FASH willkommen zu heilsen, Cressida. Komm
rein!«

Applaus.

Cressida, eine spindeldurre Frau, betritt den Raum,
ihren Mund kokett geschurzt und die Wangen gerotet. Thre
Wangenknochen sind wie gemeil3elt, ihr langes, blondes
Haar hat sie hinter die Ohren gestrichen. Sie tragt dasselbe
Outfit aus schwarzer Latzhose und Bandeau-Top wie das
Model auf dem grolSen Bildschirm an der Rezeption, nur
dass Cressida es mit einem schwarzen Blazer kombiniert
hat, der wie ein Cape uber ihre Schultern drapiert ist.

»Cressida?«, haucht Maya entgeistert und rumpft die
von Sommersprossen gesprenkelte Nase ein wenig. Zum
Gluck hort sie bei dem Applaus keiner, denn bei FASH muss
jeder Triumph gefeiert werden. Maya hat bei Walk In
Wardrobe mit Cressida zusammengearbeitet, und sie
erinnert sich definitiv nicht wegen ihrer sozialen
Kompetenz an sie.

»Echt blod«, sagt Sam bedauernd, auch wenn seine
Augen dabei aussehen, als wurde er lachen. »Zuruck an die
Arbeit. «



KAPITEL VIER

aya und der Rest des Redaktionsteams gehen zuruck

durch die Rezeption und die Treppe hinauf zu ihren
Schreibtischinseln. Alle bewegen sich etwas weniger
schwungvoll als auf dem Hinweg.

»Tja, das ist zum Kotzen«, sagt die Bildredakteurin
Olivia, als sie auf den Stuhl an ihrem Fensterplatz neben
Maya sackt. Olivia ist in jeder Beziehung voluminos, und
ihre wilden, orangefarbenen Korkenzieherlocken sind bei
jedem Wetter wie eine Explosion von Sonnenschein und
Warme.

Die Social-Media-Managerin Emma  sitzt Olivia
gegenuber, ebenfalls direkt am Fenster. Ihre blauen Augen
leuchten im Sonnenlicht und bilden einen hubschen
Kontrast zu ihrem schulterlangen, sehr dunkelbraunen
Haar. Sie ist Mayas alteste Freundin bei FASH und Tag und
Nacht online, um auf Tweets zu reagieren, nach Trends zu
forschen sowie das Team daruber zu informieren, was die
Kundinnen mogen und was sie hassen. Und sie ist viel zu
lieb, um in der Modebranche zu arbeiten. Sie sitzt neben
Lucy, deren Platz wiederum Maya gegenuber ist, um sie
uber die neuesten Modenachrichten auf dem Laufenden zu
halten. Vorausgesetzt, Lucy ist an ihrem Schreibtisch. In
letzter Zeit ist sie immer so beschaftigt. Seit Monaten
konnte sie eine neue Redakteurin brauchen, die sie
unterstutzt und ihr einiges an Arbeit abnimmt, wahrend sie
sich mehr auf ihre Rolle als Strategin konzentriert.

An den Schreibtischen hinter Lucy und Emma sitzen die
anderen vier Mitglieder des Redaktionsteams, der leitende
Texter Alex und seine Mitarbeiterin Liz. Die beiden
ubersetzen die Looks in Artikel, die man teilen, klicken und



vor allem kaufen kann, damit jede Besucherin der Website
sieht, warum sie das neueste Teil haben muss - und es
dann kauft.

Liz ist ein schuchternes, mausgraues Madchen mit
einem enzyklopadischen Wissen zu jedem Kleidungsstuck
jedes Modelabels, das jemals auf einem Laufsteg zu sehen
war. Und sie ist so nett, dass selbst Lucy ein schlechtes
Gewissen hat, wenn sie Liz bittet, ihr ein Sandwich aus
dem Café gegeniiber zu besorgen. Alex ist ein sorgfaltig
frisierter Modekenner mit reichlich Erfahrung, der jeden
Trend mitgemacht hat, seit er sich in den Achtzigern die
Bugelverschlusse von Grolsch-Bierflaschen an die Schuhe
hakte.

Gegenuber von Liz und Alex kichern Chloe und Holly,
die jungsten und witzigsten Teammitglieder. Will man
wissen, wer auf der Sommerparty mit wem geknutscht hat,
erfahrt man es von ihnen. Nebenher entwirft Chloe all die
tollen Grafiken auf der Homepage. Holly ist Bilderscout,
und wann immer sie nicht durch Instagram scrollt oder ihr
langes, an den Spitzen gefarbtes Haar flechtet, sichtet sie
die Hunderten von Aufnahmen, die taglich im FASH-Studio
gemacht werden.

Sie alle sind Mayas Acht-Stunden-Freundinnen, und
Maya ist ihre Vertraute. Die meisten im Team haben sie
schon irgendwann mal um »ein kurzes Gesprach in der
Kantine« gebeten; gewohnlich geht es um ein familiares
Drama, Beziehungsstress oder Outfit-Tipps fur eine Party.
Sie alle, offenbar abgesehen von Lucy, wunschen sich, dass
Maya den Posten als Chefredakteurin bekommen hatte,
nicht die durre Frau, die man ihnen eben unten prasentiert
hat.

*

Maya sitzt an ihrem Computer in dem grofSen, offenen Buro
und fixiert den Bildschirm. Inzwischen weild sie nicht mehr,



wie oft sie auf »aktualisieren« geklickt hat. Doch keine
einzige E-Mail von jemandem, der der Bahn-Mann sein
konnte.

Maya denkt uber Cressida Blaise-Snellman nach, blickt
jedoch nicht auf, als die neue Chefredakteurin sich an den
Schreibtisch  gegenuber setzt und Lucys leere
Zeitschriftenordner mit ihren Ausgaben von Vogue, Vanity
Fair und The New Yorker fullt. Maya weils, dass Cressida
sie erkennt. Thre Zeiten bei Walk In Wardrobe hatten sich
ein Jahr lang uberschnitten, ehe Lucy sie abwarb. Doch als
Cressida sich dem Redaktionsteam vorstellt, gibt sie vor,
Maya nicht zu kennen.

»Bitte alle mal zu meinem Schreibtisch kommen!«, ruft
sie. Chloe und Holly gehen hin, wahrend Liz, Alex und
Emma ihre Stuhle herumdrehen. Maya und Olivia stehen
an ihren Schreibtischen auf. »Ich finde es naturlich total
aufregend, hier zu sein«, sagt sie in einem sehr
geschliffenen Chelsea-Akzent. »Wie wer heilst, lerne ich mit
der Zeit, versprochen. Allerdings bin ich mit Gesichtern
besser als mit Namen.« Sie halt ein Models-1-Verzeichnis in
die Hohe und steckt es zu ihren Zeitschriften.

Wir sind nur sieben Leute.

Vielleicht erinnert sie sich doch nicht mehr an Maya,
weil sie zu unscheinbar ist. Der Bahn-Mann hat sie fast ein
Jahr lang nicht bemerkt, obwohl sie ihm jeden Morgen
beinahe gegenubergesessen hat.

Oder Cressida ist verlegen. Sie arbeitet jetzt mit einer
Person zusammen, die sich eventuell noch daran erinnert,
dass sie eine Praktikantin so ubel schikaniert hat, dass die
eines Mittags ihren Schreibtisch verlielS und nicht
wiederkam. Als Cressida sie endlich auf dem Handy
erreichte und ihr befahl, zuruckzukommen, gab die
Praktikantin vor, sie ware von einem Bus angefahren
worden und konne nicht kommen. Nie mehr.

Am nachsten Abend hat Maya die Praktikantin in einem
Pub in Soho getroffen, ohne gebrochene, eingegipste



Knochen. Verlegen gestand sie, dass sie von Cressida
wegwollte. Maya hat Cressida damals nichts erzahlt, weil
sie sie nicht in Verlegenheit bringen wollte, aber das ganze
Team vermutete, dass Cressida die junge und einst
begeisterte Praktikantin zu dieser drastischen Luge
getrieben hatte.

»Selbstverstandlich fuhre ich auch noch
Einzelgesprache mit euch allen. Mein Freund hat eine
kleine Bar in der Marylebone High Street, die eignet sich
prima dafur.« Um des Effekts willen legt sie eine Pause ein.
»Aber erst mal zuruck an die Arbeit, hopp, hopp.«

Olivia kehrt an ihren Platz zuruck und schickt eine E-
Mail an Maya und Emma.

Hat sie gerade »hopp, hopp« gesagt?!

Ehe Emma die Nachricht lesen kann, bittet Cressida sie,
den Schreibtisch mit ihr zu tauschen, sodass sie den
Fensterplatz bekommt.

»Cressie ist einfach ein Albtraum, wenn sie nicht
optimales Tageslicht hat«, erklart sie. Sie spricht von sich
in der dritten Person.

Maya versucht, sich in »Uni-Chic« zu verlieren, einem
neuen Trend aus dem Herbst/Winter-Lookbook, in dem sich
alles um College-Jacken, Sportstrumpfe und gestreifte
Blazer dreht. Es erinnert sie so sehr an Cressidas Stil, dass
Maya ein bisschen schlecht wird.

Aktualisieren, aktualisieren, aktualisieren. Sie kann sich
nicht konzentrieren. Cressida Blaise-Snellmans Erscheinen
lasst Mayas Sommersprossen blasser werden, aber noch
schlimmer ist, dass der Bahn-Mann ihr Herz verkimmern
lasst. Es ist schon nach elf Uhr, und er hat sich noch immer
nicht gemeldet.



KAPITEL FUNF

er Fruhlingsnachmittag neigt sich dem Ende zu, und die

Sonne uber den Dachern von Marylebone taucht London in
einen magischen Glanz, da erscheint endlich die Nachricht
auf Mayas Bildschirm, nach der sie sich so sehr sehnt. Sie
offnet blitzschnell ihren Posteingang.

17:08 Uhr. Betr.: Der Typ aus dem Zug.

»Oh Gott, er hat mir eine E-Mail geschickt«, sagt Maya
mit matter Stimme, die das Flattern in ihrem Bauch verrat.
Seit Cressidas Ernennung heute Morgen herrscht eine
neue Atmosphare im Buro, es ist still. Deshalb fand Maya
es unangebracht, Emma, Olivia oder irgendwem sonst zu
erzahlen, dass sie dem Bahn-Mann endlich ihre Nachricht
gegeben hat.

»Wer hat dir gemailt?«, fragt Emma, deren fast schon
unheimliche Intuition ihr sagt, dass es wichtig sein konnte.

»Pst, ich telefoniere«, zischt Cressida und wedelt mit
dem Arm.

»Hat der Bahn-Mann geantwortet?« Sam dreht sich auf
seinem Stuhl um.

»Der Bahn-Mann?«, ruft Olivia begeistert und klatscht
in die Hande.

Verdammt.

Hatte Maya doch blofS den Mund gehalten, die E-Mail
geoffnet und stumm gelesen! Allein hatte sie mit allem
umgehen konnen, was da stehen mochte. Doch das kommt
jetzt nicht mehr infrage. Wenigstens haben Chloe und Holly
nichts gehort, denn die sind mit ihrem Insta-Klatsch
beschaftigt.

Alex steht auf, streicht sich vorsichtig mit der Hand
uber sein perfekt sitzendes Haar und schiebt seine runde



Hornbrille ein wenig nach unten, um Maya uber den Rand
hinweg anzusehen.

»Ahm, haben wir Neuigkeiten?«, fragt er.

Mit dem Telefon in der Hand runzelt Cressida die helle
Stirn und legt einen Zeigefinger an ihren Mund, damit das
Team ruhig ist.

»Scheille, Manng, flustert Sam. »Was sagt er?«

Maya,

danke fur die Nachricht. Es tut mir leid, dass ich in der
Bahn etwas benommen gewirkt habe, aber ich kampfe
gerade mit meinem Heuschnupfen.

Es ist richtig suf8 von dir, nur habe ich eine Freundin, und
ich denke, sie ware wenig begeistert, wenn ich mit dir
etwas trinken ginge.

Trotzdem war es nicht blod, was du gemacht hast. Das
erfordert eine Menge Mut, den ich an deiner Stelle sicher
nicht gehabt hatte.

Herzlichen Gluckwunsch zum Geburtstag!

James

Er heilst James. James, denkt Maya. Ein netter,
verlasslicher Name. Wenige Satze und ein freundlicher
Gruls. Darunter steht: James Miller, Account Director,
MFDD - was immer das bedeutet.

Vier Augenpaare sind auf Maya gerichtet. Sie liest die
Mail wieder, wunscht sich, die anderen wurden
verschwinden, fuhlt sich zugleich aber auch mies, weil sie
die anderen enttauschen muss. So ist Maya eben: besorgt,
ihre Freunde zu enttauschen, sogar wenn sie selbst
verzweifelt ist.

Ich habe eine Freundin.

»Was schreibt er?«, drangt Sam, der vorgibt, nicht auf
den Bildschirm zu sehen.

Ich denke, sie ware weniqg begeistert.



Maya mochte heulen. Es gibt eine andere, die der
Unbekannte beeindrucken will. Eine Frau, die er liebt.
Mayas Gesicht ist heils. Sie hat geahnt, dass das passieren
wurde. Das Leben entwickelt sich nie so, wie es soll.

Ich habe eine Freundin.

Andernfalls ware es ja auch zu schon, um wahr zu sein.

Ich denke, sie ware weniqg begeistert.

»Er hat eine Freundin.« Maya winkt lassig ab.

Ein kollektives Stohnen. Nur Emma ist stumm, denn sie
erkennt, wie sehr die E-Mail Maya verletzt.

»Vergiss ihn«, sagt Olivia auf ihre typisch barsche,
brillante Art, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen.
»Du bist umwerfend. Sein Pech.«

Cressida halt das Mundstuck ihres Telefons zu und sieht
verargert zu Olivia hinuber.

»Leute, konnt ihr bitte still sein? Ich telefoniere mit der
Personalabteilung wegen meines Codes fur den
Mitarbeiterrabatt. «

Alle kehren an die Arbeit zuruck. Maya steht auf und
geht durch die Glasturen zur Kantine, vorbei an den
Tresen, an denen langst kein Essen mehr serviert wird. Ihr
Gesicht ist brennend heils, und ihr Herz schrumpft mit
jedem Schritt ein wenig mehr. Die niedrig hangenden
Metallrohre der hippen Industriedecke geben ihr das
Gefuhl, keine Luft mehr zu kriegen.

Benommen eilt sie durch die Glasturen am anderen
Ende, bis sie die Toilette erreicht. Sie offnet die Tur und
geht hinein. Dabei blickt sie nach unten, damit keiner ihre
glanzenden Augen sieht, obwohl niemand hier ist.

Ihre Schuhe sind hubsch. Ihr Lieblingspaar. Maya hat
sich heute besonders angestrengt, genau wie die letzten elf
Tage. Eigentlich musste sie sich jetzt so umwerfend fuhlen
wie vor drei Wochen, als sie das Paar mit ihren vierzig
Prozent Rabatt gekauft hat, aber je mehr Abstand sie zu
den Worten des Bahn-Manns bekommt, desto kleiner und
schwacher fuhlt sie sich. Sie ist vor elf Tagen



