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Eins

Erst als nach Ende des Films das Licht wieder angegangen
war und alle Besucher das Kino verlassen hatten, fand der
Platzanweiser die Leiche.

Es geschah in einer Fünfuhrvorstellung mitten in der
Woche. Die Kinokasse hatte wie gewöhnlich eine Stunde
vor der Vorstellung aufgemacht, und der Junge hatte sich
als Erster eine Karte gekauft. Die Frau an der Kasse hatte
ihn kaum wahrgenommen. Sie war um die dreißig und trug
ein blaues Seidenband im toupierten Haar. Ihre Zigarette
qualmte in einem kleinen Aschenbecher vor sich hin. Sie
hatte sich in eine dänische Illustrierte vertieft und kaum
hochgeschaut, als er vor der Glasscheibe auftauchte.

»Eine Karte?«, fragte sie, und der Junge nickte.
Die Frau reichte ihm die Karte und das Wechselgeld.

Das Programmheft schenkte sie ihm. Dann setzte sie ihre
Lektüre fort, und er steckte das Wechselgeld in die eine
Hosentasche, die Eintrittskarte in die andere und ging
wieder nach draußen.

Am liebsten ging er allein ins Kino, und zwar in die
Fünfuhrvorstellung. Er kaufte sich immer eine Tüte
Popcorn und dazu eine Flasche Limo. Er hatte einen
Stammplatz in diesem Kino, genau wie in allen anderen
Filmtheatern der Stadt. So wie die Kinos sich voneinander
unterschieden, hatte er auch in jedem einen anderen
Lieblingsplatz. Im Háskólabíó wollte er immer ziemlich
weit links oben sitzen, denn es war bei weitem das größte
Kino mit der größten Leinwand in der Stadt. Er saß dann
gerne weiter von der Leinwand weg, damit ihm keine



Details entgingen. Mit einer gewissen Entfernung zwischen
sich und der Leinwand fühlte er sich auch sicherer, denn
Filme konnten so sehr unter die Haut gehen, dass man sich
völlig überwältigt fühlte. Im Nýja bíó setzte er sich immer
auf einen Platz in der kurzen Bank im oberen Parkett direkt
am Gang. Im Gamla bíó hingegen befand sich sein
Lieblingsplatz im mittleren Parkett. Wenn er ins
Austurbæjarbíó ging, saß er immer rechts, drei Reihen
unterhalb des Eingangs. Im Tónabíó war die Reihe beim
Eingang am besten, wo er die Beine ausstrecken konnte
und die Leinwand in sicherer Entfernung war. Das Gleiche
galt für das Laugarásbíó.

Im Hafnarbíó, dem Kino am Hafen, verhielt es sich
etwas anders als in den anderen Kinos, und es hatte lange
gedauert, bis er den richtigen Platz gefunden hatte. Es war
das kleinste Kino von allen und von der Einrichtung her
auch das schlichteste. Zunächst kam man in ein nicht sehr
großes Foyer, in dem sich ein kleiner Stand mit Süßigkeiten
befand. Rechts und links daneben waren die Eingangstüren
zum Kinosaal. Der Saal selbst erstreckte sich schmal und
lang unter einem Tonnengewölbe, das von einer
Militärbaracke aus den Kriegsjahren stammte. Auf beiden
Seiten der Sitzreihen befanden sich die Gänge, die zu den
Ausgängen rechts und links neben der Leinwand führten.
Einige Male hatte er ziemlich weit oben links gesessen, nur
ein paar Plätze vom Gang entfernt, manchmal auch links
direkt am Gang, bis er schließlich seinen festen Platz
weiter hinten rechts gefunden hatte.

Es war noch etwas Zeit bis zum Beginn der Vorstellung,
und er ging über die Skúlagata hinunter zum Meer, wo er
sich auf einen großen, von der Sonne beschienenen
Felsbrocken setzte. Er trug ein grünes Blouson und einen
weißen Schal, und er hatte eine Schultasche dabei, in der
sich ein relativ neuer Kassettenrekorder befand. Er nahm
den Apparat heraus und platzierte ihn auf seinen Knien. Er
hatte zwei Kassetten dabei, von denen er eine in das Gerät



schob. Dann drückte er auf den roten Aufnahmeknopf und
hielt das Mikrofon in Richtung Meer. Kurze Zeit später
stoppte er die Aufnahme, spulte zurück, drückte auf Play
und lauschte dem Geplätscher der Wellen. Er spulte ein
weiteres Mal zurück. Die Probeaufnahme war beendet. Das
Gerät war startklar.

Er hatte die Kassetten bereits mit dem Namen des Films
beschriftet.

Den Rekorder hatte er vor mehr als einem Jahr zum
Geburtstag geschenkt bekommen. Zunächst hatte er gar
nicht gewusst, was er damit anfangen sollte. Er lernte aber
schnell, ihn zu bedienen. Es war ja auch kinderleicht:
aufnehmen und abspielen, vorwärts und rückwärts spulen,
schnell oder langsam. Anfangs hatte er es witzig gefunden,
seine eigene Stimme zu hören, so als käme sie aus einem
Radio, aber das verlor schnell seinen Reiz. Er hatte sich
Musikkassetten gekauft, unter anderem aus der Serie Top
of the Pops der britischen Hitliste. Und eine Kassette mit
Simon und Garfunkel. Da seine Eltern aber einen
Plattenspieler besaßen, aus dessen Boxen alles viel besser
klang, spielte er Musik lieber auf dem Plattenspieler. Er
schnitt die Hitparade des isländischen Rundfunks mit, an
anderen Sendungen hatte er kein Interesse. Er wollte
gerne etwas Spannenderes aufnehmen, aber nachdem er
alle möglichen Laute von sich selber aufgezeichnet und
seine Eltern und die Nachbarn aus dem Block interviewt
hatte, machte ihm das Gerät keinen Spaß mehr, und es
verschwand in einer Schublade.

Bis er die Idee hatte, den Rekorder zu einem ganz
anderen Zweck zu verwenden.

Was Spielfilme anging, war er sozusagen ein
Allesfresser, ihm gefiel alles, und in jedem Film fand er
etwas Interessantes, was den Preis für die Eintrittskarte
wert war. Das Genre spielte keine Rolle, er mochte sowohl
aufwendige Musical-Verfilmungen vor großartigen Kulissen
mit unerhört gut aussehenden Stars als auch Western, die



in vegetationslosen Wüsten spielten, in denen die
Darsteller die Augen gegen die Sonne zusammenkniffen. Er
interessierte sich aber auch für Filme, die in der Zukunft
spielten, egal, ob in ihnen die Menschheit in einer
atomaren Katastrophe ausgelöscht wurde oder
irgendwelche Raumschiffe durch das schwarze All glitten,
von nichts als der Fantasie angetrieben. All das drang
durch seine im Dunkel des Kinos glänzenden Augen in ihn
ein.

Und auch der Ton der Filme faszinierte ihn. Er konnte
der Geräuschkulisse einer Großstadt lauschen, dem
Stimmengewirr von Menschen, der Landung eines
Düsenjets, knallenden Schüssen, Musik und Gesprächen.
Einige Geräusche kamen aus längst vergangenen Zeiten,
andere aus noch nicht erreichten. Manchmal war der Lärm
ohrenbetäubend, ein anderes Mal schrie ihn die Stille
förmlich an. Und so war ihm die Idee für eine neue
Verwendungsmöglichkeit des Rekorders gekommen. Er
konnte nicht den ganzen Film mitschneiden, aber er konnte
den Ton aufnehmen und später den Film vor seinem
inneren Auge noch einmal ablaufen lassen. Das hatte er
schon einige Male getan, und er besaß bereits
Tonmitschnitte von diversen Filmen.

Eine Viertelstunde vor der Vorführung öffnete der
Platzanweiser die Tür und riss die Karte des Jungen ab. Ein
junges Mädchen verkaufte am Kiosk im Foyer Süßigkeiten,
doch bevor er zu ihr ging, sah er sich noch die Plakate mit
den Filmen an, die demnächst gezeigt werden sollten. Auf
einen wartete er besonders gespannt, Little Big Man mit
Dustin Hoffman in der Hauptrolle, einem seiner
Lieblingsschauspieler. Angeblich sollte es ein
ungewöhnlicher Western sein, und er freute sich schon
sehr auf den Film. Der Filmvorführer schäkerte mit dem
Mädchen, das die Süßigkeiten verkaufte. An der Kinokasse
hatte sich inzwischen eine kleine Schlange gebildet.



Der Junge stellte seine Schultasche auf den Boden und
holte das Wechselgeld von der Kinokarte aus der
Hosentasche, von dem er sich Popcorn und Limo kaufte.

Er ging zu seinem Platz und setzte sich. Wie immer
hatte er Popcorn und Limo schon auf, bevor der Film
anfing. Er stellte den Rekorder auf den Sitz neben sich und
befestigte das Mikrofon an der Lehne des Sitzes vor ihm.
Er kontrollierte noch einmal, dass die Kassette eingelegt
und der Rekorder aufnahmebereit war. Die Lichter im Saal
gingen aus. Er nahm immer alles auf, auch die Vorschau.

Der Film, der gezeigt werden sollte, war ein Western
mit Gregory Peck, einem Schauspieler, den er sehr mochte.
The Stalking Moon verkündete das Plakat im
Eingangsbereich, und er war entschlossen, nach der
Vorführung zu fragen, ob er ein Plakat bekommen könne.
Vielleicht würden sie ihm auch ein paar Fotos überlassen,
denn die sammelte er.

Die Leinwand belebte sich. Er hoffte, dass in der
Vorschau kurze Ausschnitte aus Little Big Man gezeigt
würden.

Die Fünfuhrvorstellung war schon geraume Zeit vorbei, als
der Platzanweiser den Kinosaal betrat. Er war spät dran,
denn er hatte für die Frau an der Kinokasse einspringen
müssen, sie taten sich manchmal gegenseitig einen
Gefallen. Zur Siebenuhrvorstellung waren ungewöhnlich
viele Leute erschienen, und vor der Kasse hatte sich eine
längere Schlange gebildet. Währenddessen konnte er
niemanden in den Saal einlassen, also kontrollierte das
Mädchen vom Kiosk die Karten. Sobald sich die
Gelegenheit bot, beeilte er sich, in den Kinosaal zu
kommen. Er musste die Türen am Ausgang für die
Kinogäste öffnen und wieder schließen, damit niemand
einfach sitzen blieb, um sich in die nächste Vorstellung zu
schummeln, oder durch einen der Ausgänge hereinkam.



Wie immer, wenn er sich verspätete, hatten die
Kinobesucher bereits selbst die Türen geöffnet. Also ging
er den Gang hinunter und schloss erst die rechte Tür, dann
durchquerte er den Raum und machte auch die linke Tür
zu. Die Siebenuhrvorstellung würde gleich beginnen, und
die Besucher warteten ungeduldig darauf, in den Saal
gelassen zu werden. Auf dem Weg zurück ins Foyer ließ der
Platzanweiser seinen prüfenden Blick über die Reihen
schweifen.

Im Halbdunkel des Raums sah er, dass offensichtlich
jemand nach der Vorstellung nicht gegangen war.

Der Junge mit der Schultasche saß immer noch auf
seinem Platz, war aber irgendwie auf den Sitz neben ihm
gesunken, weshalb er kaum zu sehen gewesen war. Er
schlief anscheinend fest. Der Platzanweiser kannte ihn vom
Sehen, genau wie die anderen regelmäßigen Kinobesucher,
die zur Gewohnheit hatten, entweder nur ganz bestimmte
Vorstellungen zu besuchen oder sich auf ganz bestimmte
Sitzplätze zu setzen. Dieser Junge kam oft ins Kino, ihm
war es völlig gleichgültig, was für Filme gezeigt wurden, er
schien sich für alles zu interessieren. Der Junge hatte ihn
manchmal gefragt, welche Filme als nächste gezeigt
würden oder ob er Fotos bekommen konnte und anderes
Werbematerial. Er wirkte ein wenig einfältig, um nicht zu
sagen zurückgeblieben für einen Jungen seines Alters. Und
er kam immer allein.

Der Platzanweiser rief dem Jungen etwas zu.
Als der Junge nicht reagierte, ging der Platzanweiser

durch die Reihe zu ihm hin, stieß ihn an und forderte ihn
auf, den Saal zu verlassen, da gleich die nächste
Vorführung beginnen würde. Wieder zeigte der Junge
keinerlei Reaktion. Der Platzanweiser bückte sich und sah,
dass die Augen des Jungen halb geöffnet waren. Er stieß
ihn fester an, aber der Junge regte sich nicht. Schließlich
fasste er ihn an der Schulter, um ihn hochzuziehen, spürte



jedoch, dass der Körper ungewöhnlich schwer und leblos
wirkte. Er ließ ihn wieder los.

Auf dem Boden lagen eine leere Popcorntüte und eine
Flasche Limo.

In diesem Augenblick gingen die Lichter im Saal an. Da
erst sah er die Blutlache auf dem Boden.



Zwei

In Marian Briems Büro stand ein Sofa. Eigentlich hatten die
wenigsten Mitarbeiter bei der Kriminalpolizei Interesse an
einem solchen Luxus. Und dieses Sofa war noch nicht
einmal ein besonders luxuriöses Möbel. Im Grunde
genommen war es also verwunderlich, wie viel Aufsehen es
erregt hatte. Es war alt und verschlissen, und der dünne
Lederbezug war an den Ecken abgeschabt. Mit seinen drei
Sitzen und den bequemen Seitenlehnen war es geradezu
ideal für einen Mittagsschlaf. Einige der älteren
Mitarbeiter ergriffen heimlich die Gelegenheit, wenn
Marian nicht in der Stadt war. Sie passten jedoch höllisch
auf, denn Marian konnte es einem sehr übel nehmen, wenn
man unerlaubterweise das Büro betrat. Das Sofa war lange
Zeit Anlass zum Streit unter den Kriminalbeamten
gewesen, denn etliche Mitarbeiter waren neidisch darauf
und fühlten sich benachteiligt, weil schließlich für alle
dieselben Regeln zu gelten hätten. Marian Briem kümmerte
sich so gut wie gar nicht darum, und die Vorgesetzten
sahen darüber hinweg, aus Angst davor, eine der fähigsten
Kräfte bei der Kriminalpolizei zu verärgern. Die Diskussion
flammte aber in regelmäßigen Abständen wieder auf, wenn
neue Mitarbeiter kamen und sich wichtigmachen wollten.
Irgendwann einmal war ein Neuling so weit gegangen, in
seinem Zimmer, das er sich mit zwei anderen Kollegen
teilte, ein Sofa aufzustellen, mit der Begründung, dass er
genau wie Marian Briem ein Anrecht auf ein Sofa im Büro
hätte. Schon nach wenigen Tagen war das Sofa des



Neulings verschwunden, und er selber ebenfalls, er war zur
Verkehrspolizei zurückversetzt worden.

Marian Briem hatte sich hingelegt und schlief fest, als
Albert das Büro betrat, um zu melden, dass jemand im
Hafnarbíó erstochen worden sei. Albert teilte sich das
Dienstzimmer mit Marian, und an dem Sofa hatte er nie
Anstoß genommen. Er war Anfang dreißig, hatte Familie
und wohnte in einem vierstöckigen Wohnblock an der
Háaleitisbraut. Nach seiner ersten Beförderung hatte man
ihn in Marian Briems Büro einquartiert. Marian hatte zwar
Einspruch dagegen erhoben, jedoch ohne Erfolg. Das
Hauptquartier der Kriminalpolizei platzte aus allen Nähten,
jeder Raum wurde bis auf den letzten Quadratzentimeter
genutzt. In dem nicht sehr großen Haus waren sowohl die
Kriminalbeamten als auch die Kriminaltechniker von der
Spurensicherung untergebracht, einer kleinen Abteilung,
die aber ständig vergrößert werden musste. Albert hatte
lange Haare und einen Vollbart, er trug am liebsten Jeans
und lässige Hemden. Marian Briem fand, dass er aussah
wie ein Hippie, und äußerte sich hin und wieder kritisch zu
Alberts Haaren und seiner Aufmachung, vor allem, seitdem
sich herausgestellt hatte, dass er über eine Seelenruhe und
Langmut verfügte, wie sie nur wenigen gegeben war, und
daher solche Bemerkungen an ihm abprallten. Albert
wusste, dass es einige Zeit dauern würde, bis Marian Briem
ihn akzeptierte. Sie waren gezwungen, sich das Büro zu
teilen, das bis dahin ausschließlich Marians Reich gewesen
war. Aber jetzt mussten sie eben das Beste aus dieser
Situation machen. Ihn störte nur, dass Marian stark
rauchte, besonders im Büro. Der große Aschenbecher war
fast immer voller Kippen.

Albert hatte dreimal versucht, Marian Briem zu wecken,
doch erst beim vierten Versuch regte sich etwas auf dem
Sofa. Marian hatte fest geschlafen, und etwas aus dem
Traum schien sich in den wachen Zustand fortzusetzen.
Möglicherweise war es aber auch nur eine Erinnerung, die



im Schlaf hochgekommen war. Mit den Jahren wurde es
immer schwieriger, dazwischen zu unterscheiden. Aber da
waren einfach immer noch diese altbekannten
Bildfragmente aus einem dänischen
Tuberkulosesanatorium: blütenweiße, im Sommerwind
flatternde Bettwäsche; Stuhl an Stuhl in der
halbkreisförmigen Liegehalle; Patienten, die bereits so gut
wie am Ende ihrer Kräfte waren; und ein Tisch mit
medizinischen Geräten, langen Nadeln, die dazu dienten,
Luft in den Brustkorb zu pumpen, um die Lungentätigkeit
zu deaktivieren.

»Marian«, sagte Albert ein wenig verärgert. »Hörst du
nicht, was ich sage? Im Hafnarbíó wurde ein Junge
erstochen. Sie warten auf uns. Die Spurensicherung ist
schon auf dem Weg dorthin.«

»Erstochen? Im Hafnarbíó?«, fragte Marian und richtete
sich auf. »Hat man den Täter schon fassen können?«

»Nein. Der Junge war ganz allein in diesem Kinosaal, als
der Platzanweiser ihn fand«, sagte Albert.

Marian stand auf.
»Im Hafnarbíó?«
»Ja.«
»Hat dieser Junge sich einen Film angesehen?«
»Ja.«
»Und er wurde mitten im Film erstochen?«
»Ja.«
Marian Briem stand mit steifen Bewegungen auf. Die

Meldung war kurz zuvor eingegangen. Der Platzanweiser
hatte angerufen und mit sich überschlagender Stimme
verlangt, dass die Polizei kommen solle, auf der Stelle. Der
Mann in der Telefonzentrale musste sich zweimal erklären
lassen, was passiert war. Zwei Streifenwagen und ein
Krankenwagen waren bereits unterwegs, als die Meldung
an die Kriminalpolizei weitergeleitet wurde. Albert nahm
sie in Empfang, informierte seine Vorgesetzten, schickte



die Kollegen von der Spurensicherung zum Tatort und
weckte Marian Briem.

»Würdest du denen bitte sagen, dass sie vorsichtig sein
sollen und nicht mit ihren dreckigen Schuhen auf allem
herumtrampeln?«

»Wem soll ich das sagen?«
»Denjenigen, die sich bereits am Tatort befinden!«
Tatsächlich kam es nicht selten vor, dass diejenigen, die

als Erste an einem Tatort eintrafen, dort gedankenlos
herumstiefelten und auf diese Weise große Teile der
Ermittlungsarbeit zunichtemachten.

Das Hafnarbíó wäre ohne Weiteres zu Fuß zu erreichen
gewesen, doch angesichts der gebotenen Eile zogen Marian
und Albert es vor, mit dem Dienstwagen zu fahren. Sie
bogen vom Borgartún auf die Skúlagata ein und fuhren bis
zur Ecke Barónsstígur, wo sich der Eingang zum Hafnarbíó
befand. Das Kino war eine alte Militärbaracke mit
Wellblechdach, eine Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg
und das, was Island zu den Weltereignissen beigetragen
hatte. Die Baracke war ursprünglich als Offizierskasino für
das englische Militär errichtet worden. Das weiß
gestrichene Foyer hatte Betonwände, alles andere bestand
aus Blech und Holz.

»Wer ist das eigentlich, diese Mutter von Sylvia?«,
fragte Marian urplötzlich auf dem Weg zum Kino.

»Wie bitte?«, sagte Albert, der am Steuer saß und sich
auf das Fahren konzentrierte.

»Sylvias Mutter, von der die da dauernd im Radio
singen, was für eine Sylvia ist das? Und was ist das für eine
Geschichte mit ihrer Mutter? Worum geht’s da eigentlich?«

Albert spitzte die Ohren, aus dem Radio erklang ein
sehr bekannter amerikanischer Schlager, Sylvia’s Mother.
Er wurde bereits seit Wochen in der Popmusik-Hitparade
des isländischen Rundfunks gespielt.

»Ich wusste gar nicht, dass du dir Schlager anhörst«,
sagte er.



»Diesen kann man ja schlecht überhören. Sind das
Männer, die da singen?«

»Ja, eine berühmte Band«, sagte Albert.
Er hielt vor dem Kino.
»Eigentlich nicht gut, dass ausgerechnet jetzt so etwas

passiert«, sagte er, während er die Filmplakate in den
Schaukästen des Kinos betrachtete.

»Dem Schachverband hilft es sicher nicht«, entgegnete
Marian und stieg aus.

Alberts Bedenken galten einem Ereignis von
Weltinteresse in Island. In Reykjavík wimmelte es derzeit
von Reportern aus aller Herren Länder sowie von
Vertretern der größten Nachrichtenagenturen, der
Fernseh- und Rundfunkanstalten und der Zeitungen, die
sich jetzt möglicherweise alle auf den Mord im Hafnarbíó
stürzen würden. Außerdem hatten sich viele
Schachstrategen und Schachanhänger aus den Vereinigten
Staaten, der Sowjetunion und vielen anderen Ländern
eingefunden, die sich nicht von der weiten Reise nach
Island abschrecken ließen und sich den Flug geleistet
hatten. Sie bereuten es nicht. Es schien, als würde die
Menschheit mit angehaltenem Atem auf das
Weltmeisterschaftsduell zwischen Bobby Fischer und Boris
Spasski warten, auf das Match des Jahrhunderts, wie es
inzwischen genannt wurde, das in Reykjavík stattfinden
sollte. Island war seit der Besatzungszeit während des
Zweiten Weltkriegs nicht mehr so in den Schlagzeilen
gewesen.

Allerdings stand immer noch keineswegs fest, ob dieses
Match überhaupt stattfinden würde. Weltmeister Boris
Spasski war zwar bereits eingetroffen, doch der
Herausforderer Bobby Fischer machte den Veranstaltern
das Leben schwer, indem er praktisch jeden Tag neue
Forderungen stellte, vor allem was die Preisgelder betraf.
Er hatte bereits mehrere Flugzeuge in New York lange auf
sich warten lassen und dann doch in letzter Minute



abgesagt. Spasski dagegen war die Höflichkeit in Person,
er machte sich nicht viel aus dem Wirbel, den Fischer
veranstaltete, er sei nach Island gekommen, um Schach zu
spielen. Alles andere ginge ihn nichts an, es sei absolut
nebensächlich. Das bescheidene Auftreten des
Weltmeisters hatte sogar bei den entschiedensten Gegnern
des Sowjetregimes das Eis zum Schmelzen gebracht.
Westliche Medien verstiegen sich zu der Behauptung, dass
es sich bei diesem Weltmeisterschaftsduell um einen Kampf
zwischen Ost und West handele, zwischen den freien,
demokratischen Ländern und den unterdrückten Staaten
des Ostblocks. In den Schlagzeilen der isländischen Presse
wurde es auf den Punkt gebracht: KALTER KRIEG IN
REYKJAVÍK.

Zeitweilig hatte auch der Konflikt zwischen Island und
England wegen der Ausweitung der isländischen
Hoheitsgewässer Schlagzeilen gemacht, denn die Briten
hatten zum Schutz ihrer Trawler Kriegsschiffe in die
isländischen Fischerzonen geschickt. Über die Scharmützel
zwischen den isländischen Küstenwachbooten mit
englischen Fregatten und Trawlern war weltweit berichtet
worden, und nun kam noch die Schachweltmeisterschaft in
Reykjavík hinzu.

Die Türen zum Kinosaal waren noch offen, als Marian
Briem und Albert eintrafen. Vor dem Kino standen zwei
Streifenwagen und ein Krankenwagen mit geöffneten
Hecktüren. Auf dem Bürgersteig vor dem Kino befanden
sich viele Menschen, diejenigen, die in die
Siebenuhrvorstellung wollten, und andere, die für eine
Karte für die Neunuhrvorstellung anstanden. Die
Neugierigsten unter ihnen waren sogar bis ins Foyer
vorgedrungen. Marian Briem scheuchte zunächst einmal
die Polizisten aus dem Kinosaal, damit die Techniker von
der Spurensicherung ungestört ihrer Arbeit nachgehen
konnten, und sorgte dafür, dass die Eingangstüren



geschlossen wurden. Unterdessen kümmerte sich Albert
darum, dass die Leute vor dem Kino sich zerstreuten. Die
Frau an der Kinokasse war zum Stand mit den Süßigkeiten
gegangen. Auf ihre Frage, ob die Neunuhrvorstellung
stattfinden könnte, teilte Albert ihr mit, dass es frühestens
am nächsten Tag weitere Kinovorstellungen geben werde.

»Er ist so oft hier gewesen«, sagte die Frau, der
anzusehen war, dass es ihr nicht gut ging. »So ein ganz
Stiller. Ich begreife überhaupt nicht, wie jemand dazu in
der Lage ist, einem Jungen wie ihm so etwas anzutun.«

»Kanntest du ihn?«, fragte Albert.
»Nein, das kann ich nicht sagen. Wie ich halt diejenigen

so kenne, die häufiger ins Kino kommen. Er hat sich so gut
wie alle Filme angeschaut. Es gibt noch ein paar andere,
die das tun.«

»Kam er immer allein?«
»Ja, er war immer allein.«
»Ein paar andere, die was tun?«
»Die immer allein ins Kino gehen, und zwar meistens in

die Fünfuhrvorstellung. Die mögen die späteren
Vorstellungen einfach nicht, da ist es ihnen zu voll. Sie
kommen, um den Film ungestört zu sehen.«

»Sind die Sitze nummeriert?«
»Ja, aber wenn es nur so wenige Zuschauer sind,

können sie sich hinsetzen, wo sie wollen.«
»Ist dir irgendetwas an dem Jungen aufgefallen?«
»Nein, gar nichts«, sagte die Frau, die Kiddý hieß.
»Überleg vielleicht noch mal.«
»Mir fällt nichts ein. Er hatte seine Schultasche dabei.«
»Er hatte eine Schultasche dabei?«
»Ja.«
»Im Sommer ist doch gar keine Schule.«
»Trotzdem hatte er seine Tasche dabei.«
Das Mädchen vom Kiosk stand daneben und hörte dem

Gespräch zu. Sie war noch keine achtzehn, hatte geweint
und wirkte sehr verstört, obwohl Kiddý versucht hatte, sie



zu trösten. Kaum einer hätte vor der Vorstellung etwas bei
ihr gekauft, sagte sie, als Albert sie danach fragte. Sie
hatte nur eine Frau unter den Zuschauern gesehen, die
anderen Kinogäste waren alles Männer gewesen, die sie
aber weder kannte noch beschreiben konnte. Sie konnte
nicht bestätigen, dass der Junge eine Schultasche
dabeigehabt hatte.

Marian Briem beobachtete die Techniker von der
Spurensicherung bei ihrer Arbeit, als Albert hinzutrat und
von der Schultasche erzählte. Man wartete auf stärkere
Scheinwerfer, denn obwohl die gesamte Beleuchtung
eingeschaltet war, reichte das Licht im Saal nicht. Die
blutüberströmte Leiche hatte niemand angerührt, seitdem
der Platzanweiser den Jungen angestoßen hatte. Auf dem
Sitz und auf dem Fußboden war ebenfalls viel Blut. Die
Kriminaltechniker behalfen sich mit Taschenlampen. Einer
von ihnen fotografierte die Leiche, das Blut und die leere
Popcorntüte, die auf dem Boden lag. Blitze zuckten in
regelmäßigen Abständen auf, bis der Fotograf schließlich
genügend Bilder gemacht hatte.

»Hier ist sehr viel Blut geflossen«, sagte der Arzt, der
zum Tatort gerufen worden war und den Totenschein
ausgestellt hatte. »Zwei Stiche direkt ins Herz.
Wahrscheinlich ist kaum noch Blut im Körper.«

»Seht ihr da irgendwo eine Schultasche?«, rief Marian
Briem den Technikern zu.

Einer von ihnen blickte hoch.
»Hier ist keine Schultasche«, rief er zurück.
»Er soll eine Schultasche dabei gehabt haben«, sagte

Marian. »Könnt ihr das überprüfen?«
Ein anderer Kriminaltechniker war an den Reihen

entlanggegangen und hatte sie mit einer starken
Taschenlampe ausgeleuchtet. Er rief etwas, und Marian
ging zu ihm. Dort, wo Zuschauer gesessen hatten, lagen
allerlei Abfälle auf dem Boden, Popcorntüten, Limo-
Flaschen oder Einwickelpapier von irgendwelchen



Süßigkeiten. Auf diese Weise war es möglich festzustellen,
wo die Zuschauer gesessen hatten, die sich vor der
Vorstellung etwas am Kiosk gekauft hatten. Und Marian
hatte auf dem Boden unter den Sitzen, die sich in direkter
Nähe der Leiche befanden, weder Popcornkrümel noch
andere Abfälle gesehen. Der Techniker hielt die
Taschenlampe weit von sich und leuchtete mitten in eine
Reihe im unteren Parkett, dort lag eine Flasche. Er ging hin
und beleuchtete sie.

»Was ist das für eine Flasche?«, fragte Marian Briem.
»Rum«, antwortete der Techniker. »Eine leere

Rumflasche. Sie könnte auch von weiter oben bis hierher
gerollt sein, auch wenn die Schräge im Parkett sehr gering
ist. Hier liegt nämlich sonst kein Abfall.«

»Nicht anfassen«, sagte Marian. »Wir müssen eine
Zeichnung vom Saal anfertigen, um alles genau zu
erfassen.«

»Ich glaube, ich habe genügend Material«, erklärte der
Fotograf, nachdem er eine Aufnahme von der Flasche
gemacht hatte. Er verließ das Kino durchs Foyer. Marian
folgte ihm und winkte den Platzanweiser herbei, der
Matthías hieß. Sie gingen zusammen zurück in den Saal,
und Marian bat ihn, ganz genau zu beschreiben, wie er die
Leiche vorgefunden hatte. Matthías beschrieb die Szene
und versuchte, sich an alles zu erinnern, was seiner
Meinung nach von Wichtigkeit sein könnte.

»Wie viele Karten wurden für die Fünfuhrvorstellung
verkauft?«, fragte Marian.

»Ich habe vorhin Kiddý gefragt, sie hat fünfzehn Karten
verkauft.«

»Kanntet ihr jemandem aus dem Publikum? Waren
irgendwelche Stammgäste darunter?«

»Nur dieser Junge«, sagte der Platzanweiser. »Ich habe
aber nicht so genau darauf geachtet. Hier wird im Moment
ein amerikanischer Western gezeigt, der einigermaßen gut
läuft. Ich glaube, die Besucher waren praktisch nur



Männer. So ist es oft bei Western, vor allem in der
Fünfuhrvorstellung, da kommen nicht viele Frauen.«

»Praktisch nur Männer?«, hakte Marian nach.
»Ja, es war nur eine Frau im Saal. Die ist mir noch nie

zuvor aufgefallen. Außerdem waren da noch ein paar
Jugendliche und irgendwelche Männer, die ich nicht kenne.
Ja, und dann war da noch dieser Typ aus dem Fernsehen.«

»Wer war das?«
»Ach, ich hab vergessen, wie er heißt. Er ist aber

bekannt, der macht die Wetternachrichten. Wie heißt er
doch noch.«

»Ist er Nachrichtensprecher, oder ist er Meteorologe?«
»Er macht immer die Wettervorhersage. Der hat sich

auch eine Kinokarte gekauft.«
»Ist dir im Zusammenhang mit ihm etwas aufgefallen?

Kannte er den Jungen? Haben die beiden miteinander
geredet?«

»Nein, das glaube ich nicht. Ich hab nichts bemerkt. Ich
habe ihn bloß vom Fernsehen her erkannt. Wisst ihr schon,
wer der Junge ist?«

»Nein«, sagte Marian, »noch nicht. Aber du kanntest
ihn?

»Ja, er kam oft. Er hat sich alle Filme angesehen. Ein
wirklich netter Junge, soweit ich das beurteilen kann. Er
war immer höflich, aber er wirkte etwas merkwürdig. Er
kam mir so vor, als sei er etwas einfältig oder
zurückgeblieben, der arme Junge. Und er kam immer
allein, nie mit anderen Jugendlichen zusammen. In den
anderen Kinos kennen die ihn bestimmt auch, falls euch
das hilft. Dort hat er wahrscheinlich auch seinen
besonderen Platz gehabt. Es gibt viele Leute, die sich
immer auf denselben Platz setzen.«

»Und zu denen gehörte dieser Junge?«
»Ja, er saß immer rechts, ziemlich weit oben.«
»Könnte jemand gewusst haben, dass er sich immer auf

diesen Platz setzte?«, fragte Marian Briem.



»Das weiß ich nicht«, antwortete Matthías
achselzuckend. »Möglich wäre es.«

»Hast du bemerkt, ob der Junge eine Schultasche trug?«
»Ja, ich glaube schon. Er hatte eine Tasche dabei.«
»Ist der Western gut?«, fragte Marian Briem und

deutete auf ein Plakat von The Stalking Moon.
»Ja, er ist ganz gut. Ist auch gut besucht gewesen.

Interessierst du dich für Western? Viele Isländer mögen
Western. Irgendwie erinnern sie an unsere isländischen
Sagas.«

»Ja«, sagte Marian Briem. »The Searchers gehört zu
meinen Lieblingsfilmen, auch wenn ich John Wayne nicht
sonderlich mag.«

»Ich finde ihn klasse.«
»Fünfzehn Karten habt ihr verkauft, hast du gesagt?«
»Ja.«
»Wie heißt es doch in der Schatzinsel?«
»In der Schatzinsel?«
»Fünfzehn Mann auf des toten Mannes Kiste«, sagte

Marian Briem. »Und ’ne Buddel voll Rum.«



Drei

Marian Briem war im Vorführraum und unterhielt sich mit
dem Filmvorführer, als Albert mit ernster Miene in der Tür
erschien und Marian signalisierte, dass sie miteinander
reden müssten.

»Er hatte seinen Personalausweis dabei, wir haben jetzt
eine Adresse«, flüsterte er. »Der Junge ist 1955 geboren,
also siebzehn Jahre alt. Er heißt Ragnar, Ragnar Einarsson
und kommt aus dem Breiðholt-Viertel.«

Marian folgte ihm in den Kinosaal, wo die Leiche immer
noch unverändert dalag, halb auf den benachbarten
Sitzplatz gesunken, genau wie der Platzanweiser sie
zurückgelassen hatte. Einer der Kriminaltechniker zeigte
Marian den blutgetränkten Ausweis, der sich in der
Brusttasche des Opfers befunden hatte.

»Wir müssen sofort los, um mit seinen Angehörigen zu
sprechen«, erklärte Marian. »Braucht ihr hier noch lange?«

»Nein, wir sind gleich fertig«, sagte der Techniker. »Von
der Mordwaffe leider keine Spur, wir haben auch die
Mülltonnen in der Nähe des Kinos durchsucht, aber nichts
gefunden. Ein paar unserer Leute sind runter zum Meer
gegangen, die anderen schauen sich auf der Hverfisgata
um. Vielleicht haben sie ja Glück. Habt ihr schon
irgendeine Idee, was hier passiert ist?«

»Nein, absolut nicht«, sagte Marian.
Auf dem Weg nach draußen blieb Albert vor dem Plakat

von The Stalking Moon stehen.
»Dieser Mond ist irgendwie seltsam.«



»Ja, weil er eigentlich abnimmt, aber nicht der
Zeichnung nach.«

»Da hast du natürlich recht.«
»Der Mond könnte in diesem Fall interessant sein.«
»Wieso?«
»Unerwartete Todesfälle wurden häufig mit

Mondphasen in Verbindung gebracht.«

Es war ein schöner Sommerabend, und vor dem Kino
hatten sich leichtgekleidete Menschen versammelt, die
wissen wollten, was dort vorgefallen war. Sie hatten in den
Radionachrichten von dem Mord gehört. Marian Briem
musste sich mit Albert im Schlepptau einen Weg zum Auto
bahnen, während Kiddý und der Filmvorführer im Foyer
standen und den beiden hinterherschauten. Als keine
Gefahr mehr bestand, dass jemand sie hören konnte und
die Türen des Kinos sich wieder geschlossen hatten, beugte
sich der Filmvorführer zu Kiddý hinüber und flüsterte:
»Hast du schon mal so was erlebt, dass du dir nicht sicher
warst, ob dein Gegenüber ein Mann oder eine Frau ist?«

»Komisch«, entgegnete Kiddý. »Ich habe gerade genau
dasselbe gedacht.«

Ragnars Familie lebte in einem Wohnblock in Breiðholt,
dem jüngsten Neubauviertel von Reykjavík, das sich vom
Stadtkern in südöstlicher Richtung ausdehnte. Dort wurde
immer noch gebaut. Marian und Albert gingen an
Betonmischmaschinen vorbei und mussten über Bauholz
und große Pfützen steigen, um zum Eingang des Hauses zu
gelangen. Auf den Hügeln ringsum, die im Volksmund nur
›Golan-Höhen‹ genannt wurden, entstanden Wohnblocks
mit bis zu zehn Stockwerken entlang der Straßen,
gewaltige Bauwerke für isländische Verhältnisse. Weiter
unten an den Hügeln wurden niedrigere Reihenhäuser und
Einfamilienhäuser gebaut. Die Wohnblocks waren staatlich
subventioniert und für Niedrigverdiener vorgesehen. Denn



sie hatten seit der großen Krise und den Jahren nach dem
Krieg, als sie auf der Suche nach Arbeit in Scharen vom
Land in die Stadt gezogen waren, immer nur sehr beengt
gelebt und ihr Leben in Kellerlöchern, engen Dachstuben
und undichten Baracken gefristet. Jetzt freuten sie sich auf
bessere Zeiten in modernen Zwei- oder
Dreizimmerwohnungen mit gekacheltem Bad, geräumigem
Wohnzimmer und einer Küche mit allen möglichen
modernen Annehmlichkeiten.

Im Treppenhaus des Blocks, in dem Ragnar gelebt
hatte, wurden gerade die Wände verputzt und für den
Anstrich vorbereitet. Es gab zwar noch keine
Klingelanlage, aber die Briefkästen hingen bereits an der
Wand. Auf einem der Briefkästen entdeckte Marian Briem
den Namen von Ragnars Familie  – Eltern und drei Kinder.
Die Wohnung befand sich im zweiten Stock links.

»Er hatte zwei Schwestern«, sagte Marian.
Die Tür zum Treppenhaus stand offen. Auf dem Weg

nach oben begegneten sie einer schwer bewaffneten
Truppe von Kindern, die sich aus Abfallholz Schwerter und
Schilde gebastelt hatten. Die kleinen Wikinger rannten
lärmend die Treppe hinunter und nach draußen, ohne auf
die beiden Kriminalpolizisten zu achten.

Albert wollte anklopfen, aber Marian hielt ihn zurück.
»Geben wir ihnen noch eine Minute.«
Albert wartete. Die Zeit verging. Marian murmelte ein

mittelalterliches Gebet vor sich hin:
Oh Schöpfer der Welten
lass doch nur gelten
was dem Dichter gefiel
dein Mitgefühl.
Albert stand vor der Tür und wartete auf weitere
Anweisungen.

»Erzähl ihnen nur die Fakten«, sagte Marian und gab
ihm mit einer Handbewegung das Zeichen zum Klopfen. Als
die Tür sich öffnete, blickte ein etwa zehn Jahre altes



Mädchen die unerwarteten Gäste fragend an. Aus der
Wohnung stieg ihnen ein Potpourri von Gerüchen in die
Nase, Wasch- und Reinigungsmittel, halb gedörrter Fisch
mit zerlassenem Hammelfett, der Abwasch. Und
Zigarettenqualm.

»Ist dein Vater zu Hause, meine Kleine?«, fragte Albert.
Das Mädchen machte kehrt, um den Vater zu holen, der

sich nach dem Abendessen mit einem Buch aufs Sofa gelegt
hatte. Er kam mit zerzaustem Haar zur Tür, ein
untersetzter Mann im karierten Arbeitshemd mit
Hosenträgern. Im selben Augenblick kam seine Frau aus
der Küche, gefolgt von einem anderen Mädchen im
Konfirmationsalter.

Albert ergriff das Wort.
»Entschuldigt bitte die Störung  …«
Weiter kam er nicht.
»Ach, das ist schon in Ordnung«, sagte der Mann.

»Kommt doch rein, ihr müsst nicht vor der Tür stehen.
Weshalb seid ihr gekommen, hat es etwas mit dem Haus zu
tun?«

Albert ging ins Wohnzimmer, und Marian folgte ihm.
Albert hatte Ragnars Personalausweis aus der Tasche
gezogen.

»Es geht um euren Sohn«, sagte er. »Ragnar
Einarsson.«

»Was ist mit Ragnar?«, fragte die Frau. Sie war klein
und schlank, und ihre Miene war sehr viel besorgter als die
ihres Mannes, der über dem Buch eingeschlafen und immer
noch nicht richtig wach war.

»Ragnar Einarsson, siebzehn Jahre?«
»Ja.«
»Ist er das?«, fragte Albert und hielt ihnen den

blutverschmierten Personalausweis mit dem
Schwarzweißfoto hin.

»Ja, das ist Raggi«, sagte der Mann. »Was ist passiert?
Was ist das da an seinem Ausweis?«



»Ich fürchte  …«, begann Albert.
»Vielleicht sollten die Mädchen lieber in ihr Zimmer

gehen«, bemerkte Marian.
Die Frau sah ihre Töchter an und dann Marian. Sie

sagte den Mädchen, dass sie in ihr Zimmer gehen sollten,
was die beiden, ohne zu protestieren, taten.

»Ich muss euch leider mitteilen, dass euer Ragnar nicht
mehr lebt«, sagte Albert, als die Mädchen außer Hörweite
waren. »Er war im Hafnarbíó und wurde dort erstochen.
Wir wissen weder, wer ihn angegriffen hat, noch weshalb.«

Die Eheleute starrten ihn an, als verstünden sie kein
Wort von dem, was er sagte.

»Wie bitte?«, fragte die Frau.
»Wer seid ihr eigentlich?«, fragte der Mann.
»Wir sind von der Kriminalpolizei«, antwortete Albert.

»Und es tut uns furchtbar leid, dass wir euch diese
Nachricht überbringen müssen. Ein Pastor ist auch schon
auf dem Weg, er wurde anscheinend aufgehalten, wird aber
sicher bald hier sein. Vielleicht möchtet ihr mit ihm
sprechen.«

Der Mann wankte auf einen Sessel zu, Marian reagierte
sofort und griff ihm unter die Arme, damit er nicht
zusammenbrach. Die Blicke der Frau irrten zwischen ihrem
Mann, Marian und Albert hin und her.

»Was sagst du da?«, stöhnte sie. »Was hat das zu
bedeuten? Ragnar hat doch nie jemandem etwas zuleide
getan. Das ist bestimmt ein Missverständnis. Das muss ein
Missverständnis sein!«

»Wir werden alles tun, um herauszufinden, was passiert
ist«, entgegnete Albert. »Uns wurde gesagt, dass er allein
im Kino war. Hatte er sich dort vielleicht mit jemandem
verabredet?«

»Natürlich war er allein«, sagte die Frau. »Ragnar geht
immer allein ins Kino.«

»Nein, er hat dort bestimmt niemanden treffen wollen«,
bestätigte der Mann.



»Hatte er hier in diesem Haus irgendwelche Freunde,
mit denen wir sprechen könnten? Vielleicht wollte er sich ja
mit jemandem treffen, den ihr nicht kanntet.«

»Hier hatte er nicht viele Freunde«, sagte die Frau.
»Wir sind erst vor Kurzem umgezogen, wir wohnen erst
seit einem halben Jahr hier. Er hatte noch kaum
Gelegenheit, andere Jugendliche kennenzulernen.«

»Er ist auch nicht so wie die anderen«, fügte der Mann
hinzu.

»Inwiefern?«
»Was ist mit ihm passiert«, sagte die Frau, noch bevor

ihr Mann antworten konnte. »Könnt ihr uns nicht sagen,
was mit ihm passiert ist? Sagt es uns doch einfach!«

Albert berichtete, wie die Situation bei ihrem Eintreffen
im Hafnarbíó gewesen war. Er gab sich alle Mühe,
einfühlsam zu sein, und ließ kein wichtiges Detail aus. Es
schien, als hätten die Eheleute den Ernst der Lage noch
nicht begriffen. Dass ihr Leben von diesem Tag an nicht
mehr dasselbe sein würde.

»Ihr müsstet noch die Leiche identifizieren«, erklärte
Albert, nachdem er ihnen gesagt hatte, wie ihr Sohn
gestorben war und wie er aufgefunden wurde.

»Identifizieren?«, wiederholte die Frau. »Wo denn? Wie
denn? Wie kommen wir dahin? Jetzt gleich? Würdet ihr uns
begleiten?«

»Selbstverständlich«, sagte Albert. »Wir fahren mit
euch zum Leichenschauhaus.«

Die Frau stürzte zum Garderobenschrank und riss ihren
Mantel heraus. Der Mann stand auf und zog sich sein
Jackett an. Sie verabschiedeten sich geistesabwesend von
ihren Töchtern, die ihren Eltern fragend nachsahen.
Marian und Albert folgten ihnen die Treppe hinunter und
gingen mit ihnen zum Wagen. Die kleinen Wikinger aus
dem Wohnblock standen sich schwer bewaffnet auf dem
Parkplatz gegenüber, legten aber eine Gefechtspause ein,
als das Auto mit den fremden Menschen langsam an ihnen



vorbeifuhr und auf die vierspurige Breiðholtsbraut in
Richtung Stadtmitte einbog.

Ragnars Leiche war zur Obduktion freigegeben und ins
Leichenschauhaus am Barónsstígur gebracht worden. Dort
lag sie unter einem weißen Laken auf dem kalten
Stahltisch, als Albert und Marian mit den Eltern eintrafen.
Der ganz in Weiß gekleidete Gerichtsmediziner gab allen
die Hand, ging dann zum Seziertisch und nahm das Laken
vom Gesicht des Jungen, der immer noch die Sachen trug,
in denen er von zu Hause weggegangen war.

Die Frau schlug die Hand vor den Mund, wie um einen
Schrei zu unterdrücken, der aus ihr herausbrechen wollte.
Der Mann starrte nur regungslos auf das Gesicht seines
Sohnes. Dann nickte er.

»Das ist Ragnar«, sagte er. »Das ist unser Ragnar.«
Im gleichen Augenblick erlosch der winzige

Hoffnungsfunke der beiden, dass es sich um ein
Missverständnis gehandelt haben könnte, um irgendeine
aberwitzige Falschmeldung, und dass alles wieder so sein
würde wie früher. Die Frau begann zu weinen, und ihr
Mann nahm sie mit Tränen in den Augen in die Arme.

Marian Briem stieß Albert mit versteinerter Miene an,
ging hinaus auf den Flur und schloss die Türe leise hinter
sich.


