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1. Kapitel. Vorbereitung

Barbara Wendelin stand am Fenster ihrer Wohnung und blickte hinaus in
den Garten. Die ersten Anzeichen des Herbstes machten sich bemerkbar.
Das Laub der Biume begann sich rot zu fiarben, und der Wind in der
vergangenen Nacht hatte manches Blatt herabgerissen. Das
Zerstorungswerk der Natur begann.

In dem schwarzen Kleid, das die schlanke Gestalt der jungen Frau
umschlofd, sah Barbel Wendelin noch blasser und elender aus. Die
Schatten, die um ihre Augen lagen, wollten nicht weichen. Auch die tiefen
Linien um den Mund, die ein paar diistere Maientage in das zarte Gesicht
gezeichnet hatten, schienen im Laufe des Sommers noch sichtbarer
geworden zu sein.

Der schlanke Korper erschauerte in dem Gedanken an den schweren,
unersetzlichen Verlust, den die junge Frau erlitten hatte. Wie konnte man
den Maienmonat als etwas Herrliches preisen? Er hatte ihr fast alles
genommen, was ihr das Leben an Gliick bescherte. Thren Harald! Ihr
Hischen! Niemals mehr legte er den Arm um ihre Schulter, niemals mehr
zog er ihren blonden Kopf an seine Brust, von seinen Lippen klang nie
mehr das zirtlich gefliisterte: »Goldkdpfchen, mein Goldkdpfchen!« Sie
hatte ihn verloren, man hatte ihn in die Erde gesenkt, die Erde gab ihr den
Gatten niemals zuriick. Wie unfafdbar das war! Beinahe ein halbes Jahr
war seit dem entsetzlichen Ungliick verstrichen, und noch immer begrift
die junge Witwe das Wort nicht: ser ist dir verloren, er kommt nicht
wieder!



Sie fuhr mit den schlanken Fingern durch das dichte Haar.
»Goldkopfchen« hatte man sie von frithester Jugend an genannt, wegen
des goldenen Haares, das um ihre Stirn flatterte. Goldkoépfchen war auch
der Kosename des Gatten fiir sie gewesen. — Wie gern hatte sie diesen
Namen von seinen Lippen gehort! Und heute? Wohl wirkte die Fiille des
lockigen Haares noch immer goldig. Kein Wunder bei einer Frau von
dreiunddreifdig Lenzen. Aber der schwere Verlust des Gatten hatte die
goldene Fiille mit vielen, schon gar zu vielen weifden Fiden durchzogen.

Nun stand sie am Fenster, wartete, wie jeden Tag, auf die aus der Schule
heimkommenden Knaben. Das ging eben nicht anders. Die Kinder waren
das Vermichtnis des Verstorbenen, fiir deren Wohlergehen mufite sie
sorgen. Harald hatte es in seiner Sterbestunde von ihr erbeten, und diese
Kinder machten ihr das Dasein noch lebenswert. In Stunden, in denen der
Jammer gar zu machtig auf sie eindrang, fliichtete sie ins Kinderzimmer.
Und wenn sie dann Klein-Erna auf dem Schofd hielt, wenn Hermann und
Jiirgen mit Fragen und Anliegen die Mutter bestiirmten, lief} das wilde
Weh in ihrem Herzen ein wenig nach. Wie gut, daf3 Harald ihr diesen
Trost gelassen hatte! In den Kindern lebte er. Hermann war schon heute
sein Ebenbild, er hatte die guten, treuen Augen des Dahingegangenen, er
ahnte mitunter schon, was die Mutter litt, was sie entbehrte.

»Nicht undankbar sein«, flisterte Goldkopfchens Mund, »die Kinder
lieben mich. Ich habe die Eltern, die Briider. Es ist schlecht von mir, immer
nur zu klagen.«

Aber doch formten die Lippen in nie verloschender Qual stets die Klage:
»Hdschen, mein Haschen!«

Das blasse Gesicht hellte sich ein wenig auf. Aus den lauten Stimmen, die
von der Strafde heraufschallten, drang das helle Organ ihres Zweiten, des



Jirgen. Nun kamen sie heim, nun wiirden sie beide die Mutter stiirmisch
umhalsen, um sogleich darauf hungrig nach dem Essen zu fragen.

Goldkopfchen 6ffnete das Fenster. Die Knaben hatten die Mutter bemerkt.
Ein Winken, ein Griifen klang zu ihr empor.

Dann waren sie im Hause. Rasch begab sich Birbel hinaus in die Kiiche,
um die letzte Hand an das Mittagsmahl zu legen. Das tiichtige Madchen,
das schon im dritten Jahre bei ihr war, hatte bereits alles fertig gemacht.
Frau Leuschner, die treue, alte Kinderfrau, half beim Decken des Tisches
und versorgte Klein-Erna, die noch eifrig im Kinderzimmer spielte.

»Mutti«, schrie Jiirgen beim Eintreten, »ich habe gar keinen Bauch mehr,
nur ein grofdes Loch! Haste wieder Kartoffelpuffer gemacht?«

»Mutti«, das war der Alteste, der Hermann, »heute haben wir ganz was
Feines in der deutschen Stunde durchgenommen. Endlich einmal ein
Gedicht, das sich zum Lernen lohnt.«

»Du sollst doch alle Gedichte lernen, Hermann.«

»Nee, Mutti, das kannst du nicht von mir verlangen, Aber heute, heute
lerne ich das Gedicht!«

Schon flog ein Schulranzen auf die Erde, Kinderhinde wiihlten ein Buch
heraus; vergessen war der grofde Hunger. Hermann stellte sich vor die
Mutter hin und wollte soeben mit dem Lesen beginnen, als Jiirgen ihm das
Buch aus der Hand rif3.

»Hunger!«

Goldkopfchen mufdte sofort beschwichtigend eingreifen, sonst wire es,
wie schon so oft, zwischen den beiden Buben zu einem kleinen



Handgemenge gekommen. Es war gewif3 nicht schlimm gemeint. Die drei
Kinder liebten sich zirtlich; doch die verschiedenen Temperamente
sorgten dafiir, daf3 stindig Meinungsverschiedenheiten herrschten.

Da safd nun Goldkoépfchen am Tisch, umringt von ihren drei Kindern, ihr
gegeniiber die gute Frau Leuschner. Neben ihr hatte einstmals ihr
Hischen, ihr Harald, gesessen. Dieser Platz sollte eigentlich fiir immer leer
bleiben; doch Hermann hatte ihn eingenommen, hatte in kindlich
trostender Art zur Mutter gesagt:

»Wir beide machen es schon, Mutti. Wenn wir nun keinen Vati mehr
haben, behelfen wir uns ohne ihn. Vielleicht kommt er noch mal wieder.«

Unermiidlich plauderten die drei Kinder. Es gab immer so viel zu erzihlen.
Besonders Jiirgen, der Achtjihrige, wuflte sich vor Ubermut und Gelichter
kaum zu lassen.

»Weifst du, Mutti, neben der Schule wohnt doch der Photograph Hampel.
Heute stand er im Garten, da haben wir ihn gerufen .«

»Jirgen, Jiirgen, warst du wieder unartig?«

»Der Hugo ist zu ihm gegangen und hat ihn gefragt, ob er
photographieren kann. - Hahaha, er hat gedacht, er soll uns
photographieren. Da hat er uns in seinem Garten aufgestellt; und als er
mit dem Kasten gekommen ist, sind wir rasch weggelaufen.«

»Ich finde das gar nicht fein von euch. Warum argert ihr den Mann? Ihr
wifdt doch, daf} die Mutti in Kiirze auch ein photographisches Atelier
aufmachen will. Mutti mufd Geld verdienen, weil Vati nicht mehr bei uns
1St.«

»Das habe ich ihm schon gesagt«, rief Hermann stolz.



»Aber, Hermann!«

»Jawohl, Mutti, ich stehe dir bei! Ich habe ihm gesagt, er kann mit seinem
ganzen Kram nun bald einpacken, denn du verstehst alles viel besser. Du
hast mal ein Bild gemacht und damit einen groflen Preis bekommen, er
aber noch nicht. Dann habe ich ihm noch gesagt, keiner aus der Schule
wiirde sich mehr bei ihm photographieren lassen, alle kimen zu dir!«

»Aber, Hermanng, sagte Goldkopfchen voller Entsetzen.

»Oh, ich habe ihm noch viel mehr gesagt, Mutti.«

»Was hat er darauf geantwortet?«

»Ich sei ein dummer Junge. Das habe ich mir nicht gefallen lassen.«
»Aber, Hermann, es ist doch noch nicht so weit.«

»Der Hugo sagt, der Hampelmann nimmt dir den ganzen Verdienst fort,
wenn er noch weiter photographiert. Der Hugo weify das von seinem
Vater.«

Da sich zwischen den beiden Knaben ein Streit entspann wegen eines
blauen Zeichenstiftes, den man bei Hugos Vater gekauft hatte, der ein
Schreibwarengeschift betrieb, hatte Birbel Zeit, iiber die vorlauten
Auflerungen ihrer Kinder nachzudenken. Freilich, der Plan, ein
photographisches Atelier in Heidenau zu erdffnen, war lingst gefafit.
Warum auch nicht? Frau Barbel fithlte sich verpflichtet, ihr Leben neu
aufzubauen. Sie hatte nach dem Tode des Gatten mit den Eltern in
Dillstadt gesprochen. Dort hatte der Vater seine gutgehende Apotheke. Es
ware immerhin moglich gewesen, die verwitwete Tochter mit den drei
Kindern aufzunehmen. Doch Goldkdépfchen hatte diesen Gedanken weit
von sich gewiesen. Sie hatte das Photographieren gelernt. Heute war sie



gliicklich, daf sie in der Brautzeit nicht damit aufgehort, sondern den
Lehrgang beendet hatte. Sie war daher in der Lage, ein eigenes Atelier
aufzumachen. Ihr Lehrherr, der Photograph Brausewetter in Dresden, war
ein tiichtiger Lehrmeister gewesen. Warum sollte sie sich nicht mit ihren
drei Kindern tapfer durchs Leben bringen? Freilich, eine gewisse
Unterstiitzung der Eltern brauchte sie. Wohl war Harald, ihr verstorbener
Gatte, in einer Lebensversicherung gewesen. Und dieses Geld sollte in der
Hauptsache dazu dienen, das Atelier zu errichten und alle notwendigen
Anschaffungen zu machen. Nicht sofort wiirden sich Kunden einstellen, es
wiirde anfangs nicht einmal so weit reichen, von den Einnahmen das
Leben zu fristen. Frau Birbel mufite also die Unterstiitzung der Eltern
annehmen. Doch einmal wiirde es so weit sein, daf3 sie auf eigenen Fiif3en
stand.

Zunichst hatte Goldkopfchen daran gedacht, in Dresden solch ein Atelier
aufzumachen. Nach Erkundigungen, die sie einzog, stellte sie fest, dafd es
dort ausreichend photographische Ateliers gab, und dafd manch eines
nicht geniigend Beschiftigung hatte. So rieten ihr Bekannte, vor allen
Dingen aber der alte Forstrat Schmeling, der Besitzer der Villa, in der sie
wohnte, sie moge es doch in Heidenau versuchen. Wenn auch Heidenau in
der Hauptsache Fabrikstadt wire, gibe es doch auch hier geniigend
Familien, die sich photographieren lief3en. Vor allem sei Birbel Wendelin
in Heidenau bereits bekannt, aufderdem vergrof3ere sich die Stadt von Jahr
zu Jahr. Da bisher nur zwei Ateliers am Orte waren, konnte Barbel
bestimmt ihre Existenz finden.

Goldkopfchen war dem Forstrat fiir alle guten Winke sehr dankbar. Die
Freundlichkeit des Hausbesitzers ging sogar so weit, dafd er sich selbst auf
den Weg machte und Ausschau nach geeigneten Riumen hielt. Wenn er
auch Goldkopfchen ungern als Mieterin verlor, war es doch richtig, wenn



sie das Atelier gleich an der Wohnung hatte und in freien Stunden o6fters
nach den Kindern sehen konnte.

Selbstverstindlich waren alle die Vorbereitungen den Kindern nicht
geheim geblieben. Der Gedanke, dafy die Mutter selbst ein
photographisches Melier eroffnen werde, hatte fiir die drei Kinder etwas
Bezauberndes. Man war schon einige Male beim Photographen gewesen;
das helle Glaszimmer mit den Gardinen, die man auf- und zuzog, der
riesige Apparat und alle die vielen eigentiimlichen Sachen hatten das
grofte Interesse der Kinder erregt. Nun wiirde die Mutter selbst solch ein
Zimmer haben, und Jiirgen wiirde den ganzen Tag die Vorhinge auf- und
zuziehen konnen.

Barbel stand bereits in Verhandlungen mit einem Hauswirt. Die Gegend
war vielleicht nicht ganz gliicklich gewahlt. Von der einen Seite sah man
geradeswegs zum Friedhof hiniiber. Aber gerade das war fir Barbel wie
ein Wink aus dem Jenseits. Ihr Harald wiirde immer ins Atelier sehen
konnen, und sie schaute vom Atelier aus den Hiigel, unter dem er schlief.
Der Hauswirt hatte sich bereit erklirt, einige bauliche Verinderungen
vorzunehmen. So stand man schon vor dem Abschluf’ der Verhandlung.

Das laute Lirmen der Kinder rifs Goldkdpfchen aus tiefen Gedanken.
Sie wandte sich an Hermann.

»Was war das fur ein Gedicht, das du lernen wolltest?«

»Warte mal, ich hole es dir.«

Weg war er. Im allgemeinen war es nicht erlaubt, daf die Kinder einfach
vom Ef3tisch fortliefen.



Mit dem aufgeschlagenen Lesebuch kehrte Hermann zuriick. Stiirmisch
schlang er seinen Arm so fest um der Mutter Hals, daf’ sie Schmerzen
verspurte.

»Mutti, oh, ich habe dich so furchtbar lieb! Darum lerne ich auch das
Gedicht, und der Jiirgen muf} es mitlernen und unsere Kleine auch.«

»Erna will mitlernen!«

Hermann begann zu lesen: »Wenn du — — pafd auf, Jiirgen, das muf3t du
auch lernen. Paf3 gut auf, du oller Dussel! Wenn du noch eine Mutter hast,
so danke Gott und sei zufrieden. Nicht jedem auf dem Erdenrund ist
dieses hohe Gliick beschieden.«

Andichtig las er alle Verse des Gedichtes, und als er geendet, driickte er
heftig einen Kuf} auf der Mutter Mund. Etwas scheu barg er darauf den
Kopf an ihrer Brust:

»Wenn du mal stirbst, Mutti, darfst du dein miides Haupt in Frieden ins
Grab legen. Ich werde dir schon guttun. Und wenn der Jiirgen hiafllich zu
dir ist, dann haue ich ihn tiichtig durch.«

»Mein lieber, lieber Junge!«

»Siehst du, Mutti, wenn wir doch jetzt keinen Vati mehr haben, haben wir
eben noch eine Mutti, und dafiir danken wir Gott und sind zufrieden. Und
solange die Erde rund ist, ist uns das hohe Gliick beschieden.«

Goldkopfchen prefite die Hinde fest zusammen. Immer wieder stiirmte
die Erinnerung an das, was sie verloren hatte, machtig auf sie ein. Immer
wieder rissen die Kinder ungewollt an ihrem blutenden Herzen. Da
brauchte sie alle Energie, all ihre innere Kraft, um die Trinen
zuriickzudringen. Die Kleinen wollten eine frohliche, eine lichelnde



Mutter, keine, deren Trianen flossen. War sie dann allein, konnte sie sich
nach Herzenslust ausweinen, dann horte niemand ihr Schluchzen, ihr
Rufen nach dem Heimgegangenen.

In den nichsten Tagen betrieb Goldkopfchen mit Eifer die Vorbereitungen
fiir ihren Beruf. Frau Barbel hatte anfangs geglaubt, daf sie zum Oktober
das Atelier erdffnen konnte. Als sie in den Sommerferien daheim in
Dillstadt geweilt hatte, war der Plan mit den Eltern bis in alle Einzelheiten
durchgesprochen worden. Frau Wagner, Birbels Mutter, hatte sich
erboten, der Tochter bei den Vorbereitungen zu helfen und mit nach
Heidenau zu kommen. Da war eine leichte Erkrankung des Vaters
eingetreten, der Plan muf3te aufgeschoben werden. Bruder Kuno, der als
Apotheker beim Vater titig war, hatte ebenfalls erklirt, er wiirde Barbel
helfen. Doch die junge Witwe hatte dieses Anerbieten abgelehnt.

»Lafdt mich ganz allein diese Wege gehen, vielleicht mache ich manches
falsch, das ist sogar recht wahrscheinlich. Aber ich muf3 all mein Denken
in andere Bahnen zwingen. Ich gehe zugrunde, wenn ich nach Heidenau
in die verodete Wohnung zuriickkehre, in der mich alles an mein Haschen
erinnert. Nur Arbeit, Arbeit, die mich bis zum Umsinken ermiidet, kann
mir helfen. Ich will meine Wirtschaft besorgen, die Kinder betreuen und
nebenbei alle die Ginge erledigen, Bestellungen machen, alles selbst tun.
Und wenn es auch mitunter falsch wird, ich bitte euch, laf3t mich schaffen.
Esist die einzige Medizin, die meinem Herzen hilft.«

Da liefd man Goldkopfchen gewahren. Als die Ferien voriiber waren, kehrte
die junge Witwe mit ihren drei Kindern und Frau Leuschner wieder nach
Heidenau zuriick. Wie gut, daf} die alte Kinderfrau noch da war! An
manchem Vormittag richtete die treue Seele die zusammengebrochene
junge Witwe wieder auf. Es war doch wohl zuviel fiir Goldkopfchen. Nicht
die Arbeit, die sich Birbel selbst aufgebiirdet hatte, o nein, das entsetzliche



Gefiithl der Vereinsamung, der Verlassenheit war es, das sie erdriickte.
Frau Leuschner war es, die Frau Barbel fast tiglich bedringte, das Atelier
zu erdffnen; und ganz langsam erwachte in Goldkopfchen das Verlangen,
einen neuen Lebensinhalt zu finden.

Forstrat Schmeling hatte es sich nicht nehmen lassen, so manchen Weg
mit der jungen Witwe zu gehen. Auch er riet zu dem Atelier am Friedhof.
Er wufdte, wie wohl es Frau Barbel tat, wenn sie einen Blick auf den Hiigel
des Gatten werfen konnte. Die Gegend war freilich nicht recht giinstig. Es
wiirde sich aber herumsprechen, daf} die goldlockige junge Frau Wendelin
mutig an ihrem neuen Leben baute. Was er dazu tun konnte, ihr zu helfen,
sollte ganz gewif3 geschehen. Arbeiten muf3te sie, um nicht zu verzweifeln,
beruflich arbeiten, um tiber das Schwere langsam hinwegzukommen.

Das Atelier am Friedhof war gemietet. Forstrat Schmeling lief3 die junge
Witwe selbstverstindlich ausziehen, obwohl der Mietvertrag noch auf
zwei Jahre lautete. Er meinte ganz plotzlich, er miisse Verwandte in sein
Haus nehmen, es ware ihm recht lieb, wenn die Wohnung frei werde. Das
war natiirlich eine kleine Unwahrheit des wackeren Forstmannes. Doch
Barbel konnte unmoglich zwei Mieten aufbringen. Und da die Wohnung
neben dem Atelier frei war, konnte der Umzug bereits Ende November
oder Anfang Dezember vor sich gehen.

Barbel beschleunigte alles aufderordentlich. Sie versprach sich, obwohl sie
das Atelier neu erdffnete, ein ziemlich gutes Weihnachtsgeschift. Anfang
Dezember mufite daher alles fertig eingerichtet sein, damit die Kunden
schon Weihnachtsphotographien erhalten konnten. Sie erstaunte
allerdings, dafd so viele Ginge zu erledigen waren. Sie mufdte ihr Atelier
bei der Polizei anmelden, die verschiedensten Erlaubnisse einholen, hinzu
kamen die vielen Anschaffungen, die ihr Geld wie Butter an der Sonne
dahinschmelzen liehen. Aber mit billigen Apparaten lief sich heute nichts



beginnen. Trotz der schonen Mobel, die sie besah, waren noch zahlreiche
Anschaffungen notwendig, und sorgenvoll rechnete die junge Witwe an
manchem Abend ihre Barmittel durch.

An einem Tage, als sie wieder vor den Rechnungen sah, erschien Frau
Leuschner. Goldkopfchen blickte sie freundlich an.

»Meine liebe, treue Freundin, ich glaube, Sie werden die Kinder jetzt noch
mehr auf dem Halse haben als bisher. Hoffentlich bekomme ich viel Arbeit.
Es ist so beruhigend, zu wissen, dafd meine drei in so guten Handen sind.«

»Ich brauch's Ihnen nicht erst zu sagen, Frau Wendelin, dafd ich die Kinder
wie meinen Augapfel hiiten will. Aber heute habe ich etwas anderes auf
dem Herzen. Sie haben mir kiirzlich gesagt, daf3 es Ihnen lieb wire, wenn
ich noch recht lange bei Ihnen bliebe. Etwas Schoneres konnten Sie mir
gar nicht sagen, Frau Wendelin. Aber ich glaube, es wird Ihnen in Zukunft
schwer werden, die Kinderfrau regelmifdig zu bezahlen. Behalten Sie mich
als treue Hausgenossin, die Thnen jederzeit helfend beistehen will, aber
lassen Sie die Bezahlung. Ich mochte nichts mehr haben. Ich habe mir
manches gespart, das reicht fiir meine Bediirfnisse.«

»Nein, o nein, liebe Frau Leuschner.«

»Ich bitte Sie herzlich darum, Frau Wendelin. Allabendlich sehe ich, wie
Sie sorgenvoll die Ausgaben berechnen. Alles kostet viel Geld, und so rasch
verdient man mit einem neuen Atelier nichts. Bitte, schlagen Sie mir
meinen Wunsch nicht ab. Das diirfen Sie einfach nicht tun.«

»Nein, liebe Frau Leuschner, noch ist genug da. Solange ich es kann —«

»Ich bitte aber darum. Es wiirde mich so froh machen, wenn ich Ihnen ein
wenig helfen konnte. Der, der dort dritben schlift, wird es auch



guthei{%en.«

Da schlang Goldkopfchen aufweinend die Arme um die treue Frau und
driickte das trineniiberstromte Antlitz an deren Schulter.

»Sie haben mir schon so viel geholfen, Sie Gute, haben mir so treu
beigestanden, Sie liebe, alte Freundin!«

»Nicht wahr, Frau Wendelin, es bleibt dabei?«

Da nickte Goldkopfchen und driickte der alten Kinderfrau einen Kuf$ auf
die Wange. —

Wieder ging es an die Arbeit; und als man den vierten Dezember schrieb,
war das Atelier fix und fertig. Am Hause prangte das grofde Schild, das in
grofden Lettern kiindete, daf® man in diesem Atelier kiinstlerische
Aufnahmen aller Art mache, Spezialitit: Kinderbilder.

Dann stand Goldkopfchen am Fenster und schaute lange und unverwandt
hiniiber zum Friedhof.

»Sterbend hast du mir gesagt, ich solle fiir die drei Kinder sorgen. Du hast
mir vertraut. Tapfer soll ich sein, — tapfer und stark. Hischen, mein
Hischen, ich will deinen letzten Wunsch erfiillen. Moge der Himmel
meinen Entschlufd segnen. — Schlafe ruhig, mein Liebling, du sollst dich
deiner Frau und deiner Kinder nicht zu schimen brauchen. — Hischen,
mein Héischen!«

Am Fensterbrett sank eine schlanke Frauengestalt in die Knie.
Goldkopfchen driickte das Gesicht in beide Arme, der junge Korper bebte
vor verhaltenem Weinen.



2. Kapitel. Freunde und Bekannte stellen
sich ein

In der Heidenauer Tageszeitung war von Birbel eine Bekanntmachung
erschienen, dafd sie ein photographisches Atelier eréffnet habe. Hermann
war voller Stolz und zeigte das Blatt, in dem der Name der Mutter stand,
in der Schule und den verschiedensten Geschiften. Er schilderte das neue
Atelier in den glithendsten Farben und lud jeden ein, eine Besichtigung
vorzunehmen.

»Meine Mutti mufd nimlich viel Geld verdienen, der Ernidhrer ist uns
genommen, nun mufd die Mutti den Erndhrer machen. Sie hat doch drei
Kinder, die sie gut erziehen will. Wenn Sie ein Bild brauchen, kommen Sie
nur zu uns!«

Man lichelte iiber den eifrigen Knaben, der sich die grofite Mithe gab, der
Mutter moglichst viel Kunden zuzufithren. Er erkundigte sich beim
Kohlenhindler, wie er es mache, dafd die Leute Kohlen bestellten, er
befragte die Mitschiiler, deren Viter Geschifte hatten; und als er eines
Tages den Einladezettel eines Kinos in Hinden hielt, den ein Mann in die
Hiuser trug, war es fiir den Knaben eine beschlossene Sache, auch solche
Zettel von Haus zu Haus zu tragen, auf denen das photographische Atelier
seiner Mutter genannt war. Sein Freund Erich pflichtete ihm bei. Wie
konnten die Leute in Heidenau wissen, dafd Frau Wendelin ein Atelier
eroffnet hatte? Nicht alle lasen die Zeitung. Und da Hermann in der Schule
eine stattliche Anzahl Freunde hatte, wurde manch freier Augenblick dazu
benutzt, Reklamezettel fiir Birbel zu schreiben. Erich zerrifd deswegen



sogar sein Rechenheft, verteilte die leeren Seiten, und eine ganze Klasse
schrieb eifrig:

»Das schonste Bild macht Frau Birbel Wendelin in ihrem
photographischen Atelier. Kein anderer kann es so gut, alles andere ist
Kitsch! Kommen Sie! Billigste Preise. Wer nicht gleich zahlen kann,
bekommt das Bild auf Abzahlung. In Heidenau gibt es nur ein berithmtes
Atelier, und das gehort Frau Barbel Wendelin in der Briickenstrafde Nr. 4.«

Es entspann sich unter den Knaben sogar ein Streit. Hermann wollte
durchaus, dafd man dem Atelier den Namen »Zum Goldképfchen« gabe.

»Der Onkel Forstrat hat immer so gesagt, und der Vati auch. Meine Mutti
ist ein Goldkopfchen, die Grofdmama sagt es auch.«

Es ging ans Uberlegen. »Atelier Goldképfchen« klang nicht schlecht. Und
schliefflich wurde tatsichlich an den Schlufy des Reklamezettels gesetzt:
»Atelier Goldkdpfchen«

»Nun zeige ich es meiner Mutti«, jubelte Hermann.
»Erst wenn wir hundert Stiick geschrieben haben«, meinten die Freunde.

»Ich wiirde die Zettel doch erst verteilen, und wenn dann die Leute
haufenweise kommen, so wiirde ich es ihr sagen. Dann freut sie sich.«

»Schenk' es ihr doch zu Weihnachten.«

»Ich weifd was«, sagte Hermann. »Jedesmal wenn die Schule zu Ende ist,
nimmt jeder den Zettel, den er geschrieben hat, und tragt ihn in ein Haus.
Bis zu Weihnachten sind wir dann in allen Hiusern von Heidenau
gewesen.«



»Ich erbitte von meinem Vater das Papier« sagte der Sohn des
Papierhindlers.

Hermann nickte. »Wir gehen alle zu ihm und bitten ihn recht schon. Es
schadet ja nichts, wenn auf der einen Seite schon was steht. Das streichen
wir einfach durch.«

»Ich weifd was viel Besseres. Der Kinofritze verteilt an jedem Sonnabend
Zettel. Die sind blau, rot und gelb. Auf der einen Seite steht nichts drauf.
Wir ergattern uns die Zettel und schreiben fiir »Atelier Goldkopfchen« die
andere Seite voll.«

Am Sonnabend stand die halbe Schulklasse um den Zettelverteiler des
Kinos herum, die Knaben liefen hinter jedem, der einen Zettel erhalten
hatte, her und erbaten das wertvolle Papier. Hermann war der Tiichtigste.
Nach Verlauf einer Stunde hatte er zweiundzwanzig Stiick, die er
strahlend seinen Schulkameraden zeigte.

»Morgen, Sonntag, arbeite ich wie ein Pferd. Ich schreibe alle meine Zettel
voll.« ——

Goldkopfchen hatte von diesen Helfern keine Ahnung. Es gab fiir sie noch
unendlich viele Kleinigkeiten zu besorgen. Immer wieder fehlte etwas im
Atelier, denn der Raum sollte anheimelnd wirken, Wirme und
Behaglichkeit verbreiten und auch den kiinstlerischen Eindruck nicht
entbehren.

Thr Herz pochte stiirmisch, als schon am zweiten Tage nach der Eréffnung
die Flurglocke anschlug.

Der erste Kunde. Wer wiirde es sein? Sie wollte es als gutes Vorzeichen
nehmen.



