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Über dieses Buch

Augsburg 1497. Die lebenslustige Patriziertochter Sibylla
wird von vielen Männern umworben. Bis sich ihre Wege mit
dem Mann kreuzen, der die damalige Welt beherrscht: Sein
Name ist Jakob Fugger, und er verspricht Sibylla, ihr die
Sterne vom Himmel zu holen. In Augsburg führt Sibylla das
Leben einer Fürstin und ist häufig Mittlerin für Jakobs
politische Ränkespiele. Aber sie diskutiert auch mit
Albrecht Dürer und Martin Luther und gründet die erste
Armensiedlung. Doch dann nimmt ihr Leben eine
dramatische Wendung: Sibylla trifft auf ihren Jugendfreund
Konrad Rehlinger, den sie immer noch liebt … Zutiefst
menschlich und faszinierend in seiner Vielschichtigkeit
erzählt der Roman die Geschichte einer leidenschaftlichen
Frau an der Seite des mächtigsten Mannes der damaligen
Welt.



Über den Autor

Peter Dempf, geboren 1959 in Augsburg, studierte
Germanistik und Geschichte und unterrichtet heute an
einem Gymnasium. Der mit mehreren Literaturpreisen
ausgezeichnete Autor schreibt neben Romanen und
Sachbüchern auch Theaterstücke, Drehbücher,
Rundfunkbeiträge und Erzählungen. Bekannt wurde er
aber vor allem durch seine historischen Romane. Peter
Dempf lebt und arbeitet in Augsburg, wo auch seine beiden
letzten Mittelalter-Romane »Fürstin der Bettler« und
»Herrin der Schmuggler« spielen.
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Früher träumte ich insgeheim davon, 
ich könnte einmal alles zusammenfügen, 
einen Schlussstrich ziehen unter alles. 

Um am Ende sagen zu können: 
So war es, so ging es zu, dies ist die ganze Geschichte.

Doch das wäre wider besseres Wissen. 
Wider besseres Wissen ist andererseits eine gute Art, 

nicht aufzugeben. 
Wüssten wir es besser, gäben wir auf.

PER OLOV ENQUIST



ELSTERNKIND
(1479–1497)

Man hofft ja immer auf ein Wunder.
Hoffte man nicht, wäre man wohl kein Mensch.

Und eine Art Mensch ist man wohl doch.
PER OLOV ENQUIST



PROLOG 1479

Für die Rose war es bereits zu kalt. Die Hüllblätter rollten
sich an den Rändern und färbten braun ein. In ihnen
geborgen lag die Knospe, blutrot und frisch. Mit der Hand
schützte die Wehmutter die zarte, unfertige Blüte vor der
wütenden Wetterfrau. Anna Gabriela hielt sie sich vor die
Nase und roch darin den scheidenden Sommer und das
Blut der Geburt, zu der sie gerufen wurde.
Böen fuhren in die Gassen. Blitze zuckten dazwischen, und
doppelter, dreifacher Donner rollte die alte Via Claudia
hinauf. Der Vollmond verbarg sich hinter regenschweren
Wolken, nur gelegentlich riss der Nachthimmel auf und
gewährte einen Blick auf sein fahles Antlitz.

Er zog, der Frauenmond, der Kindermond.
An solchen Tagen drängten die Kinder aus den Leibern

der Frauen, als werfe das Unwetter nicht nur Regen und
Sturmböen, sondern Menschenleiber auf die Erde.

Anna Gabriela Brunnerin humpelte mit ihren siebzig
Jahren so schnell sie konnte zum Rathaus hinauf. Sie
kämpfte gegen die Böen, die sie beinahe umwarfen und ihr
die Luft zum Atmen nahmen. Ihr schwaches Bein machte
ihr Sorgen. Zwischendurch musste sie stehen bleiben und
Luft holen. Ihr Körper war für die Strapazen zu alt und zu
gebrechlich. Schließlich hatte sie sich selbst vor ein paar
Jahren aufs Altenteil geschickt und der Tochter Johanna die
Aufgaben der Wehmutter übertragen. Nur bei besonderen
Fällen holte Johanna ihren Rat ein.



Die Artztin lag in den Wehen. Seit eineinhalb Tagen
schon, aber es wollte nicht vorwärts gehen. Johanna war
bei ihr geblieben, hatte ihr beigestanden – und eben nach
Anna Gabriela geschickt, weil sie glaubte, Mutter und Kind
könnten Schaden nehmen. Anna Gabriela blickte hinauf in
den unruhigen Himmel. Der Herrgott würde ihr und der
Mutter helfen, der Herrgott und die Natur. Halb Augsburg
hatte sie ans Licht der Welt gezerrt, Knaben und Mädchen
schreien hören und ebenso viel zusammen mit ihren
blutjungen Müttern sterben sehen, aber die Artztin war ein
kräftiges Weib, gesund im Fleisch und mit einem Willen
begabt, wie sie ihn selten bei den Patrizierinnen gesehen
hatte.

Anna Gabriela keuchte vorwärts. Ihren Stock hatte sie
zu Hause gelassen und dafür die Rose aus ihrem Garten
mitgenommen. Einer Eingebung hatte sie nachgegeben,
dem verrückten Gedanken eines Augenblicks, als sie zum
Gartentor hinaus war.

Die Böe traf sie unglücklich auf der Seite ihres
schwachen Fußes. Sie glitt aus, schlug hin. Ihre Finger
schlossen sich um die Blüte.

Aus dem ersten Regenschleier preschte ein Pferd heran,
ein Fuchs, stoppte kurz vor ihr. Ein junger Kerl sprang aus
dem Sattel, beugte sich über sie, half ihr auf. »Brunnerin!
Wehmutter!«, rief er. »Habt Ihr Euch verletzt?«

Anna Gabriela schüttelte den Kopf. Das Kleid war
verdreckt, ein Strumpf zerrissen, aber die Rose heil.

Sie musterte den jungen Mann, der knapp zwanzig
Lenze zählen durfte.

»Ich kenn dich, Bub!« Die Brunnerin kniff die Augen
zusammen und sah dem Jungen ins Gesicht. »Solche
wassergrauen Augen hat nur einer besessen.«

Der junge Kerl erwiderte nichts, ließ sich mustern. Die
Augen blickten so leblos, dass sie Angst davor bekam. »Du
bist der jüngste Fugger, nicht? Der Jakob.«

Jakob Fugger lächelte mit schmalen Lippen.



»Wohin unterwegs, Mutter?«
Anna Gabriela hörte nicht hin. Sie öffnete ihre Finger,

betrachtete die Knospe. Die Rose hatte tatsächlich keinen
Schaden genommen. Energisch winkte sie den Fugger
heran, der sich zu seinem Pferd umgedreht hatte. »Leih mir
deinen Arm, Jüngelchen. Es geht in deine Richtung zum
Haus am Rohr. Die Artztin liegt in den Wehen. Es steht
nicht gut um sie und das Kind.«

Der Fugger nickte. »Die Artztin«, murmelte er. Er schob
seine Seidenkappe zurecht, die ihm beim Sprung vom Pferd
verrutscht war. Während er der Alten den rechten Arm
anbot, griff er mit der linken Hand nach den Zügeln seines
Pferdes.

»Woher kommt ihr, Weber? Von jenseits der Alpen?«
Ernst sah der junge Fugger Anna Gabriela an, die

schmerzhaft das Gesicht verzog, wenn sie auf ihrem
schwachen Bein auftrat. »Aus Venedig. Gerade rechtzeitig,
bevor das Unwetter losbricht.«

»Ein Bengel warst, als sie dich nach Herrieden ins
Kloster geschickt haben, die Brüder. Als wenn du ein
Mönch hättest werden können. Und jetzt bist du ein Herr.
Man sieht’s dir an.«

»Du hast mich erkannt, Brunnerin«, nickte der junge
Fugger. Er betrachtete die Stadt, als wäre ihm alles fremd.
Für einen Augenblick wusste die Alte nicht, wer wen
lenkte. Erst als ihr Bein wieder wegbrach und nur der feste
Griff des Jungen sie vor einem Sturz bewahrte, spürte sie,
dass er es war, der sie führte.

»Siehst du die Rose, Fugger? Es wird ein Mädchen bei
der Artztin. Das fühlt man als Wehmutter. Deshalb die
letzte Rose vor dem Winter.« Sie schnaufte. »Der Vater
hofft so auf einen Jungen. Er wird sich in das Mädle finden
müssen!«

Der Regen hatte wieder aufgehört, und für wenige
Augenblicke wärmte eine Luft, als hätte der Frühling einen
Finger in die Kälte gehalten. Überrascht sah die Wehmutter



hoch. Tiefschwere Wolken rasten über Augsburg weg, so
dass ihr schwindlig wurde. Plötzlich riss eine Lücke auf und
gab die Sicht nach Süden frei. Wie sauber gewischt wirkte
der Himmel zwischen den Wolkenfetzen. Anna Gabriela
deutete mit der Hand hinauf. »Jesusmaria!«, flüsterte sie
und bekreuzigte sich.

Fugger folgte ihrem ausgestreckten Arm mit seinem
Blick. Zwischen den schwarzen Rändern der Wolken,
inmitten eines Sternenmeeres stand ein Schweifstern, ein
Komet.

Als würde der Stern ihren Blick magisch festhalten,
starrten die beiden ihn an. Der Fingerzeig des Herrn. Anna
Gabriela spürte, wie sich ihr die Haare auf den Armen
aufstellten, wie die Kälte plötzlich aus dem Inneren ihres
Körpers nach außen kroch. Ihre Stimme versagte. Sie
brachte nur ein mühsames Krächzen zustande. Und sie
fühlte, dass es dem jungen Fugger neben ihr ebenso
erging. Der Arm der Alten zitterte, dann verschwand das
Bild so schnell, wie es erschienen war. Gewölk bedeckte die
Stelle wieder, Graupel rauschte nieder. Die weißen Körner
tanzten auf den Steinen.

»Maria und Joseph«, murmelte die Wehmutter. »Das
gibt ein Unglück. Ein Unglück!«

Der junge Fugger lenkte ihren Weg unter eine Traufe.
Hier waren sie vor den Böen sicher.

»Brunnerin!«, mahnte er die Alte, griff unter seine
Regenschaube. Er nahm ein Goldstück aus einer Tasche
seines Wamses und ließ es auf seiner Handfläche tanzen.
»Behaltet es für Euch. Ihr habt den Stern niemals gesehen.
Habt Ihr verstanden? Niemals. Es gibt genug
abergläubisches Pack in der Stadt. Der Wind böt stark
heute. Wir könnten uns ebenso gut getäuscht haben.«

Er drückte ihr das Goldstück in die Hand. Die Brunnerin
hätte es gern in den Mund genommen und drauf gebissen,
um seine Echtheit zu überprüfen, aber sie hatte keinen
einzigen Zahn mehr im Mund. Sie steckte die Münze



dennoch hinein und ließ sie in einer Backentasche
verschwinden.

»Ich weiß, was ich weiß«, sagte sie herausfordernd und
hielt ihm die Rose entgegen.



KAPITEL 1

»Endlich!« Der Stoßseufzer entwich der Brust ihrer
Tochter, als die Brunnerin das Geburtszimmer betrat. Es
stank nach Blut, Urin und Kot und dem süßlichen Duft des
Fruchtwassers. Die Alte sog den Geruch ein, der sie
beinahe ein ganzes Leben hindurch begleitet hatte. Es roch
nach Tod. Ein rascher Blick auf die Gebärende zeigte ihr,
dass sie nicht lange zögern durfte. Das Kind musste auf
diese Welt, tot oder lebendig. In beiden Fällen konnte sie
für das Leben der Mutter nur mehr beten.
»Zeig mir das Wasser«, herrschte sie Johanna an, die vor
der groben Art ihrer Mutter zurückwich. Als sie ihr die
Schüssel mit dem Fruchtwasser zeigte, tauchte Anna
Gabriela den Zipfel eines weißen Tuches hinein, faltete es
auf und hielt es gegen eine Kerze. Neben Blutschlieren
zeigte das Tuch eine grünliche Färbung.

Das Fruchtwasser der Gebärenden war verdorben. Die
schwarze Galle hatte bereits die Gebärmutter
überschwemmt. Die Brunnerin gab für das Kind keinen
Pfifferling mehr. Ohne den Gedanken laut auszusprechen,
drehte sie sich zu ihrer Tochter um und zuckte mit den
Schultern. Dann krempelte sie ihre Ärmel bis über die
Ellenbogen hoch, schmierte ihre Arme mit Rindertalg ein
und trat ans Bett.

»Artztin, hört Ihr mich?«
Die junge Frau öffnete die Augen. Ihr Gesicht war wie

ausgeschwemmt. Es enthielt keine Konturen mehr, sondern
nur noch die Spuren einer grenzenlosen Erschöpfung und



eine Blässe zum Tode hin. Sie lächelte, als sie die
Brunnerin vor sich sah.

»Brunnerin! Wehmutter!«, flüsterte die Artztin leise.
»Holt mir das Kind. Es soll leben – und lasst mich
verderben. Ich kann nicht mehr.«

»Es wird etwas wehtun«, entgegnete die Brunnerin
energisch. »Und vom Sterben haben wir noch nicht
gesprochen. Alles zu seiner Zeit. Ich habe Euch eine Rose
mitgebracht. Für Euer Mädchen.«

Die Hände der Brunnerin glitten währenddessen den
prallen Leib entlang. Die Artztin bäumte sich unter einer
Wehe, warf den Kopf hin und her, hatte aber keine Kraft
mehr zu schreien. Ein lang gezogenes Wimmern füllte den
Raum. Geschickt griff die Alte zu, drückte, tastete, bohrte
ihre Finger zwischen Gebärmutter und Leib. Zuletzt stieß
sie ihre Hand in das Geschlecht der Artztin, um den
Geburtsfortgang zu überprüfen. Was sie spürte, ließ sie
erschrecken. Als die Schmerzen nachließen und die Artztin
schnell und heftig nach Luft schnappte, forderte die Alte
einen Strick. Ihre Tochter nickte und griff in einen Sack,
der in unmittelbarer Nähe des Bettes lag. Ein kurzes
Hanfseil kam zum Vorschein, speckig und dunkel, weil es
bei unzähligen Geburten Dienst getan hatte. Langsam
schmierte Johanna das Seil mit Rindertalg ein.

»Wir werden dein Kind holen, Artztin«, sagte Anna
Gabriela so zuversichtlich, dass der werdenden Mutter ein
Lächeln über die Lippen lief, ohne dass sie die Augen
öffnete. »Es hat sich eine eigene Art gesucht, in diese Welt
zu treten.«

»Es bringt mich um!«, flüsterte die Artztin.
Die nächste Wehe kündigte sich an. Blitzschnell nahm

die Alte den Hanfstrick, der auf einer Seite eine Schlinge
aufwies. Während die Artztin sich bäumte, schob sie die
Schlinge mit der Hand in die Geburtsöffnung und schlang
sie um das Bein, das sich dort aus dem Muttermund schob.



Die Artztin schrie. Ihre Stimme kreißte schrill, höher,
immer höher, und brach gurgelnd ab.

Die Brunnerin hatte selbst neun Kinder geboren und
kannte den Schmerz. Was sie der Artztin jetzt zufügen
musste, hielten nur kräftige Naturen aus. Das Kind kam mit
den Beinen voran, genauer mit einem Bein voran und
steckte tief in der Geburtsöffnung. Wo sich das andere Bein
befand, konnte die Brunnerin nur vermuten, glaubte aber,
dass es genau dieses Bein war, das die Geburt so hässlich
verzögerte.

Aus dem Unterleib der Artztin ragte der Strick, den sich
jetzt die Brunner-Tochter um das Handgelenk wickelte,
während die Alte mit beiden Beinen auf das Bett kniete, um
sich von oben auf den Bauch werfen zu können.

Die Wehmutter betrachtete die Augen der Artztin.
Schmerzstillenden Tee brauchte sie nicht mehr zu geben,
auch keine Blätter, die Krämpfe linderten. Die geweiteten
Pupillen zeigten ihr deutlich, dass Johanna alles versucht
hatte.

Wieder deutete sich eine Wehe an. Die Brunnerin
wartete, bis sich das Gesicht der Gebärenden verzerrte,
dann nickte sie. Im gleichen Augenblick begann ihre
Tochter das Seil zu spannen und vorsichtig zu ziehen. Die
Brunnerin legte sich auf den Oberbauch, fuhr mit den
Händen die Seiten der Artztin entlang und drückte, schob,
presste. Die Artztin schrie, als würden sie ihr bei
lebendigem Leib die Gliedmaßen ausreißen. Anna Gabriela
hoffte, dass dem Kind eben diese Prozedur erspart bleiben
würde und es zumindest in einem Stück kam. Johanna
nickte. Tatsächlich erschien in der Scheide der Fuß des
Kindes, blau verschwollen.

Die nächsten Minuten vergingen im Flug. Der
Fortschritt der Geburt hatte die Wehen wieder geweckt. Sie
durchliefen in schneller Folge den Körper der Artztin. Das
Bein erschien ganz, der Strick wurde überflüssig. Johanna
nahm jetzt die Position der Wehmutter ein und drückte



gegen den Bauch, während die Alte mit ihren schmalen
Händen das zweite Bein suchte, das steil aufgestellt erst
mit dem Oberkörper kam. Am schwierigsten war das
Köpfchen, das die Alte mit geschickter Drehung der
Schultern aus der Öffnung zog. Ein Schwall grüner
Flüssigkeit quoll heraus. Übler Duft füllte den Raum. Blut
schoss hinterher.

Anna Gabriela interessierte das alles nicht mehr. Ein
Mädchen – wie sie es vorhergesagt hatte. Das Körperchen
gänzlich blau, die Lippen geschlossen. Sie nahm die Kleine,
nabelte sie ab, hielt sie kopfunter und gab ihr einen Klaps
auf den Po, aber sie rührte sich nicht, wollte nicht schreien.
Innerlich betete Anna Gabriela, dass der Dämon am
Himmel keine Macht über das Wesen bekam, dass es nicht
an seinem Schweif hängen blieb auf seinem Weg vom
Himmel herab auf diese Erde. Sie legte das leblose Kind
auf den mit weißen Tüchern bedeckten Tisch neben dem
Bett. Am Kopfende lag die Rose. Das Beinchen, an dem der
Strick noch hing, schien länger zu sein. Anna Gabriela
strich die Hüften entlang, um zu sehen, ob es ausgerenkt
war. Es bestand kaum Hoffnung. Das Kind war tot.

»Eine Schönheit wärst du nicht gerade geworden, kleine
Artztin«, flüsterte sie mehr zu sich und musterte die spitze
Nase und das verquollene Gesicht. Trotzdem rubbelte sie
den winzigen Körper ab, säuberte ihn von Blut und Talg,
knetete ihn durch. Irgendetwas sagte ihr, dass sie nicht
aufhören sollte, es zu versuchen. Sie bewegte die Beinchen,
drückte sie bis über den Kopf, um sie in das Hüftgelenk
einspringen zu lassen, und plötzlich schrie das kleine
Wesen, schrie es erbärmlich in die Kälte dieser Welt hinein,
schrie mit der Verzweiflung, die wusste, dass es den
Mutterschoß für immer verlassen hatte und nie würde
dorthin zurückkehren können.

»Es ist ein Mädchen«, sagte die Alte, als sie sich zur
Artztin umwandte und ihr das Kind auf die Brust legte.
»Ein starkes Kind. Wenn auch etwas eigenwillig.« Diese



lächelte mit geschlossenen Augen. Der Zug des Todes um
ihre Nasenspitze war verschwunden.

»Das darf es sein«, flüsterte sie kaum hörbar.
»Ein Mädchen?« Die Stimme gehörte dem Hausherrn,

der beim ersten Schrei des Kindes das Zimmer betreten
hatte. »Nur ein Mädchen?«

Wilhelm Artzt war ein breitschultriger Mann mit
Vollbart und weit auseinander stehenden Augen. Sein
fülliger Leib zeugte von seinem Gewicht bei den
Entscheidungen der Stadt. Trotz der Wärme im Raum trug
er ein Wams mit Pelzbesatz und wollene Strumpfhosen
unter einem bodenlangen Hausmantel. Er dunstete einen
Weingeruch aus, der mit dem Geruch des faulen
Fruchtwassers mithalten konnte.

»Seid froh!«, blaffte ihn die Wehmutter an. »Ein Junge
hätte Eurer Frau das Leben gekostet.«

»Mein Gott, mein Gott«, rief Wilhelm Artzt, als er seine
Frau sah, die wie eine Leiche zwischen den Laken steckte,
bleich und still.

Johanna hatte die Kleine bereits gewickelt, die blutigen
Laken weggepackt und in einen Sack gestopft und frische
Tücher ausgelegt. Sie warteten auf die Nachgeburt.

Johanna trug die Kleine zu ihrem Vater, deckte die
Windel auf, damit er sehen konnte, dass es sich um ein
Mädchen handelte. Wilhelm Artzt fluchte leise, aber Anna
Gabriela, die das vorausgesehen hatte, berührte ihn am
Arm.

»Ich habe ihr eine Rose mitgebracht, aus dem Garten.
Es ist die letzte vor dem Winter.«

Sie ging zum Tisch hinüber, auf den sie die Kleine zuvor
gebettet hatte, und nahm die Rose. In der Wärme des
Zimmers war sie vertrocknet. Die abgestorbenen
Hüllblätter bröselten ab. Anna Gabriela sah auf die welke
Blume und musste schlucken. »Wie soll die Kleine
heißen?«, fragte sie und räusperte sich.



»Sibylla!«, hauchte es vom Bett her. Die Mutter lächelte
schwach.

Sie wird die Männer locken, dachte Anna Gabriela für
sich, räusperte sich wieder. Selbst wenn sie keine
Stadtschönheit wird. Womöglich wächst sich die Nase aus,
und das verlängerte Bein wird sich geben …

»Dann will ich dir, Sibylla Artzt, diese Rose schenken.
Du wirst aufblühen und duften wie diese Blume.« Die
Wehmutter stockte, weil das letzte dürre Deckblatt auf die
Windel gefallen war und eine trockene Knospe freigelegt
hatte. »Aber …«, setzte sie an, konnte jedoch nicht
weitersprechen.

Wilhelm Artzt stand vor dem Wickelbündel, das Johanna
auf dem Arm hielt, die Hände hinter dem Rücken
verschränkt, als bereite ihm die Berührung Unbehagen.

»Was aber, Brunnerin? Wenn ihr schon Prophezeiungen
aussprecht, dann will ich die ganze Wahrheit wissen.
Verhext mir das Kind nicht. Artzt ist Artzt, ob Mann oder
Frau«, drängte er mit bedrohlich tiefer Stimme.

»Ja«, krächzte die Alte und zögerte. »Aber … sie wird,
einmal gebrochen, früh verdorren.«

Es war still im Raum. Nur das schwere Atmen der
Mutter und das saugende Suchen des Neugeborenen waren
zu hören.

»Ihr findet Euer Geld draußen, Wehmutter«, presste
Wilhelm Artzt zwischen den Zähnen hervor.

Die Artztin begann erneut zu stöhnen.
»Das ist nichts mehr für euch Mannsbilder«, brummte

die Wehmutter. »Das Kind habt Ihr gesehen. Jetzt schleicht
Euch.« Sie schob den Mann mit aller Kraft zur Tür.
Verständnislos blickte er auf seine Frau, die sich erneut
unter Krämpfen wand. Dann drehte er auf dem Fuß um und
verließ wortlos das Zimmer.

»Wir müssen die Nachgeburt beschauen!«, flüsterte die
Alte ihrer Tochter zu, als sie die Artztin wieder aufdeckte



und gleichmäßig, aber kräftig an der Nabelschnur zog.
»Heute steht kein Glück über der Stadt.«



KAPITEL 2

Jakob Fugger führte das Pferd die letzte Strecke bis vor das
Haus am Rohr. Er musste sich zügeln, denn seit Venedig
brannte er darauf, den Bruder zu treffen und ihm seine
neue Idee vorzustellen. Sie gärte in ihm und hatte sich auf
dem Weg hierher wie ein Bibersee hinter seiner Stirn
gestaut. Der Damm musste endlich brechen dürfen, sonst
würde er verrückt werden.

»Nur alles mit Bedacht und Überlegung«, zwang er sich
flüsternd.

Bevor er ans Tor schlug, rückte er seine Kappe zurecht,
strich den Mantel sauber und blickte die Giebelfront
hinauf. Er verbot sich den Gedanken sofort, der sich ihm
aufdrängte. Denn er verglich die weiten Kanäle Venedigs
mit den engen Gassen in Augsburg, die weitläufigen Palazzi
am Rialto mit den schmalen und geduckten Häusern seiner
Heimatstadt und zog einen Vergleich zwischen Wohnen und
Denken.

Ein Donner rollte den Weinmarkt hinunter und auf ihn
zu. Von Südwesten her türmten sich Wolken gegen die
Stadtmauer, in denen Blitze zuhauf zuckten, einer am
anderen in rascher Folge, so dass es beinahe taghell
herleuchtete, was das Wolkengebirge noch höher in den
Himmel wachsen ließ. Fasziniert blickte Jakob in das
Geblitz. Selbst darin unterschieden sich die Städte. So
gewaltig hatte sich in den letzten beiden Jahren im Veneto
kein Gewitter aufgebaut. Der Herrgott zeigte sich seinen
Venezianern gewogen und bestrafte gelegentlich mit



Überschwemmungen, nicht aber mit dem Blitzhammer der
Voralpen. Die Lichtreflexe wirbelten durch die Wolken,
zuckten hier auf und da, sprangen vor und zurück, als
suchten sie eine Form, bis sie sich in einem gewaltigen
Strahl entluden, der außerhalb der Stadt in einen Baum
oder ein Haus fuhr und ohrenbetäubend krachte. Einen
Lidschlag lang zeichnete der Lichtfinger eine Haspel ans
Firmament, einen Stiel und drei Zacken, die zur Erde
hinabfuhren. Ohne die Augen zu schließen, starrte Jakob in
dieses Zeichen, das ebenso rasch verschwand, wie es an
den Himmel gerissen worden war. Die Haspel, das
Fuggerzeichen, golden auf schwarzem Grund. Unter
diesem Zeichen waren er und seine Brüder groß geworden,
unter diesem Zeichen hatte er in Venedig gearbeitet.

Jakob riss sich vom Schauspiel des Himmels los und
wandte sich dem Tor zu. Schräg über dem Eingang hing
das neue Wappen der Fugger von der Lilie. Er lächelte
dünn, als er das Holzschild entdeckte. Er schlug mit der
Faust gegen das Tor.

Es dauerte eine Weile, bis man ihn hörte, bis der Riegel
entfernt und geöffnet wurde. Ohne zu zögern, schob er sich
an dem alten Matthias vorbei ins Innere.

»Herr, was begehrt Ihr?«, fragte der Diener
erschrocken, weil ihm bewusst wurde, dass er die Frage
zuvor hätte stellen sollen, durch das Türlein hindurch,
bevor er den ganzen Flügel öffnete.

»Kennst mich nimmer, Mattheis?«, fragte Jakob, ohne
sich weiter um den Alten zu kümmern. Er nahm den
Mantelsack von der Kruppe des Tieres, gab dem Pferd
einen Klaps auf den Schenkel. Schnaubend trabte es in eine
dunklere Ecke. Jakob blickte hinauf in die Stuben. Licht
drang von dort hinunter in den Innenhof. Ein wehmütiges
Gefühl überkam ihn. Hier hatte er den jungen Maximilian
getroffen, den Herzog, von hier war er nach Herrieden
abgefahren und ebenso nach Venedig, hier hatte er die
Mutter begrüßt, als die Brüder ihn zurückbeordert hatten –



und hier traf er wieder ein, nachdem er seine Lehr- und
Gesellenzeit in Venedig abgeschlossen hatte. An diesem
schmalen Hof haftete ein Stück seiner persönlichen
Geschichte. Er atmete einen Atemzug lang tiefer, schluckte,
bis er sich wieder in der Gewalt hatte, seinen Mantel raffte
und dem Eingang zulief, ohne auf das verstörte Meckern
des Dieners zu achten, der ihn nicht erkannte, sich jedoch
nicht getraute, ihn aufzuhalten.

»Ulrich«, rief er die Treppen hinauf. »Mutter!« Er nahm
zwei Stufen auf einmal, bis er die Tür aufstoßen konnte und
mitten in der Stube stand. Verschreckt blickte die Familie
auf. Die Mutter und Veronika Lauginger saßen eng
beieinander und spendeten sich Trost vor dem
Donnergrollen. In der Ecke brannte eine Kerze. Ulrich, der
Bruder, war aus der Schreibstube heruntergekommen, um
den Frauen Gesellschaft zu leisten, und beugte sich über
ein Bündel Papiere. Er drehte sich ebenfalls um, stand auf,
um den Fremdling zu begrüßen. Jakob ließ seinen
Mantelsack fallen, breitete die Arme aus und ging auf
Ulrich zu.

»Ulrich! Bruder!« Jakob schloss den Ältesten in die
Arme, der zögernd seinen Druck erwiderte, bis er begriff,
wen er da im Arm hielt.

»Jakob, du?« Ulrich strahlte.
»Bevor die Pässe gänzlich eingeschneit waren, bin ich

drüber. Es ist schön, wieder hier zu sein.« Jakob sprach
leise. Selbst ihm fiel der welsche Tonfall auf, den sein
breites Augsburgerisch angenommen hatte. »Es friert mich
schon jetzt.«

Die Mutter war aufgestanden. Sie zitterte vor Freude,
nahm ihn in den Arm, ließ nicht mehr los, bis sich Jakob
gewaltsam befreite.

»Ihr müsst mir Luft zum Atmen lassen, Mutter.«
Der Schwägerin reichte er die Hand, küsste sie

verschämt auf die Wange. Sie knickste vor ihm. Ein fesches
Frauenzimmer hatte sich der Bruder mit Veronika



Lauginger in Haus geholt, eine tüchtige Hausfrau würde
sie werden, eine ebenso liebevolle Ehefrau. Die Mutter griff
nach seiner Hand, hielt sie, streichelte sie, und Jakob
wagte nicht, sie ihr zu entziehen, obwohl das Drücken und
Halten ihm nicht behagte.

»Du bist ohne Kutsche gekommen?«, fragte Ulrich. Der
ältere Bruder empfand offenbar ähnlich: Wiedersehen
umgab sich mit lästigen Ritualen. Man sollte das weibische
Gefühlsduseln sein lassen und zu den Geschäften kommen.

Jakob zuckte mit den Schultern.
»Sie musste in Meran zurückbleiben. Unmöglich, sie

über die verschneiten Pässe zu bringen. Ich habe ein Pferd
genommen.«

»So hast du …«
Die Enttäuschung stand Ulrich ins Gesicht geschrieben.

Keine Waren, keine Münzen, keine Metalle – ein halbes Jahr
verfloss unnütz, während der Wagen in Meran herumstand
und das Gespann Logisgeld kostete.

Die Frauen hatten das Mienenspiel der Brüder mit
Unbehagen verfolgt. Schließlich feierte man eine Rückkehr
wie die von Jakob. »Ich lasse Most aus dem Keller holen,
Ulrich«, lenkte die Mutter ein. »Jakob wird hungrig sein.
Wir wollen etwas essen.«

Jakob machte eine Handbewegung. »Geht schon einmal
voraus. Ulrich und ich haben noch etwas zu bereden.«

Er wartete kaum ab, dass die Frauen den Raum
verlassen hatten, da griff er schon nach seinem
Mantelsack, den er einfach hatte fallen lassen, nachdem er
die Stube betreten hatte. Er wollte nicht länger warten mit
dem, was er dem Bruder mitgebracht hatte. Rasch
schnürte er das wasserdichte Öltuch auf und zog ein Buch
heraus, hielt es Ulrich hin.

»Ulrich, wenn du das hier siehst, machst du dir keine
Gedanken mehr über den Wagen in Meran.«

Der Bruder betrachtete den schlichten Ledereinband,
schlug das Buch auf, blätterte unschlüssig darin und sah



Jakob schließlich verständnislos an. Jakob musterte das
Gesicht des Bruders voller Erwartung.

»Was soll das, Jakob? Erzähl mir nicht, die
Zahlenkolonnen darin könnten den Verlust des Wagens
über den Winter ausgleichen.«

Jakob, der bis zu diesem Zeitpunkt eine innere Unruhe
und Anspannung gefühlt hatte, wurde gänzlich ruhig. Da
war es wieder, das Denken, wie er es bereits in Venedig
mehrfach an sich erlebt hatte: kühl und überlegt, klar und
frei von Furcht. Wenn der Bruder nicht erkannte, welchen
Schatz er in Händen hielt, würde es die Augsburger
Kaufmannschaft ebenfalls nicht erkennen. Neuerungen
standen die etwas trägen, aber soliden Kaufherren ohnehin
skeptisch gegenüber. Das musste sich in Verdienst
ummünzen lassen.

»Mehr als das«, antwortete er. »Es ist eine neue
Buchführung, Bruder.«

Ulrich hob beide Augenbrauen und schüttelte den Kopf.
»Deshalb hast du eine gute Fuhre stehen lassen?«
Jetzt glühte der Ehrgeiz in Jakob auf. Verspotten lassen

brauchte er sich nicht. Er nahm Ulrich den Band aus der
Hand, legte ihn auf den Tisch, mitten in die Papiere des
Bruders, der dagegen protestieren wollte, aber durch
Jakobs energisches Auftreten eingeschüchtert wurde. Jakob
schlug den Band auf und blätterte auf die aktuelle Seite.

»Hör mir zu, Ulrich. Dann wirst du verstehen«, sagte er
bestimmt und ließ den Finger über die Zahlen gleiten. »Für
jeden Wareneingang gibt es einen doppelten Kontovermerk.
Nicht nur bei Wareneingang, sondern auch einen beim
Geldausgang. Hier. Die letztmonatigen Eingänge im
Fondaco zu Venedig, dem Warenlager der ausländischen
Kaufleute: ein Zentner Kupfer, zu sechs Gulden den
Zentner, dann dreißig Mark zwölflötiges Silber, zwölf
Barren Barchent, ebenso viel feste Leinwand und noch
einmal so viel Tuch. Hier vermerkt und hier«, Jakob
deutete mit flüchtigen Bewegungen auf andere



Zahlengruppen, »als Ausgaben. Dafür sind Gelder
eingegangen. Der Verkauf von Segelleinwand an Venedig,
Tuche für Rom, für Sizilien. Kupfer an den König, natürlich
Silber für die Münze in Rom. Wieder notiert. Hier als
Ausgang und hier als Einnahme. Schwierig wird es, wenn
die Ballen geöffnet werden und die Ware verteilt wird. Was
ist noch vorhanden? Was ist weg? Wie wird rotes und
schwarzes Schlepptuch gehandelt? Was erbringen Taft,
Samt, Damast, Bombasin? Wie soll das von Augsburg aus
kontrolliert werden? Kein Problem, Ulrich. Schau, die
Zahlen dort und dort und dort.« Wieder flogen die Finger
über das Blatt. »Der aufgeteilte Ballen in einzelne Ellen
umgerechnet, hier abgezogen, weil er nicht mehr ganz im
Lager steht, und hier aufgerechnet. So behält man den
Überblick, Bruder.«

Ulrich hatte sich abgewandt. Überließ dem Jüngeren die
Erklärung, blickte hinaus in den Hof. Jakob wusste, dass
Ulrich ihm zuhörte, dass er aufmerksam war. »Vertrau
keinem Schreiber. Teile die Hauptbücher auf. So gewinnt
keiner einen Überblick über die Geschäfte. Nur hier«,
Jakob tippte auf sein Kontobuch, »führen alle Zahlen
zusammen. Wir wissen Bescheid. Jederzeit.«

Ulrich besaß eine vorsichtige Natur, war kein eigentlich
kaufmännischer Charakter, der auf Risiko abstellte,
sondern solide Geschäfte bevorzugte. Das hatte Jakob in
Venedig erfahren. Man musste ihn also mit etwas
überzeugen, was ihn beeindruckte. Diesen Trumpf spielte
er ganz zum Schluss aus. Innerlich vibrierte Jakob noch vor
Begeisterung für das neue System, das er den Venezianer
Kaufherren abgeschaut hatte, das er sich mehr heimlich
erworben hatte und sich viele Gulden hatte kosten lassen,
nachdem er dessen Vorteil erkannt hatte.

Er trat neben Ulrich und sah durch das Fenster hinaus
in den Herbststurm.

»Ulrich, sag, wie viel Vermögen können wir sofort in
Silber anlegen?«



Überrascht blickte der Bruder ihn von der Seite her an.
Aber auf Jakobs schmalen Lippen spielte kein Lächeln. Er
meinte es ernst.

»Wir sitzen gerade über der Jahresrechnung, dein
Bruder Georg und ich. Aber Georg musste nach Nürnberg,
die Unterlagen einholen. Ich erwarte ihn erst am
Sonnabend zurück.«

Jetzt musste Jakob doch lächeln. Er presste die Lippen
aufeinander, so dass nur ein schmaler, kaum sichtbarer
Mundspalt zurückblieb.

»Heißt das, ihr beide könnt nicht sagen, ob die
Gesellschaft Fugger dieses Jahr mit Gewinn abschließt?«

»Jakob, du weißt, was Brauch ist. Niemand kann es
sagen, solange er den Jahresabschluss nicht kennt.«

Jakob verschränkte die Arme vor der Brust. Sein Blick
folgte einem Tropfen, der innen an der blasigen Scheibe
hinabrann.

»Niemand wollte es bislang wissen, Ulrich. Das ist ein
Unterschied.« Er nahm den Bruder am Arm, führte ihn vor
das Kontobuch, zeigte auf eine Zahl. »Das hat der Fondaco
bis zum Monatsletzten dieses Jahres an Gewinn
abgeworfen. Wenn ich den Schnitt der letzten elf Monate
aus den Saldi errechne, Ulrich«, Jakob blätterte zurück und
zeigte dem staunenden Bruder die Zahlen, »kann ich
zumindest auf den zwölften Monat schließen und weiß, wie
viel wir umgesetzt haben und was an Gewinn
herauskommen wird. Natürlich muss alles wie bislang im
Einzelnen geprüft werden – aber ich habe eine schnelle
Übersicht. Mein System der Berechnung verschafft uns
einen Vorsprung. Während andere Kaufherren noch
rechnen, wissen wir, wie viel Geld wir ohne Sorge
investieren können.«

Jetzt war Ulrich elektrisiert.
»Botenausgaben, Fuhrwerker, Mietkosten, Bewachung,

die Beträge sofort herausgenommen«, flüsterte er, während
er blätterte. »Und alles in arabischen Ziffern.«


