


Ein ungeklärter Brandfall mit Todesfolge in einer
herrschaftlichen Zürcher Villa: War es Brandstiftung, und
falls ja, was hätte das Motiv sein können? Gewinnsucht,
Sabotage? Oder war die Ursache doch nur einfach
Unachtsamkeit?

Ein greiser ehemaliger Tabakhändler wird zum
missionarischen Weltverbesserer. Er beauftragt den
Erzähler, einen desillusionierten Journalisten, einen
Ingenieur zu observieren um herauszufinden, ob dieser ein
wertvolles Mitglied der Gesellschaft ist. Die
Moralvorstellungen des Erzählers und des Ingenieurs liegen
weit auseinander. Trotzdem tragen am Ende beide dazu bei,
dass der Brandfall aufgeklärt wird.
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1
Die Kolibri-Bar war fast leer. Als ich eintrat war Eugen

Anderegg daran, sich umständlich auf einen Hocker zu
schieben. Seine Beweglichkeit war eingeschränkt. Das war
mir bereits klar geworden, als ich ihn verfolgt hatte. Ich
nahm an einem Tischchen im Hintergrund Platz, Rücken zur
Wand, bestellte ein Tonic, das ich gleich bezahlte, und
beobachtete ihn.

Anderegg blickte sich suchend um, musterte kurz die
Gruppe von schweigsamen Trinkern in der entferntesten
Ecke und beäugte mich misstrauisch. Ich starrte zurück,
worauf er das Interesse verlor und sich abwandte. Sein
Gesicht erhellte sich, als sich ein Neuankömmling neben ihn
setzte. Anstelle eines Händedrucks begrüssten sich die
beiden mit Schulterklopfen. Vor Anderegg stand ein
bauchiger Kelch, dem Anblick nach eine Margarita. Der Neue
bestellte ein Bier. Anderegg zückte ein Papierstück aus einer
Jackentasche, entfaltete es und legte es auf die Theke. Die
beiden Männer schienen etwas zu erörtern, sie redeten
engagiert, mit ernsten Mienen. Andereggs Gesprächspartner
kam mir bekannt vor. Dann erinnerte ich mich. Ich hatte ihn
einmal an einer Pressekonferenz als Einsatzleiter der
Feuerwehr erlebt.

Es war der erste Tag der Observation. Observation! Ich
rede schon wie mein alter Freund Stucki, der als Detektiv bei
der Kantonspolizei auf hohem Niveau Verbrecher jagt.

*

Anderegg war selbständiger Ingenieur. Sein Büro befand
sich in der Nähe des Hauptbahnhofs, im Quartier nördlich



der Geleise, wo die Mieten für einen Kleinbetrieb noch
tragbar waren. Ich hatte in einem Café gegenüber dem
Geschäftshaus, auf dessen Tafel beim Eingang auch
Andereggs Name stand, gewartet. Ein Gebäude aus der
Mitte des letzten Jahrhunderts, ohne jeglichen Charme. Der
Fluch der Architekten: Entweder stellen sie als Künstler
einen eigenwilligen Bau hin, aber der ist nicht zweckmässig.
Die Bewohner freuen sich eine Zeitlang, weil sie mit dem
exquisiten Stil auftrumpfen können. Dann nimmt der Alltag
überhand. Sie ärgern sich täglich über Unbequemlichkeiten
und stellen fest, dass der Unterhalt nicht bezahlbar ist. Oder
die Baute ist funktional, dann wirkt sie durchschnittlich,
gesichtslos, und ist zum Vergessen verurteilt.

Der Septembertag war mild, aber trübe, das Tageslicht
gedämpft, nichts an der Stimmung besass Intensität. Zur
Mittagszeit hatte sich für kurze Dauer die Sonnenscheibe
milchig im Hochnebel gezeigt. Danach wurde wieder alles
grau. Ich nippte an meinem kalt gewordenen Kaffee und
dachte: grau wie mein Leben, dem die Farbe abhanden
gekommen ist.

Vor dem Panoramafenster des Cafés spielte sich eine
gewöhnliche Strassenszene ab. Menschen gingen geschäftig
ihres Wegs. Es war fünf Uhr abends. Noch staute sich der
Verkehr nicht. Ich bekam mit, wie eine Gruppe jüngerer
Menschen aus dem Geschäftshaus trat und sich neben dem
Standaschenbecher beim Eingang der Raucherei hingab.
Süchtige eben. Die Rauchenden schienen allerdings bester
Laune zu sein. Keine Spur von schlechtem Gewissen. Die
Stimmung war offensichtlich gelöst, ich nahm lachende
Gesichter wahr. Das Thema konnte ich mir ausmalen:
„Heutzutage dürfen wir nicht mehr gemütlich drinnen
rauchen, aber auch uns tut die frische Luft gut, naja, was ist
denn frisch an dieser abgasgeschwängerten Luft.“ Dann
erschien Anderegg im Eingang zum Foyer, blieb stehen,
zündete sich ebenfalls eine Zigarette an und beteiligte sich
gutgelaunt an der Plauderei.



Anderegg rauchte! Der erste Punkt auf der Liste, die ich
für den alten Küng zu führen begann. Ein fettgedruckter,
negativer Punkt. Küng ist der Ansicht, man sollte das
Rauchen in der Öffentlichkeit vollständig verbieten. Die
schädlichen Moleküle, meint er, verbreiten sich in unserer
Atemluft und erzeugen Krebs. „Wer in der Umgebung seiner
Mitmenschen raucht, handelt unmoralisch“, ruft Küng gerne
aus, um zu ergänzen: „Zudem richten sich diese Süchtigen
selbst zugrunde und verursachen hohe Kosten im
Gesundheitswesen.“

Anderegg rauchte, und ich hätte mir gerne eine Zigarette
angesteckt. Aber ich habe das Laster vor sechs Jahren auf
dringenden medizinischen Rat aufgeben müssen. Ich war
damals erst siebenunddreissig, doch wurde die Pumpe
störungsanfällig. Ich ging in mich. Ich kann dem Leben zwar
nicht wahnsinnig viel abgewinnen, aber ich sagte mir,
vielleicht kommt doch noch was Gutes. Also gab ich es auf,
die Welt gefiltert durch den blauen Dunst zu betrachten.

Nach ein paar Zügen drückte Anderegg das Rauchzeug im
Aschenbecher aus und marschierte davon. Der Feierabend
war angebrochen, sodass ich Anderegg im Gewühl in
kurzem Abstand folgen konnte. Zuerst schritt er gemächlich.
Dann blickte er auf seine Armbanduhr und beschleunigte
den Schritt. Und dabei fing er an zu hinken. Er konnte
offensichtlich mit dem rechten Bein keine grossen Schritte
machen. Der Mann hatte ein Hüftproblem! Damit bin ich
vertraut. Nicht wegen mir selbst. Aber in meiner Familie
grassiert die Leibesfülle. Ich kann mich davon nicht
ausnehmen. Mag sein, dass mir dasselbe Schicksal auch
noch blüht. Anderegg hingegen war schlank. Er musste sich
sein Leiden auf andere Art eingefangen haben.

Mein Observierter war nicht zu verfehlen. Da
hochgewachsen, schwebte sein Kopf über der Menge. Leicht
humpelnd schritt er voran und schlängelte sich geschickt
durch die Menschen. Ich stellte fest, in ihm steckte Energie.
Anderegg ist sechzig, scheint aber trotz Behinderung in



beneidenswerter körperlicher Verfassung zu sein. Sein
Tempo brachte mich – untrainierter, übergewichtiger
Journalist mit berufsbedingt hohem Alkoholkonsum –
jedenfalls ins Schwitzen.

*

Da Anderegg am Feierabend zielstrebig die Bar
aufgesucht hatte, fragte ich mich, ob ich Küng berichten
musste, sein Neffe rauche nicht nur, sondern sei auch
Alkoholiker. Doch einen zweiten Drink genehmigte er sich
heute Abend nicht. Anderegg verlangte die Rechnung. Als
sein Gesprächspartner ebenfalls den Geldbeutel zückte,
winkte er ab. Er zahlte, und vermutlich gab er ein
beachtliches Trinkgeld, denn der Barmann grinste breit. Die
beiden Männer glitten von ihren Barstühlen, was bei
Anderegg ungelenk wirkte, und verabschiedeten sich. Ich
folgte ihnen nach draussen.

Anderegg hatte es nicht mehr eilig. Er schlenderte zu
seinem Büro zurück, das an derselben Strasse lag wie das
Lokal. Weil er mich in der Bar erspäht hatte, hielt ich
diesmal sorgfältig Abstand. Beim Geschäftshaus
angekommen sah ich ihn im Foyer gleich den Lift zur Garage
betreten. Kurz darauf fuhr er in einem Jeep Cherokee die
Rampe hoch. Das gab einen zweiten Punkt auf der Liste für
Küng. Anderegg wohnte zwar am nördlichen Stadtrand, doch
hätte er leicht das Tram nehmen können. Küng regte sich
auf, wenn jemand in einer solchen Situation für den
Arbeitsweg das Auto benützte. Und er bestand darauf, dass
es in Zeiten des Klimawandels selbst Gehbehinderten
zuzumuten war, öffentliche Verkehrsmittel zu gebrauchen.

Für heute war die Observation beendet. Sie hatte bereits
gezeigt, dass Anderegg nicht gewillt war, sich den
gesellschaftlichen Erfordernissen anzupassen. Ich fühlte
mich von seinem eigennützigen Verhalten provoziert und
rechnete stark damit, dass sich die Negativliste weiter füllte.



2
Anderegg scheint ein eingefleischter Einzelgänger zu sein.

Das ist ein provisorischer Befund. Ich observierte den Mann
während der nächsten zwei Wochen. Zu diesem Zweck hatte
ich um unbezahlten Urlaub nachgesucht und diesen
postwendend erhalten. Unserer Zeitung geht es finanziell
derart unerfreulich, dass Chefredaktor Steinemann
geradezu auflebte, als ich ihm meinen Antrag einreichte.
Küng entschädigt mich für mein Tun, und im Vergleich mit
meinem Journalistensalär ist die Bezahlung fürstlich.

Da ich Anderegg im Alleingang beschattete, gab es leere
Zeitspannen, über die ich nichts wusste, da ich mich derweil
eigenen Bedürfnissen – Essen, Schlafen – widmen musste.
Ich bemühte mich jedoch um ein möglichst vollständiges
Bild. Ich parkierte morgens um sechs vor seiner Wohnung,
registrierte, wie er kurz darauf zur Arbeit fuhr und folgte ihm
durch den noch erträglichen Morgenverkehr. Ich hielt
gemäss Stuckis Ratschlägen gebührenden Abstand.
Anderegg als aufmerksamer Mensch hätte mich entdecken
können. Da ich sein Ziel jedoch kannte machte es nichts,
wenn ich ihn aus den Augen verlor – was ein paar Mal
vorkam. Meine alte Kiste – wesentlich bescheidener als
Andereggs Cherokee – stellte ich in einer nahen Parkgarage
ab und platzierte mich im Café gegenüber seinem Büro.

Hier belegte ich einen Fenstertisch und erledigte am
Laptop diverse journalistische Pendenzen. Immer wieder
linste ich zum Geschäftshaus hinüber und behielt das Foyer
sowie die Zufahrt zur Parkgarage im Auge. Ein Glück dass
der junge Mann, der durch das schmuddelige Lokal schlurfte
und die Gäste unwillig bediente, sich um nichts kümmerte.


