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Vorwort:

Da Anion immer wieder sagte, dass manchmal okkulte
Geschichten am besten irgendwelche hermetischen
Probleme beleuchten, haben wir uns entschlossen, eine
wirklich gute Sammlung von okkulten Geschichten und
wirklich interessanten und wahren Berichten zu
veröffentlichen. Vorab muss ich noch sagen, dass es leider
nur sehr wenig okkulte Literatur gibt, die aussagekräftig
wäre. Manch ein Buch wird zur Zeit publiziert. Aber unsere
kleinen Romane, Kurzgeschichten und Tatsachenberichte
würden leider untergehen, da sie großteils unbekannt sind.
Sie wurden in den frühen 20igern in okkulten Zeitschriften
wie „Psyche“, „Zentralblatt für Okkultismus“, „Prana“,
„Weiße Fahne“ und anderen veröffentlicht und wer kann
heutzutage schon behaupten, er hat sich da durchgelesen.
Wohl die Wenigsten. Aus diesem Grund veröffentlichen wir
alle die Geschichten, die gut, sinnreich und die wir gefunden
haben. Ich hoffe, unser Leser ist mit dem 14. Band dieser
Reihe der Literatur zufrieden.



1. Zeichen im Sand
A. Karyln

Rotgoldiges Laub auf bläulichschattigem Gestein; heulender
Sturm bei tiefblauem Himmel; Lichtorgien auf gelben Palast-
und grünen Tempeldächern und dabei fröstelnde Kälte;
Kleinkrämerei und übernüchterner Geschäftssinn und
dahinter, verborgen, das Geheimnisvolle: Die Welt der
Fuchsfeen, der Vampire, der Geister.

Grelle Lichter, drohende Schatten; erschlaffende Sommer,
eisige Winter mit wirbelnden Sandstürmen und der Küste
entlang Erdbeben, Überschwemmungen, Taifune; großer
Schmutz und wunderbare Kunst – nichts Fahles, nichts
Tonloses; ein Land strahlender Höhen, finsterer Abgründe.
Ein Land, das erschauern und träumen macht. . .

Das ist China.
Fung Yü lag im deutschen Lazarett. Alles um ihn her war

ihm fremd. Die nüchternen weißen Betten, die kahlen
weißen Wände, die fremden weißen Gesichter – das bärtige
des Arztes, das gesundheitsrote Schwester Helenes – und
sein Magen litt Heimweh nach chinesischen Leckerbissen.
Klingelte es daheim, so umringten ihn Diener und Taitais;
hier neigte sich nur die Schwester über ihn und bedeutete
ihm still zu liegen.

Draußen im Gelände spielten die Kinder der Ausländer
und ihre Stimmen dünkten ihn anders als die der Kleinen
seiner Rasse.

Er wollte heim – heim in das große Haus, in dem er König
war und frei befehlen durfte; heim zu all dem, was für ihn
den Begriff „Sein“ umfasste. Er rührte sich; ein stechender
Schmerz ging durch ihn und erbleichend lag er
bewegungslos; vergaß sein Sehnen.



Fast hatte er ihn vergessen – den Schnitt nach der
Blinddarmentzündung. Es war ans Sterben gegangen und
sterben wollte er nicht. Welcher König gibt freiwillig seinen
Thron auf? Und in seinem Heim war er König . . .

So lag er und beobachtete missmutig das Tänzeln der
Akazienblätter oder verfolgte das allmähliche Erbraunen des
Laubwerks auf der Mauer; manchmal beklügelte er die
Eigenart der Weißen, wunderte sich, dass der greise Arzt
keinen Unterschied machte zwischen Reichen und Armen;
hier nützte ihm sein Geld ebenso wenig wie bei Dung Yü Da
Di, dem Gott über alle Erde; es half ihm weniger, wie er oft
ärgerlich dachte. Dazwischen überlegte er, wann er etwa
wieder genug wohl sein würde, um Fischsuppe essen zu
dürfen; dicke gewürzte Fischsuppe mit einer
Trepangunterlage und einem Nachstrom von heißem
Reiswein. Dahinter stiegen andere Bilder auf – von seinen
Frauen, von der I Taitai – doch da seufzte er. Der Schnitt, der
leidige Schnitt! Wenn der wenigstens im Nacken säße wie
bei den großen Schmutzbeulen, die der Sandsturm anwehte.
Pech . . . Pech . . . Immer kam der Arzt und immer kamen
seine Helfer. Die Wunde war rein, die Stiche entfernt.

Fung Yü atmete auf.
Nun ging es wieder ans Leben.
Am folgenden Tage aber war der Puls auf 24 und das

Gesicht wächsern; die Ärzte neigten sich über ihn und
flößten ihm Sekt ein; gaben endlich Kampfereinspritzungen.
Das Lebensfünkchen glimmte schwach, schwächer . . .

Und niemand ahnte warum. Noch war die Wunde rein und
alles scheinbar in bester Ordnung.

Solange er zu sprechen vermocht hatte, waren die Reden
irr gewesen und immer hatte er, sich scheu
zusammendrückend, gerufen: „Der Befehlshaber ist streng,
er ist sehr streng. Ich muss, ich muss . . .“

„Es gibt ja keinen Befehlshaber,“ riefen die versammelten
Verwandten und schüttelten ihn sachte, wie um ihn zu
wecken.



„Ich bin Honanese, was wisset ihr?“, sagte er mit hohler
Stimme auf jede derartige Behauptung, „und ich muss
gehorchen.“ Dann – „er ist streng, der Befehlshaber,“ und
das Gesicht in die Kissen drückend, „ich muss, ich muss . . .“

So schlichen die Stunden von vier Uhr nachmittags bis elf
Uhr nachts. Der Schweiß stand in Tropfen auf der Stirne des
Sterbenden und die Zähne waren geschlossen. Man konnte
nichts durchgießen. Wieder versuchten die Ärzte eine
Kampfereinspritzung. Sie standen vor einem Rätsel. Sie
hatten die Wunde geöffnet, um zu sehen, ob sich
irgendetwas darunter verändert hatte, doch alles war rein
und im besten Gang gewesen. Kaum Fieber. Und dennoch
starb der Kranke. Er starb lange nach der Operation an
irgendetwas Geheimnisvollem.

„Ich bin Honanese,“ hatte er gemurmelt so lange er zu
sprechen vermocht und von Zeit zu Zeit war wieder das
entsetzte „Ich muss ja, ich muss ja!“, hervorgebrochen wie
der Schrei eines gefolterten.

„Fieber,“ meinten die deutschen Ärzte und schüttelten
den Kopf, maßen den Puls, wussten nicht, wie das so
gekommen.

Die Verwandten schlichen zum größten Teil davon, um den
schönen schon gewählten Catalpasarg heimschaffen zu
lassen und die I Taitai, die erste Nebenfrau und gleichzeitig
der Liebling des Sterbenden, neigte sich nochmals über ihn,
warf sodann das Seidentuch über das Gesicht und eilte
schleunigst hinweg. Sie wollte, sie musste ihn retten.

Vier Uhr morgens.
Der letzte Verwandte trat an den Lazarettarzt heran und

flüsterte – „Geht es hoffnungslos zu Ende?“
Der gute alte Herr, der allen Kranken Vater war, nickte

traurig. Drei Kampfereinspritzungen – die letzte vor einer
halben Stunde – waren gegeben worden und der Puls kaum
fühlbar. Was immer über den armen Fung Yü gekommen,
niemand konnte ihm helfen.



„Darf ich ihn heimnehmen?“ Und der Verwandte gedachte
der chinesischen Sitte, derzufolge ein Kranker im eigenen
Heim sterben müsse, um Ruhe zu finden im Jenseits, um die
Geister zu versöhnen und um all die Feierlichkeiten zu
genießen, die ihm zukamen. Als Leiche durfte er nicht
heimgeschafft werden, das war unglückbringend und das
erlaubten überdies die fremden Ärzte nicht.

„Als Arzt muss ich es verbieten – er ist sterbend,“ flüsterte
der Lazarettarzt zurück, „als Mensch aber muss ich Ihnen
ehrlich sagen: Wenn er daheim sterben muss, so nehmen
Sie ihn schnell!“ Laut und eindringlich erscholl gleich darauf
die Klingel; der Wagen fuhr vor; die Träger hoben den
Bewusstlosen auf das Lager und fort gings durch die nun
stillen Straßen des schlafenden Pekings. Drinnen starb Fung
Yü mehr und mehr mit jedem Kreisen der Räder . . .

Seltsam ist Peking zur Nacht.
Dickfellige, durch Schläge stumpfsinnig gewordene

Hunde, liegen über den Weg wie etwas Verstoßenes – wie
abgeworfene Sünde; sie bellen nicht, ziehen sich nur scheu
zusammen. In Mauerwinkeln stöhnt irgendein Bettler, zieht
alte Hadern über blutklebrige, wundenbedeckte Beine; ein
Dieb betastet in der Finsternis seine Beute, setzt den Preis
für den Diebsmarkt unweit des Himmelstempels fest;
geisterhaft still rollt eine Rikscha vorüber, verschwindet in
der Krümmung der Straßen . . .

Es gibt Tempel in China, die nur den ganz Eingeweihten
bekannt sind und die keinem Weißen verraten werden –
abgelegene Tempel, die man nur durch verborgene Höfe
und stille Durchgehhäuser erreicht, dort wo der Staub in
angeblasenen Dünen gegen die zerfallenen Außenmauern
liegt. Alle drei Hauptreligionen Chinas verschmelzen hier zu
einem einzigen Dinge, das sich nur mit dem Zukunftsleben
der Menschen beschäftigt. Mönche in oft geflickten Kutten
drehen Sandelholzkränze zwischen den Fingern und hier
hausen jene alten Priester, die zu lesen verstehen, was
anderen verborgen.



Zu solch einem Tempel eilte die herzwunde I Taitai. Die
Lampe aus alter Bronze, mit Sesamöl gefüllt, warf einen
safranartigen Schein auf den gelblichen Sand, der die
Tischplatte deckte. Die Drachenschnitzerei der Decke, die
uralten tibetanischen Bilder von seltsamen Göttern, auf
Seide gemalt, blieben fast unsichtbar und einzig das
scharflinige Gesicht des Mönchs, der sich verbeugte und die
Blicke wie festgebannt in den Sand vor sich bohrte, war klar
erkenntlich. Zwei Knaben mit stumpfem Gesichtsausdruck
und seltsam gläsernen Blicken hielten eine dünne Stange
aus Bambus, von der ein feines Stäbchen abstand; ein
Pinsel hing lose daran wie ein abgebrochener Finger . . .

Auch hier Stille, unheimliche, lähmende Stille.
Im Hintergrund, eins mit den zuckenden Schatten, stand

die I Taitai Fung Yüs. Zwei männliche Verwandte lehnten
gegen den Pfeiler, auf dem die geschnitzten achthundert
Lohan wie in dunkelbraunen Wolken auf- und niederstiegen.
Der schwere Duft östlichen Weihrauchs zog sich langsam
durch den Raum, zitterte, bläuliche Nebel formend, über den
Tisch mit dem Sande . . .

Unbeweglich standen die beiden Jungen mit den
versteinerten Gesichtern und den krustenbedeckten Armen,
den von Ringwürmern vernichteten Haarstellen; plötzlich
bewegten sich die beiden haltenden Finger – das Stäbchen
tanzte hin und her, erst langsam, dann schneller, in kurzen,
irren Bewegungen; der Pinsel, von unsichtbarer Hand
getrieben, schrieb uralte, schwer entzifferbare Zeichen.

In diesen halbvergessenen Tempeln, an denen die
Fremden mit ihrem Unglauben und die Zeit mit ihren
Neuerungen spurlos vorbeihuscht, kann man mit ihm
sprechen, der Macht hat über die achtzehn (18) Höllen und
der die Herzen der Menschen kennt. Er ist der Herrscher
über die Erde, er steht unter Tien, dem Himmel, der alles
umfasst. Unter ihm sind andere und wieder andere und sie
alle leiten, regieren. Er hält vor seinem Throne den Spiegel,
in dem sich jede körperbefreite Seele so sieht, wie sie



wirklich ist und über sich selbst die Strafe spricht aus dem
klaren Ersehen der eigenen Schuld heraus.

Er, der drüben Ämter zuweist, spricht hier, schreibt mit
dem Geisterpinsel uralte Zeichen im gelben Sand . . .

Der Pinsel, der so lose von der Querstange hing, tanzte,
tanzte; über dem weiten dämmrigen Raum brütete
Schweigen.

„Was sagt er?“, flüsterte die I Taitai und löste sich aus dem
Schatten, als der Pinsel stille stand und die Jungen förmlich
erstarrten vor ihren Augen. Der lesende Mönch antwortete
langsam ohne die Augen von der feinen Sandschicht zu
heben.

„Fung Yü war Honanese . . . das war im vorigen Leben,
lange zurück. Richter war er für einen großen Kreis, von Tien
dem Himmel und von den Großen dieser Erde auserlesen
Recht zu sprechen, gerecht zu sein gegen alle. Eines Tages
brachte man fünfundfünfzig meuternde Soldaten, die sich
vom Heer losgetrennt hatten und Räuber geworden waren.
Der Befehlshaber der Stadt war streng – die Strafe musste
schwer sein. Er verurteilte die Männer . . .“

Wieder lag die Stille fürchterlich, lähmend auf den Hörern.
Nach einigen Augenblicken summte die Stimme weiter

wie eine müde Fliege vor Sonnenuntergang – matt,
gebrochen – „Er verurteilte sie zum Tode – das musste er,
denn der Befehlshaber war streng – die Köpfe fielen – einer
nach dem anderen – ach ja – einer nach dem anderen – der
Sand wurde rot im Kreise – die Geier kamen – .“

„Was – dann?“, flüsterte die I Taitai mit schreckgeweiteten
Augen. Was forderten die Geister, die kein Begräbnis
gekannt hatten?“

„Ja – damals – in Honan. Der Befehlshaber war streng; die
Räuber starben. Das war gerecht. Aber – ,“ der Mönch
neigte sich tiefer über die Zeichen, „Fung Yü nahm die
Beute!“

Die Stimme des Lesenden schwoll zu stärkerer Kraft. Im
innersten Innern der finsteren Hallen fand sie ein sachtes,



verronnenes Echo.
„Nun warten diese Räuber, dessen Beute er vergeudet,

auf seine Seele. Sie umstehen sein Lager und erwarten
seinen Geist . . .“

Die I Taitai stöhnte auf.
„Gib´ ihnen Opfergeld, versprich ihnen Gold- und

Silbertaels und Opferspeisen; hier ist jemand, der geben
möchte, geben, geben . . .,“ und ihre Hände schienen das
eigene Herz zu fassen und hinzuhalten den unsichtbaren
Göttern, dem strengen Dung Yü Da Di, dem Herrn über die
Erde und seinen zehn Statthaltern im Reiche der Geister.

Neuerdings tanzte der Pinsel, schwankten die Arme der
Kinder wie Binsen im Wind.

„Sie nehmen dein Geld,“ las der Mönch.
„Darf er – leben?“
„Die Fünfundfünfzig wollen warten, sechs weitere Jahre

warten; das ist ihre äußerste Frist, doch – ,“ er schwieg und
nochmals tanzte der Pinsel in langen ungeduldigen
Windungen, schrieb Zeichen bei flackerndem Licht, die
schon zur Zeit von Kung Fu Tse veraltet und schwer leserlich
gewesen waren; Zeichen aus der unerforschten Kindheit
Chinas . . .

„Es stehen noch drei an dem Bette des Sterbenden; es
geht nicht . . .“

„Wer sind sie?“
Heiser klang die Stimme der armen I Taitai, die den

Hinscheidenden liebte; die nach seinem Tode auch
obdachlos wurde wie der Elendsten eine – sie, die ja nur
Nebenfrau und gekauftes Gut war wie Tische, Stühle,
Tassen.

„Dein Honanese hatte drei Freunde – Brüder waren es
durch das Blut, das sie im Schwur getrunken; eh, Brüder
waren sie – o Weib, und liebten die gleiche Frau, die schön
war wie die Frau im Monde. Er wollte sie haben; jemand
klagte die drei Freunde unschuldig an – man fand Zeugen;
wer Übles will, findet sie wie der, der Gerechtigkeit



angedeihen lässt im Namen Tiens . . . die drei Freunde
mussten sterben. Auch ihr Blut schoss wolkenwärts und
färbte den Sand von Honan und die Geier kamen. Diese drei
Feinde aber nehmen kein Geld; sie umstehen sein Lager und
zerren an dem sich lösenden Geiste . . .“

Die I Taitai schrie auf.
„Sie dürfen ihn nicht haben! Frage sie, ob sie

Opfergesänge wollen oder Gaben . . .“
„Sie nehmen kein Geld,“ schrieb der Pinsel und wieder

kroch das Schweigen durch den Raum wie etwas Finsteres,
Unheilschwangeres; legte sich bleischwer auf die Gemüter.
Die Männer pressten sich gegen die geschnitzten Säulen,
fühlten die Drachenformen hart gegen den schweißnassen
Rücken.

„So nimm mein Leben, o Unsichtbarer,“ rief die I Taitai und
streckte die Hände aus in einer Gebärde vollständiger
Hingabe; senkte das Haupt als erwartete sie den Schlag.

Stille.
Der Mönch verblieb vornübergebeugt, der Weihrauch zog

in trägen blaugrauen Dünsten an den roten Säulen vorbei in
das drohende Schattengebausch des Hintergrundes.

Noch einmal tanzte der Pinsel.
„Willst du zwölf Jahre des eigenen Lebens aufopfern, Weib,

um des schuldigen Mannes aus Honan willen?“, fragte der
Priester und die beiden Lauscher an der Säule erbebten.
Wer wusste, ob diese zwölf Jahre nicht alles waren, was ihr
selbst von den Göttern als Lebensfrist zuerkannt worden?
Stumm, scheu drückten sich beide Gestalten fester an die
schützende Säule.

Nur die I Taitai löste sich von der Wand ab und trat mutig
in den Lichtkreis; streckte die Hand aus und sagte mit
vollkommen ruhiger Stimme: „Nimm sie und lass´ ihn
leben.O Dung Yü Da Dil!“

Der Pinsel stand still.
Im Hofe Fung Yüs brannte man in großen irdenen Gefäßen

das Gold- und Silbergeld, aus Papier nachgeahmt, für die



Geister der unersättlichen Fünfundfünzig. Mochten sie reich
werden drüben in der Ewigkeit und auf den irrenden
Honanesen verzichten . . .

Vor den innersten Gemächern war der Hof voll verhüllter
Gestalten: Die harrende Totenmusik mit Trommeln und
Pfeifen und schrillen Klapperhölzern; Lamapriester drückten
sich in die Winkel, murmelten Gebete, drehten die
Rosenkränze aus Sandelholz zwischen gelbbraunen
ungewaschenen Fingern; in einem Nebenraum stand der
Catalpasarg schon fix und fertig mit Seidendeckchen und
Einlagen und das schwerseidene Totenhemd lag auf einer
Stuhllehne.

Über das unebene Pflaster stolperte trotz aller Vorsicht
recht schwerfällig der Krankenwagen: Dumpf, schwer. Den
Lauschern erklang´s wie das Anschlagen einer
Totentrommel; die Lamapriester scharten sich zusammen,
die Verwandten erfüllten den weiten Torbogen.

„Ist er tot?“, fragte der erste der Verwandten ängstlich die
beiden Mitgekommenen.

„Ich glaube,“ flüsterten diese scheu. „Er war sterbend als
wir ihn hineinbetteten.“

„Wenn nur ein Fünkchen Lebensgeist noch in ihm glüht . .
.,“ und sie beeilten sich ihn schnell in die inneren Gemächer
zu schaffen. Selbst wenn es keine irdische Rettung gab, war
doch die Zukunft gerettet.

„Eine Leiche ins Haus bringt Unglück!“, warnte ein
jüngerer Mann.

„Lässt ihn holen damit – wir sehen!“
Sie näherten sich dem Wagen, öffneten die Türe; die

männlichen Verwandten drängten sich heran, sprachen
durcheinander; die Diener schoben sich näher.

„Lao ye, Lao ye . . .!“
Nur die eben heimgekehrte I Taitai stand, vergessen und

unbeachtet in einer Torecke. Sie drängte sich nicht vor, sie
rief nicht; sie wusste, dass er lebte . . .



Um ihre Lippen spielte ein feines, ein wunderbar warmes
Lächeln. Sie hatte sein Leben dem Gotte abgekauft.

Auf dem harten chinesischen Bett, das in Wirklichkeit nur
ein einfaches Brettergefüge ist, lag Fung Yü. Die Augen
waren geschlossen, die Farbe wächsern; zugekniffen der
Mund. Die Verwandten umstanden das Lager, tauschten
unverhohlen ihre Meinungen aus.

Da schlug er die Augen auf – weit.
„Geht es mir denn schlechter; so schlecht, dass man mich

heimgeschafft?“, fragte er verwundert und ein wenig
bestürzt.

„Eh, Lao ye, so war´s, doch nun scheint es mir anders,“
entgegnete der nächste Anverwandte ganz verblüfft.

Fung Yü fand sich schnell in den Wechsel. Hier war er
König.

„Ihr könnt gehen!“, erklärte er kurz. „Wo ist die I Taitai?“
Das Zimmer leerte sich, die junge Frau neigte sich

demütig über das Lager, das selige Lächeln noch auf den
Lippen.

„Mir ist besser!“, erklärte er energisch mit lauter, kräftiger
Stimme. „I Taitai, in den nächsten Tagen will ich Fischsuppe
haben, aber gute, fette, mit Trepang und einem Nachschluck
von Reiswein . . .“

„Wenn das Weißgesicht es für ratsam finden wird . . .,“
wand sie schüchtern ein.

„Das Weißgesicht kann mich . . .“
„Mit der Fischsuppe hat es noch Zeit,“ rief von der Türe

her der Verwandte, der ihn aus dem Lazarett geholt hatte,
trocken, denn er verstand etwas von Medizin und viel vom
Eigensinn seines reichen Vetters und schloss die Türe.

„Die Fischsuppe kann warten,“ räumte Fung Yü gnädig ein,
„aber die I Taitai bleibt bei mir!“ Und etwas in seinen Blicken
schien ihr zu sagen, dass er eine Ahnung hatte von ihrem
Vertrage mit Dung Yü Da Di, dem Herrscher aller Lebenden,
dem Richter über die Toten.



Sie neigte sich indessen nur ganz sachte über ihn und
lächelte ihn an. Da schloss er befriedigt die Augen und
schlief der Gesundheit entgegen.



2. Me Hoa
A. Karlin

Graue, sich windende Mauern und dazwischen grellrote Tore
und glänzende Messingknöpfe; hie und da ein flüchtiger
Ausblick in Gärten voll Hahnenkämme und Geranien; einige
Diener in langem Ischang oder eine Ama in Hosen
daherhumpelnd, steif und menschengleich wie eine
aufgezogene Jahrmarktspuppe.

Keine Hoffnung!
Weiter.
Die Riksha schwankte trunken über die Unebenheiten der

Straße. Bettler liefen hinterher, schmutzklebend, zerfetzt,
ihr Betteln in heiserem Falsetto nachheulend. An dem
Wegrand suchten Männer unter neidischem Gekrächze in
den Abfallskörben. Durch das Osttor der Tartarenstadt zogen
die Kamele mit unerschütterlicher Ruhe; Karawanengeruch
haftete ihnen an. Von den Säcken fiel in feinen Wolken
Staub der Wüste.

Obsthändler mit Waren auf fässerartigen Körben;
Nudelbuden, Wanderschuhflicker, der Barbier mit rotem
Kasten und Eisenzange, die angeschlagen wird; Aale in
tiefen Holzschüsseln, Besenteile, alte Bilder, Seidenreste auf
flachem Brett auf dem Erdboden; Hagebutten in Gläsern,
mit rötlichem Eiswasser übergossen; heiße Süßkartoffeln auf
Sieben; ein Kuriohändler mit Ketten, Vasen, Lackschachteln,
Glücksgöttern, falschen Türkisen, Sandalholzkugeln . . .

Immer das alte Pekinger Bild: Diese krummen Buden,
diese zerlumpten Tücher, diese halbnackten Leiber,
knoblauch- und schweißriechend, diese wirren Mähnen oder
langen Zöpfe, diese brüllenden Jungen und ewig



schnuppernden Hunde – das war der Weihrauch östlicher
Romantik, der die Stadt wie eine Aura umgab.

Die Rikscha hielt vor einem offenen Tore, an dessen
Innenwänden alte Ritter mit langen Barten gemalt waren;
der Diener im blauen Ischang erhob sich und schritt mir
voran.

Ein alter Herr kam mir entgegen, ein kurzes schwarzes
Seidenröckchen über dem langen talarartigen Ischang, die
Hände über der Brust gekreuzt, ein kleines Käppchen auf
dem Scheitel, und verbeugte sich in der zeremoniellen,
etwas ablehnenden Weise des Ostens, ohne die Hände zu
rühren.

„Bedaure sehr! Das große Haus ist schon vermietet und
die Gebäude des Innenhofes sind zu sehr im Verfall. Das ist
ein uraltes Grundstück und wird bald ganz unbewohnbar
werden. Staub, den die Zeit nicht aufgewühlt hat, ja, ja. Es
tut mir leid, dass Sie sich vergeblich bemüht haben.“

Sollte ich neuerdings umkehren? Die Wohnungssuche
wieder beginnen? In ein Hotel ziehen, wo man sich abends
umkleiden muss und zu bestimmter Stunde wie im Zoo
gefüttert wird? Nur das nicht! Ich bat den zurückhaltenden
alten Herrn, trotz seiner fernöstlichen Gelassenheit, mir die
genannten zerfallenen Bauten zu zeigen – was brauchte ich
denn? Ein Zimmer für Bett, Tisch und Stuhl und einen Raum,
wo ich etwas kochen konnte. Eine Junggesellenbude,
weniger als das: Einen Unterschlupf, bis meine Studien
beendet waren.

Nur Einsamkeit!
Kopfschüttelnd führte mich der greise Chinese selbst. Ich

betrachtete verstohlen seine endlosen Fingernägel, die sich
gelb von dem Schwarz der Seide abhoben, und fühlte die
Ruhe seines Wesens, betont durch das sachte Schlürfen der
Seidenpantoffel. Er wirkte wie eine plötzlich zum Leben
erwachte Malerei aus vergangenen Zeiten.

Durch ein Tor mit glänzend grünen Dachziegeln kamen wir
in einen sonnigen Innenhof. Die Gebäude im Umkreis



zeigten Sprünge, eine Mauer im Westen hatte schon
nachgegeben, die Räume waren verwahrlost; auf dem
Boden lag dicker Staub, die Fenster waren verklebt.

„Nun haben Sie sich selbst überzeugt, dass niemand hier
wohnen kann“, meinte mein Begleiter, und in den
Mundwinkeln lag, bei aller Höflichkeit, etwas wie ein
Lächeln. Gewiss hatte er Erfahrungen mit Europäern
gemacht und wusste, dass wir ungläubige Thomase waren,
die immer betasten mussten, ehe sie glaubten . . .

Diese Stille, dieses warme goldene Herbstlicht auf altem
Gemäuer begeisterten mich. Gab es denn keinen Raum,
keinen? Ich kroch über einen Teil der gestürzten Mauer
hinweg, nicht, weil ich etwas zu finden hoffte, sondern weil
das Grün dahinter lockte und es mir schwer wurde, zu
gehen. Es gibt Orte, die uns an etwas erinnern, dem wir
weder Ausdruck noch Form zu geben imstande sind, etwas,
an dem das Herz hängt oder hing, denn ein unerklärliches
Weh durchfährt uns. Wie in der Sucht, die Brücke zu
überspannen zu jenem Land der Nebelerinnerung, halten
wir inne und suchen, zwecklos genug, im Greifbaren um
uns. Ich wollte den Augenblick halten, der so wundersam
wohl und weh tat.

Jenseits dieser zerfallenen Bauten war wieder ein Hof mit
alten, krummen Bäumen und hohem Gras. Wilde Datteln
glänzten braunrot aus dem Blattwerk, und im Vordergrund
stand ein duftender Ilang-Ilang.

„Dort drüben ist ja noch ein Haus!“, rief ich überrascht.
Der alte Herr verschränkte die Arme stärker; sein Gesicht

wurde merkwürdig abweisend. Kurz erwiderte er: „Jenes
Haus ist ebenfalls im Verfallen“, und als ich darauf zusteuern
wollte, fügte er geradezu scharf hinzu: „Dort können Sie
nicht wohnen!“

„Warum nicht?“
„Weil – es im Zerfallen und gefährlich ist.“
Ich hatte das Empfinden, als ob er etwas anderes zu

sagen beabsichtigt hatte, und trotz seines Zurufs kroch ich



über die letzten losen Ziegel hinweg, lief über den weiten
Hof, der einem verwilderten Märchengarten glich, und stieß
die Türe auf.

Die Wände waren noch ganz gut erhalten, und zu meiner
Überraschung war das zweite der Zimmer nicht leer. An der
Wand hing eine verblasste Malerei, einen Phönix, auf einem
Bein stehend, zeigend, und daneben hing aus grünen
Neophrit eine kleine Mundorgel mit vielen kleinen Röhrchen.
Auf dem Tisch aber stand eine Vase von wunderbarer
Schönheit – ein Lang-Yao von leuchtendster Blutfarbe –, und
das hereinbrechende Sonnenlicht ließ mich glauben, es
stiege frisches Menschenblut darin langsam auf und ab.
Ganz in der Ecke stand ein reich geschnitztes Bett aus
Ebenholz.

„Das Haus ist ja eingerichtet“, sagte ich verwundert zu
meinem Gefährten, der mir missbilligend gefolgt war. Er
schüttelte das Haupt und trat, fast eilig, hinaus in den Hof,
sprach mit mir nur durch das Fenster.

„Hier können Sie unmöglich wohnen“, wiederholte er mit
der Ruhe des Asiaten, der Tatsachen hinnimmt und sie nicht
in Frage zieht. Seine Weigerung war eine vergebliche. In
einem Augenblick hatte ich mich entschieden, dazubleiben.
Die Ruhe, der stille, verwilderte Garten, das alte Bild, die
blutkochende Vase . . .

Ich reichte dem Herrn das Geld durch das Fenster; Geld
wirkt im Osten, und was ich bot, war mehr, als er je
erwarten durfte. Dennoch wies er die Scheine mit seiner
langbenägelten Hand heftig zurück.

„Sie können nicht . . .,“ begann er, aber ich unterbrach ihn
ungeduldig, indem ich zu ihm ins Freie trat: „Warum nicht?
Warum dürfte ich hier nicht wohnen? Ich störe Sie nicht. Das
Haus steht unbenutzt. Sie vermieten ja den ersten Hof ohne
Zögern, hätten auch den zweiten vermietet, wenn die
Gebäude nicht schon baufällig geworden wären. Dieses
Haus . . .“

Er wehrte ab.



„Wenn ich nicht den wahren Grund höre . . .“
„Ich sage es zu Ihrem Vorteil“, begann der Chinese

langsam. „Ich wage es um Ihretwillen nicht. Das Haus steht
seit vielen, vielen Jahren unbewohnt; oh, seit meiner
eigenen Kindheit. Man behauptet, dass es . . . ungesund ist;
dass da stirbt, wer einzieht. Häuser haben manchmal einen
schlechten Namen. Man lässt sie stehen; sie zerfallen. Man
lebt nicht in solchen Bauten. Es ist nicht . . . gesund; auch
nicht weise.“

Gewiss hatte es einen „Geist“. Das wurde immer als
„schlechter Name“ umschrieben. Ich machte mir nichts aus
dem Geiste. Ich machte mir viel aus der Ruhe und dem
alten verwilderten Garten. Ich bat um weitere Auskunft,
erfuhr nur, dass mein ersehntes Häuschen eine „unschöne
Vergangenheit“ besitzen sollte. In des Chinesen frühester
Kindheit hatte noch einmal ein junger Mann ganz kurze Zeit
darin gewohnt und war auch – wie allgemein erwartet –
gestorben. Es war ein armer Student gewesen, der zur
Mandarinsprüfung gekommen war. Man hatte ihm das Haus
überlassen . . .

„Woran starb er?“, erkundigte ich mich. Der greise
Chinese rieb langsam die Handflächen gegeneinander,
lächelte kaum merklich.

„Er starb an . . . Fieber.“
„Ich fürchte mich nicht; Fieber, Geister, Dämonen — ich

bleibe!“ Ich drückte ihm die Scheine in die Hand, lüftete
flüchtig den Hut und eilte über den Schutt hinweg dem
Ausgangstor zu.

„Wenn Ausländer sterben . . .“, rief er mir nach, scheinbar
unwillig: Ärger mit fremden Gesandtschaften zu haben.

„So begräbt man sie weit billiger als Ihre Landsleute!“, rief
ich lachend zurück und verschwand.

Er schüttelte das Haupt und lächelte, wie man über den
Eigensinn eines unvernünftigen Kindes lächelt, unsäglich
herablassend, schwach bedauernd.

Frohlockend holte ich meine Koffer vom Bahnhof ab.



*

Es war still am Tage, es war totenstill nachts, das kleine
Haus am Ende des verwilderten Gartens. Ich hatte eine der
bunten Laternen gekauft, die man im Ch´ien Men um
wenige Kupfermünzen ersteht, und ein Licht darin
angesteckt. Das war meine Nachtlampe. Ein feiner
Rotschein floss von ihr aus durch den Raum, glitt
verschwommen über die Gestalt des Glücksgottes auf dem
verblassten Bild und machte das Blut der Vase täuschender
wahr als am Tage. Der Duft der Ilang-Ilangs legte sich
schwer auf meine Sinne.

Morgen würde ich ins Museum gehen, Aufnahmen
machen, die genannten Professoren aufsuchen, morgen . . .

Der Ilang-Ilang und das tiefe rote Licht wurden mir zu viel.
Die Augen schlossen sich, und alles Planen hatte ein Ende.

*

Ein leises Pochen.
Ich vernahm es im Traume, und es ließ mich zarte weiße

Finger vermuten; es traf noch mein Ohr, als ich schon
erwacht war. Ganz sachte klang es und nicht wie echtes
Klopfen an einer Pforte, eher wie das Schlagen von Zweigen,
die ein leichter Wind gegen einen Fensterrahmen treibt.

Sollte ich aufstehen und nachsehen?
Tap, tap, tap, tap, tap . . .
Es konnte eine Dienerin sein – eine jener Weibswesen, die

in zu kleinen Seidenpantöffelchen vorhin im Haupthof
herumgewandert waren und deren Beine wie Stöcke in zu
engen Hosen gesteckt hatten. Mein Schönheitssinn wurde
verletzt, wenn ich sie ansah. Das Haar klebte so geölt und
eigenarterstickt an dem Kopfe, und die gelben Wangen
waren ausdruckslos und glatt wie Dattelpflaumen. Sie
alterten schnell, die Chinesinnen, oder sie alterten gar nicht
– hatten tiefe, kreuz- und querlaufende Runzeln oder ein
völlig unbewegtes Gesicht, je nach ihrem Stande; nie aber



verrieten die Züge dem Ausländer vergangenes oder noch
andauerndes Empfinden.

Tap, tap, tap, tap, tap – mitten durch alle meine Gedanken
über das seltsame Volk der himmlischen Mitte. Konnte mir
der langnagelige Herr um diese Zeit eine Dienerin – nur eine
Frau würde so klopfen – geschickt haben, und aus welchem
Grunde? Aber wer versteht je das verwickelte Denken einer
Rasse, die andere Richtlinien hat? Ich rief ungeduldig
„Herein“!

Potztausend!
Der alte Herr hatte doch Geschmack. Wenn man jemand

um zwei Uhr nachts eine Dienerin ins Schlafzimmer schickt,
soll es wenigstens eine Schönheit sein. Und sie war es! Sah
auch nicht wie eine Dienerin aus, eher wie eine
verhätschelte Nebenfrau, die man auf den Händen trug und,
dem Himmel sei Dank, nicht in engen Hosen der Jetztzeit,
sondern das entzückende Kostüm der Mingperiode tragend,
wie man es heutzutage nur noch auf der Bühne findet. Ein
Häubchen aus glitzernden Perlenschnüren, lose
zusammengesetzt, einen wallenden Rock, der die Füße
verdeckte, eine kurze lose Jacke und um die Mitte lang
niederwallende Bänder, während aus den Ärmeln ein
schneeweißer Unterärmel fiel, der die Hände ganz bedeckte.
Sie lief über den Boden wie ein kleines spielsüchtiges Kind
und ihre Augen, ihr Mund lachten . . .

„Was willst du?“, fragte ich erstaunt.
Ihre Seide glitzerte wie Riesenedelsteine, die Perlen der

Haube funkelten. Ihre Augen, ihre tiefschwarzen, leicht
geschlitzten Augen lachten in die meinen.

„Ich kam, um dich zu besuchen – du bist so allein.“
„Wie heißt du?“
Ihr Wesen war mir unverständlich. Chinesische Frauen

sind sehr zurückhaltend, besonders gegen weiße Männer,
außer einzelne . . . in ihrem Kreis, in Hafenstädten . . . Auch
war ihr Auftreten nicht das einer Frau, „die öffentlich lacht“
und noch weniger das einer Dienerin.



„Ich heiße Me Hoa.“
„Rote Blume – “, übersetzte ich unwillkürlich. Sie nickte,

als verstünde sie, umzappelte mein Lager mit kleinen
zierlichen Schritten, bewegte die schleierartige
Handbedeckung wie einen Fächer.

„Ich bin Me Hoa – Me Hoa“, und sie lachte. Es war ein
feines, silbernes Lachen, das, wie ihre Worte, eher mein
Bewusstsein als mein Ohr traf. Sie erblickte in ihrem Kreisen
die Neophritflöte oder Orgel an der Wand und nahm sie ab.

Sie war schön, und ich bin ein Mann. Ich behaupte nicht,
ins Reich der Geflügelten zu gehören; auf dem
Augenbrauenberg sitzen angeblich die Weisen und leben
von Morgentau und Mittagslicht, ihre Nägel sind dreimal
rund um ihren Körper gewachsen und die Jahre gleiten über
sie hinweg wie die schwarzen Pekinger Raben über die
große Stadtmauer, doch sie sitzen in Betrachtung und
warten auf den Ruf des vollkommenen Erlöstseins selbst von
dieser Fleischlichkeit; ihr Herz soll schon so rein wie der
Himmel sein und es sind Selige – doch ich beneide sie nicht.
Ich bin leider nur Mensch und noch sehr weit vom
Augenbrauenberg. Ich dachte bei Me Hoas Anblick nicht an
alle Göttergeschichten Chinas; ich sah nur, dass sie jung
war und schön – so schön, wie ich es nie für möglich
gehalten.

Und sie war zu mir gekommen, trippelnd, lachend, um
zwei Uhr nachts. Ich hatte sie nicht gerufen – nun sie aber
da war – .

Ich setzte mich im Bette auf, im Begriff, die Decke
zurückzuwerfen. Da haschte sie nach der Syrinx und begann
zu spielen . . .

Musik verwandelt unsere Empfindungen, schiebt alles um
eine Oktave höher, überträgt ins Moll. Ich habe es immer für
unmöglich gehalten, dass jemand bei Musikspiel ein
Verbrechen begehen könne, bei gutem Spiel. Sein Denken
würde hochgetönt werden, der Bass des Unlauteren,
Gemeinen müsste verstummen. Dennoch wunderte es mich,



wie sehr mich ihr Spiel veränderte. Ich blieb regungslos
sitzen, und nach einer Weile sank ich zurück, die Augenlider
sanken halb zu, ich glitt in eine andere Welt. Jeder Ton ging
durch mich wie Jauchzen und dann wie Weinen; ich sah
hohe Berge und tiefe, nie geahnte Täler, Schluchten,
farbunwahr, seltsamformig, wie ich sie nie geschaut;
Gestalten kamen und gingen, und etwas in mir wurde wach,
das wie alte Erlebnisse wirkte; ganz unklar wie Bergnebel
wallte es vor mir auf und ab und nur manchmal gab ein
Streiflicht etwas frei, das ich erkannte. Bevor ich Ausdruck
dafür fand, wallte neuerdings der Nebel, und ich spähte
fieberhaft gespannt in plötzliche Lichten . . .

„Das war Tsing Schang“, flüsterte Me Hoa, und ihre Augen
waren wissend wie die Zeit; unheimlich wissend. Ich
fürchtete, mich fast, ihnen zu begegnen.

Sie hängte die Flöte zurück an die Wand, bewegte ihre
verdeckten Hände wie windbewegte Fächer. Lächelte von
neuem und trippelte wie ein schelmisches Kind.

„Morgen komm´ ich wieder“, rief sie neckisch, und nun
waren ihre Augen warm und weich, wie die eines jungen
Mädchens, dem Ahnung von Liebe kommt.

„Morgen! Morgen!“, und die weiße Seide der Ärmel tanzte
auf und ab.

„Morgen – Me Hoa!“, rief ich ihr nach und mein Herz, das
sie vor einer halben Stunde nicht einmal als bestehend
geahnt hatte, litt unter der Trennung.

Trotz aller Rassenvorurteile!
Liebe? Verzauberung?
Am folgenden Morgen verging mir alles Denken an Zauber

oder Frauenreiz. Ich lag auf dem Bette und konnte mich
kaum rühren. Das Kreuz war steif und die Glieder
schmerzten mich zum Heulen. Draußen schien die Sonne
warm und verlockend, – die Herbstsonne voll ungetrübter
Freude, die nichts von Sinnenlust des Frühlingslichts an sich
hat und schon träumen lässt von langen trauten
Winterabenden . . .



Ich nahm meine Decken und legte mich an die Sonne,
versuchte zu lesen; so fand mich, zur Mittagszeit, mein
Hausherr Hoang Fu. Die Hände gekreuzt, verbeugte er sich,
aber er vermied es, mich zu befragen.

„Warm?“
„Sehr warm.“
„Nicht gesund, so auf der Erde zu liegen . . .“
„Habe Decken“, knurrte ich zurück; es ärgerte mich, so

hilflos dazuliegen, denn hilflos war ich. Jede Bewegung tat
mir weh.

Nach einer Weile verbeugte er sich und ging. Wieder lag
ich mit geschlossen Augen, und nun träumte ich von Me
Hoa, sah ihre Perlenschnüre, fühlte den schweren Duft ihrer
Gewänder, vermeinte das leichte Trippeln zu hören. Warum
hatte ich Hoang Fu nicht nach ihr gefragt? Ob sie seine
Nebenfrau war? Etwas in mir bäumte sich auf dagegen. Die
Nebenfrau dieses langweiligen Kauzes mit den endlosen
Fingernägeln . . .

Der Tag verging und ich dachte nicht an Arbeit.
*

Tap, tap, tap, tap . . .
„Komm nur herein, Me Hoa!“, rief ich erwachend.
Sie trippelte herein, bewegte die Arme wie im Tanze. Wie

eine vom Zweig geflatterte Blume sah sie aus, wunderbar
fein und biegsam. Der Duft ihrer Gewänder legte sich
betäubend auf mein Denken. Ich fand sie schön, über alle
Beschreibung schön, aber ohne Begehren. Es tat mir wohl,
ganz ruhig zu liegen und sie anzusehen. Sie blieb nicht
einen Augenblick still, huschte von Ecke zu Ecke; auf einmal
erfasste sie die Vase, drehte sich mit ihr. Zum ersten Male
fielen die Handschleier zurück, und ich sah ihre langen,
elfenbeinernen Finger. Das rote Licht der Laterne warf rote
Schatten darauf. Jede Gebärde war ein Gedicht. Ihre Augen
lachten, ihre Lippen schwiegen, nur die Finger, die mit der
Vase spielten, gestanden ihre Liebe.



„Sie ist rot wie Blut, Me Hoa, rot wie die Blüten deiner
Namensschwester“, sagte ich.

Sie neigte sich über mich und hielt die Vase dicht vor
meine Augen.

„Siehst du das feine Wogen? Merkst du das langsame
Fließen der warmen Tropfen?“ Sie setzte sich auf mein Bett
und ihre zarten Finger spielten wenige Zoll von meinem
Gesicht. „Kennst du ihre Geschichte?“

Ich schüttelte das Haupt. Heute hatte ich keinen Wunsch,
mich aufzusetzen, obschon ich gewünscht hätte, es würde
nie tagen.

„Sie ist Lang Yao, echtes Lang Yao; ein Kaiser bestellte sie.
Er kam selbst in die Werkstatt des Meisters, er, der Sohn des
Himmels, in seinem gelben Gewande; seine Augen ruhten
auf der Masse und harrten der Vollendung, er harrte . . .“

Sie unterbrach sich, um mit der Vase aufmerksam zu
spielen; wieder überkam mich das Gefühl, als spräche sie
nicht, als finge nur mein Gehirn ihre unübersetzten
Gedanken auf. Jedenfalls waren es nur meine Augen, die
ihre dunklen suchten und um den Schluss baten.

„Er harrte und der Guss misslang. Der Kaiser versprach,
noch einmal zu warten, versprach wiederzukehren am
folgenden Morgen. Am Abend rief der Meister die Gesellen
zusammen und sagte, sie möchten morgens die Vasen aus
dem Brennofen nehmen, auch wenn er nicht da sein sollte.
Dann hieß er sie gehen . . .“

Die weiße Seide Me Hoas schimmerte wie Mondlicht auf
Schnee. So hatte mich keine Frau je angezogen. Ich hob die
Hand, um die ihre zu fassen. Sie bewegte nur die langen
Überärmel, die wie Schleier darüber fielen. Mein Wünschen
erstarb, ich vergaß es. Wie seltsam sie war . . .!

„Als morgens die Vasen aus dem Ofen kamen, waren sie
rot, rot wie Blut. Der Meister hatte sein Blut mit ihrer Masse
verschmolzen. Nun kreist es hier drinnen und schreit nach
Menschen.“



Mit einer unnachahmlichen Gebärde drückte sie die Vase
an ihr perlenbedecktes Ohr; lauschte, lächelte . . .

Und meine Seele wusste, dass mir beide nahegestanden:
Der Meister, der sich geopfert, und Me Hoa – ach, Me Hoa – .

„Es ist schwer, von den Menschen getrennt zu sein – “,
flüsterte sie, und mir war´s, als ginge etwas aus mir zu ihr
über. Ganz kraftlos, willensberaubt lag ich da.

Aber glücklich.
Wieder holte sie die alte Flöte. Das Grün des Steins war

tief wie grundloses Wasser; der Ton riss an den Strängen des
Herzens mit unsäglich schmerzender Gewalt; die Augen der
spielenden Frau liebkosten mich, wie ich nie geliebkost
worden war. Ich fühlte mich nackt, ganz nackt, trotz der
warmen Decken, und es durchrieselte mich bald heiß, bald
kalt.

Sie spielte, spielte . . .
„Das ist Tsing Tse“, erklärten ihre Gedanken den meinen,

denn sie sprach nicht. Wieder fielen allmählich meine Lider
halb zu und ich sah Kraniche und blauflügelige
Wundervögel, sah zahllose Wolken mit lächelnden
Frauengesichtern, merkte das Kosen zarter Blumenhände
und berauschte mich an fremdartigem Duft . . .

„Das ist Tsing Tse, das Lied der Seligen“, schoss es mir
durch den Sinn, und wunschlos schlief ich ein.

„Brauchen Sie etwas?“, fragte jemand durch das offene
Fenster.

Müde schlug ich die Augen auf, draußen stand Hoang Fu
und sah forschend zu mir herein.

„Nein, danke!“, erwiderte ich nicht zu liebenswürdig, denn
ich war müde, müde. Sobald ich mich rührte, sah ich
überdies Sterne.

„Krank?“, fragte Hoang Fu gelassen.
„Nein, etwas übernächtig!“, gab ich scharf zurück.
Er wollte noch etwas sagen oder raten, ging indessen fort,

ohne es auszusprechen. Nach einer Weile brachte mir eine
Dienerin – diesmal eine echte Chinesin der Neuzeit –, die



überdies alt und hässlich wie die Sünde war, ein Tasse
Grüntee und gekochte Tigerknochen zur Stärkung. „Shieh,
shieh!“, und ich führte das heiße Getränk gierig an meine
Lippen. Dann, ehe sie wieder ging, fragte ich gleichmütig:
„Warum hat mir nicht Me Hoa den Tee selbst gebracht?“

„Wer?“, forschte die Alte und drehte sich verwundert zu
mir um.

„Me Hoa – die junge Taitai, die immer . . .“
Ich hielt inne; in einem chinesischen Haushalt mehr als in

einem anderen war Schweigen Gold.
Die Alte glotzte mich stumpfsinnig an.
„Bei uns keine junge Taitais mehr; alle alt . . .“
„Eine Dienerin?“
„Alle alt . . .“
Unwillig wandte ich mich ab. Vielleicht war Me Hoa ein

Kinderkosename, bei dem man sie sonst im Hause nicht
kannte. Vielleicht war sie ein verborgen gehaltenes Juwel
des alten Lao ye. Er hielt sie möglicherweise eingesperrt . . .

Die Alte grüßte, nahm die Tasse auf, öffnete die Türe. Das
heiße Sonnenlicht glitt in Goldwellen über den Boden hin,
stieg an der Wand empor, traf die Vase. Das Blut darin
kreiste. Vor dem Fenster lispelte es im Ilang-Ilangstrauch.
Die Alte kehrte um.

„Me Hoa – wie?“, fragte sie, dicht an mein Bett tretend, im
Flüsterton.

„Wie – schön!“
Sie schüttelte missbilligend das Haupt.
„Kleid – wie?“
Ich bemühte mich, das Bettlaken über meine Arme fallen

zu machen, ließ meine Finger zierlich wie Me Hoas Füßlein
über die Bettdecke trippeln und murmelte Perlen.

Die Augen der Alten folgten verständnisvoll den
Bewegungen, wurden, ganz unerwartet, starr wie in Schreck
oder Furcht. Mit einem Satz, den ich ihren alten Gliedern nie
zugetraut hätte, war sie über die Schwelle hinweg und im
Garten; verschwand . . .


