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TEIL EINS

DAS MÄDCHEN, DAS MAN AN DEN
KÄFIG GEWÖHNT HATTE

Sie ist bloß ein Vogel im goldenen Käfig,
Ein wunderschöner Anblick.
Ihr glaubt vielleicht, sie ist glücklich und sorgenfrei,
Doch der Schein trügt.
Traurig ist’s, denkt man an ihr vergeudetes Leben,
Denn Jugend fügt sich nicht zu Alter,
Und ihre Schönheit ward für’s Gold eines alten Mannes verkauft.
Sie ist ein Vogel im goldenen Käfig.

Bird in a Gilded Cage,
ARTHUR J. LAMB,

HARRY VON TILZER



EINS

Ship Bottom

Biep. Sonnenmilch.
Biep. Sandkekse mit Pekannüssen.
Biep. Tampons, Strandtuch, Ansichtskarten und  –

mysteriöserweise  – eine Dose grüne Bohnen.
Miriam fasst jeden Artikel mit einer schwarz

behandschuhten Hand an und zieht ihn über den Scanner.
Ab und zu guckt sie nach unten und starrt in den
blinkenden Laser. Eigentlich sollte sie das nicht machen.
Aber sie tut es trotzdem, ein jämmerlicher Akt der
Rebellion in ihrem brandneuen Leben. Vielleicht, denkt sie,
wird der rubinrote Strahl den Teil ihres Gehirns
wegbrennen, der sie zu der macht, die sie ist. Sie in eine
vom Hafer gestochene Irre verwandeln, die sich zufrieden
in ihrem Plexiglasgehäuse der Unwissenheit verkriechen
kann.

»Miss?«
Das Wort reißt sie aus ihren Gedanken.
»Herrgott, was ist?«, fragt sie.
»Na ja, haben Sie vor, die noch zu scannen?«
Miriam schaut nach unten. Sieht, dass sie immer noch

die Dose grüner Bohnen in der Hand hält. Del Monte.
Träge zieht sie in Betracht, der Frau den Schädel
einzuschlagen, die da in ihrem sandigen Muumuu steht,
einem hawaiianischen Strandkleid, dessen verblasstes
Hibiskusblütenmuster kaum den schwammigen Busen
bedeckt, der halb hummerrot und halb engerlingweiß ist.
Zwei Hälften, getrennt vom Rubikon eines schrecklichen
Bikinistreifens.

Stattdessen zieht Miriam die Dose mit einem
zuckersüßen Lächeln über den Scanner.



Biep.
»Stimmt irgendwas nicht mit Ihren Händen?«, fragt die

Frau. Sie klingt besorgt.
Miriam wackelt mit einem Finger  – ein hüpfender

Raupentanz. Das schwarze Leder knarrt und quietscht.
»Ach, die hier? Die muss ich anziehen. Sie wissen schon,

so wie Frauen in Restaurants Haarnetze tragen müssen.
Zum Schutz der öffentlichen Gesundheit. Ich muss das
befolgen, wenn ich hier arbeiten will. Regeln und
Vorschriften. Das Letzte, was ich möchte, ist einen
Hepatitisausbruch verursachen, verstehen Sie? Ich habe
Hep A, B, C und die ganz besonders schlimme Variante X.«

Dann, nur um den Witz zu feiern, hält Miriam die Hand
zum Abklatschen hoch.

Die Frau ergreift die Gelegenheit nicht.
Vielmehr wird sie käseweiß im Gesicht, selbst ihre

sonnenverbrannte Haut wird leichenblass.
Miriam fragt sich, was wohl passieren würde, wenn sie

die Wahrheit erzählte: Ach, das ist keine große Sache, aber
wenn ich die Leute berühre, läuft dieser übersinnliche Film
in meinem Kopf ab und ich erlebe mit, wie und wann sie
sterben werden. Deshalb trage ich diese Handschuhe,
damit ich so einen verrückten Scheiß nicht länger sehen
muss.

Oder die tiefere Wahrheit, die dahinter liegt: Ich trage
sie, weil Louis will, dass ich sie trage.

Nicht, dass die Handschuhe perfekten Schutz vor den
Visionen böten. Aber niemand außer Louis berührte sie
irgendwo sonst. Miriam hielt sich bedeckt. Selbst bei dieser
Hitze.

Hinter der Frau hat sich inzwischen eine Schlange von
sieben oder acht Menschen gebildet. Sie hören alle, was
Miriam sagt. Sie hat nicht gerade leise gesprochen. Zwei
der Kunden  – ein teigiger Herr in einem mit quietschbunten
Papageien bedruckten Hemd und ein junges Mädchen mit
schlecht verhüllten Titten, die falsch aussehen, so als habe



sie Softbälle unter das Top gestopft  – scheren aus der
Schlange aus und lassen ihre Waren an der leeren Kasse
zwei Reihen weiter zurück.

Die Frau jedoch bleibt. Mit säuerlicher Miene fördert sie
aus dem Nichts eine Kreditkarte zutage  – Miriam vermutet,
dass sie sie aus ihrer sandverkrusteten Vagina zieht  – und
wirft sie ihr hin, als wäre sie eine heiße Kartoffel.

Miriam will sie gerade nehmen und scannen, als sich
eine Hand auf ihre Schulter legt.

Sie weiß schon, wem die Hand gehört.
Sie wirbelt zu Peggy herum, der Geschäftsführerin des

Ship Bottom Allerlei in Long Beach Island, New Jersey.
Peggy, deren Nase mächtige Anziehungskraft besitzen
muss, so wie ihr restliches Gesicht sich zu ihr hingezogen
fühlt. Peggy, deren riesige Sonnenbrille an die Augen einer
Gottesanbeterin erinnert. Peggy mit ihren orange gefärbten
grauen Haaren, einem krausen, ungeschickt toupierten
Durcheinander.

Die verdammte Peggy.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu verraten,

was Sie da tun?« Auf die Art beginnt Peggy scheinbar jede
Unterhaltung. Und das auch noch in ihrem leiernden
Akzent, den die Leute hier sprechen. Keine Betonung, nur
gedehnte Vokale.

»Dieser feinen Bürgerin helfen, unser feines Geschäft zu
verlassen.« Was Miriam in Gedanken hinzufügt, aber nicht
sagt: Das Ship Bottom Allerlei, wo Sie eine Packung
Hotdogs, ein Päckchen Billigtampons oder eine Handvoll
sich windender Einsiedlerkrebse für Ihre schreienden
Drecksgören kaufen können.

»Klingt, als würden Sie Ärger machen.«
Miriam schenkt ihr ein bemühtes Lächeln. »Tatsächlich?

War nicht meine Absicht.«
Absolut ihre Absicht.
»Sie wissen, dass ich Sie aus Gefälligkeit eingestellt

habe.«



»Ja, das weiß ich. Sie erinnern mich regelmäßig daran.«
»Nun, weil es so ist.«
»Ja. Das haben wir bereits festgestellt.«
Peggys hervortretende Augen verengen sich zu

fleischigen Schlitzen. »Sie haben ein freches Mundwerk!«
»Bin heute wohl noch nicht draufgefallen.«
Die Schlange wird inzwischen länger. Die Frau im

Blumenmuumuu drückt die grünen Bohnen an ihre Brust,
als wollte sie sie vor den Misslichkeiten beschützen, die
dieser Tag plötzlich mit sich brachte. Die anderen Kunden
verfolgen das Ganze mit großen Augen und unbehaglichen
Mienen.

»Sie finden sich wohl komisch?«, fragt Peggy.
Miriam zögert nicht. »Das tu’ ich wirklich!«
»Tja, ich nicht.«
»Einigen wir uns darauf, dass wir uns uneinig sind?«
Peggys Gesicht verzieht sich wie ein Lappen, der

ausgewrungen wird. Es dauert einen Moment, bis Miriam
klar wird, dass dies ihr glückliches Gesicht ist.

»Sie sind gefeuert!«, sagt Peggy. Die Mundwinkel
seltsam nach oben gezerrt wie in der Persiflage eines
menschlichen Lächelns.

»Ach, fick dich!«, erwidert Miriam. »Du wirst mich nicht
feuern!« Zu spät kommt ihr in den Sinn, dass Fick dich zu
sagen nicht der beste Weg war, seinen Job zu behalten,
aber um ehrlich zu sein  – dieses Kind war schon längst in
den Brunnen gefallen.

»Mich ficken?«, fragt Peggy. »Fick dich! Du bringst mir
nichts als Ärger! Kommst Tag für Tag hier rein und läufst
mit einer Miene rum, als ob dir einer in die Wheaties
gepisst hätte  …«

»Essen die Leute überhaupt noch Wheaties? Ich meine,
jetzt mal im Ernst.«

»… aber ich kann keine angefressene kleine Schlampe
wie dich in meinem Laden gebrauchen! Nach diesem
Wochenende ist die Saison ohnehin vorbei und du bist



Geschichte. Futsch. Pack deinen Dreck zusammen und
scher dich raus! Deinen letzten Gehaltsscheck schicke ich
dir.«

Die meint’s ernst, denkt Miriam.
Sie ist gerade entlassen worden.
Gefeuert.
Rausgeschmissen.
Eigentlich sollte sie sich freuen.
Eigentlich sollte ihr Herz ein geöffneter Käfig voller

Tauben sein, und die befreiten Vögel sollten hoch und über
alle Berge davonfliegen. Dies sollte ein echter Musical-
Finale-im-Sonnenuntergang-Moment sein, wie in Meine
Lieder  – meine Träume, mit wirbelnden Röcken und
wehenden Haaren. Aber alles, was sie empfindet, ist das
Batteriesäurebrennen von Wut und Zorn in ihrer Kehle,
gemischt mit Ungläubigkeit. Eine aufsteigende Flut von
Schlangengift.

Louis sagt ihr immer, sie müsse sich zusammennehmen.
Sie hat es satt, sich zusammenzunehmen.
Miriam reißt sich das Namensschild von der Brust  – ein

Namensschild, auf dem »Maryann« steht, weil sie Scheiße
gebaut haben und es nicht neu drucken wollten  – und wirft
es über die Schulter. Die Muumuulady weicht ihm aus.

Miriam nimmt sich noch die Zeit für eine stilvolle
Verabschiedung  – den Mittelfinger hochreißen und Peggy
vors ausgequetschte Zitronengesicht strecken  – und stürmt
dann nach draußen.

Sie hält an. Steht auf dem Parkplatz. Mit zitternden
Händen.

Die Brise vom Meer frischt auf. Die Luft führt den
Geruch von Salzwasser und Fisch und einer Spur Kokosöl
mit sich. Linien aus Sand wehen über den rissigen Asphalt
des Parkplatzes.

Ein paar Seemöwen zanken sich um Brotstückchen.
Nehmen Reißaus und stoßen wieder herab. Schreien und



kreischen. Siegestrunken angesichts von Brotkrusten und
Erfolg.

Es ist heiß. Die Brise ändert daran wenig.
Überall Menschen. Das Flap-flap-flap von Flipflops. Das

erbärmliche Schluchzen von irgendjemandes Kind.
Gemurmel und Geschnatter unzähliger Feriengäste, die
eine sich dem Ende zuneigende Saison wittern. Ein
wummernder Bass dröhnt aus einem Auto, das durch den
langsamen Verkehr des Long Beach Boulevards gleitet, und
Miriam drängt sich der Gedanke auf, dass sich der
klopfende Beat anhört wie ein Echo ihres Herzschlags, der
hämmernd die Innenseite ihres Brustbeins bearbeitet. Und
Walt, der Einkaufswagenjunge  – der eigentlich kein Junge
ist, sondern vielmehr ein geistig behinderter
fünfzigjähriger Mann  –, winkt ihr zu, und sie winkt zurück
und denkt: Er ist der Einzige hier, der je nett zu mir war.
Und wahrscheinlich auch der Einzige, zu dem sie je nett
war.

Scheiß drauf!
Sie zieht einen ihrer Handschuhe aus.
Dann den anderen.
Miriam wirft beide über die Schulter. Ihre Hände sind

sonderbar blass, blasser als ihr übriger Körper, die
Fingerspitzen verschrumpelt, als hätte sie ein
ausgedehntes Bad genommen.

Wenn Louis wirklich wollte, dass sie sich
zusammenreißt, dann wäre er hier. Und das war er nicht.

Miriam lässt die Fingerknöchel knacken und geht
zurück in den Laden.

ZWEI

Die Befreiung der Miriam Black



Peggy hat an der vorletzten Kasse für Miriam übernommen.
Miriam marschiert geradewegs zu ihr hin, tippt ihr auf die
Schulter und bietet ihr die Hand an  – ach ja, der unehrliche
Händedruck, ihr guter alter Trick, um die Leute dazu zu
bringen, sie zu berühren. Nur für diesen kurzen Moment
Haut an Haut, der nötig ist, um die übersinnlichen
Todesvisionen in ihr auszulösen. Es juckt Miriam in den
Fingern, zu erfahren, wie diese Frau den Löffel abgibt. Sie
giert danach. Verzweifelt wie ein Junkie.

Sie hofft auf irgendeinen Arschkrebs.
»Ich wollte nur danke sagen«, lügt Miriam durch

zusammengebissene Zähne hindurch. Danke mit
Arschkrebs. »Wollte es auf ehrenhafte Art tun und dir die
Hand schütteln.«

Peggy kauft ihr das nicht ab. Sie blickt auf Miriams
Hand herab, als wär es keine Hand, sondern vielmehr eine
große, stinkende Tarantula.

Nimm meine Hand, Lady.
Ich brauche das.
Ich muss es sehen.
Es ist schon so lange her. Ihre Hände kribbeln förmlich.
Früher hasste sie ihren Fluch.
Das tut sie immer noch. Aber das ändert nichts an ihrem

Verlangen.
Schüttle meine beschissene Hand!
»Schwirr ab!«, sagt Peggy.
Das vernichtet die Gier.
Peggy dreht ihr den Rücken zu. Fertigt weiter Leute ab.

Biep, biep, biep.
»Komm schon«, drängt Miriam nun, zitternd. »Lass uns

diese Sache professionell beenden.«
Peggy ignoriert sie weiter. Die Kunden starren sie an.
Biep, biep, biep.
»Hey. Hallo! Ich rede mit dir. Schüttle meine verdammte

Hand!«



Peggy macht sich nicht mal die Mühe, sich umzudrehen.
»Ich hab gesagt, schwirr ab!«

Miriams Hände schmerzen regelrecht. Sie kommt sich
vor wie ein Hund, der einem Mann beim Essen eines Steaks
zusieht  – das Verlangen, der Hunger, spürbar in ihrem
Kiefer, die Anspannung vor dem Speichelfluss. Nichts will
sie mehr, als diesen Korken knallen zu lassen. »Na schön,
du unausstehliche Fotze, dann muss ich das hier eben auf
die harte Tour machen.«

Die Füße fest im Boden verankert, an dem Punkt, von
dem es kein Zurück mehr gibt, packt Miriam Peggy, wirbelt
sie herum und schlägt sie  –

Peggy schreit. Sie rennt, stolpert über eine Leiche, die
mit dem Gesicht nach unten auf den sandigen Bodenfliesen
des Ship Bottom Allerlei liegt. Der Tote ist Walt, der
Einkaufswagentyp. Blut sammelt sich unter Peggys
Händen, Blut, das nicht ihr eigenes ist, und aus ihrer Kehle
dringt ein Schrei, der sich wie das Blöken eines Tieres
anhört, kurz bevor das Messer über seinen Hals gezogen
wird. Aber Peggys Schrei ertönt nicht allein; der ganze
Laden ist voller schreiender Leute, die geduckt durch die
Gänge rennen und versuchen, die Tür zu erreichen. Und
dann teilt ein dünner Mann die Menge  – er gehört nicht
dazu, mit seiner dunklen Sonnenbrille und dem schwarzen
T-Shirt mit V-Ausschnitt und der mit Essen oder Motorenöl
oder wer weiß was bekleckerten Khakihose. Er hebt eine
Pistole, eine klobige Glock, und es knallt. Die Kugel reißt
Peggy ein Stück ihrer orangehaarigen Kopfhaut vom
Schädel, und dann rast eine weitere Kugel wie ein Zug
durch ihre Lunge, und sie holt ein letztes Mal flackernd
Luft.

– mit dem Handrücken, und Peggys Kopf schnellt nach
hinten. Aber nicht sie ist es, die nach der Ohrfeige
benommen zurückbleibt. Miriam kann hören, wie das Blut
durch ihre Ohren braust, ihr wird schwindelig. Die Welt
schwankt, und sie kann nicht glauben, dass es tatsächlich



wahr sein kann. Dass das, was sie gesehen hat, wirklich
geschehen wird.

Peggy hat noch drei Minuten zu leben.
Drei Minuten.
Hier. Jetzt. Heute.
O Gott!
Die Tür geht auf und Walt rackert sich ab, um eine

ungebärdige Herde Einkaufswagen hereinzubringen,
nichtsdestotrotz pfeift er eine fröhliche Melodie.

Peggy gafft sie an. »Ich rufe die Polizei!«
Miriam hört sie, aber die Worte sind wie ein fernes

Echo, so als würden sie von jemand unter Wasser
gesprochen. Statt zu antworten schweift ihr Blick ans Ende
der Schlange, in die sich just in diesem Moment ein Mann
einreiht. Ein Mann mit einer Ray-Ban-Sonnenbrille. Einem
T-Shirt mit V-Ausschnitt. Und dreckiger Khakihose.

Der Schütze.
Zweieinhalb Minuten.
Miriam nimmt eine Bewegung über sich wahr. Eine

Krähe in den Deckensparren, die von einem Fuß auf den
anderen tritt. Die Krähe hat nur ein Auge. Wo das zweite
sein sollte, ist eine zerklüftete, federlose Falte.

Der Vogel klappert mit dem Schnabel. In ihrem Kopf
hört Miriam eine Stimme: Willkommen zurück, Miss Black.

Sie blinzelt, und der Vogel ist fort.
Peggy versucht, sie festzuhalten, will sie am Handgelenk

packen, aber Miriam hat keine Zeit. Sie stößt die Frau
gegen die Kassenschublade zurück, es gibt ein klingelndes
Geräusch.

Miriam hat keine Ahnung, was sie da tut. Sie fühlt sich
verloren. Losgelöst. Und doch fühlt sich diese wilde und
wacklige Ungewissheit irgendwie heimelig an.

Sie hastet an der Schlange vorbei nach hinten. Als wäre
sie auf Autopilot. Angeschnallt für eine Fahrt, die sie nicht
verhindern kann. Peggy schreit sie an. Doch Miriam kann
kaum etwas hören.



Die Anstehenden begaffen sie. Sie weichen vor ihr
zurück, als sie an ihnen vorbeikommt. Sie wollen ihren
Platz in der Reihe nicht aufgeben, aber sie wollen auch
nicht in ihrer Nähe sein.

Zwei Minuten noch. Vielleicht weniger.
Sie schleicht sich von hinten an den Schützen heran. Er

bewegt sich nicht. Zuckt nicht mit der Wimper. Kümmert
sich nicht um sie.

Peggy steht da und sieht fassungslos zu. Sie ruft nach
jemandem, der die Polizei verständigen soll. Murmelt etwas
von Körperverletzung. Sie bittet die Kunden um Hilfe. Sie
sollen helfen, Miriam mit Gewalt festzuhalten. Niemand
bietet sich an. Sie wollen bloß ihren Scheiß kaufen und sich
vom Acker machen.

Ein paar legen ihr Zeug hin und suchen das Weite. Zu
heikel für meinen Geschmack, denken sie wahrscheinlich.
Miriam denkt an nichts außer den Schützen, die Pistole und
den Tod.

»Sie haben eine Waffe«, sagt sie zu dem Mann vor sich.
Ihre Stimme krächzt beim Sprechen, ihre Zunge ist so
trocken, dass sie am Gaumen kleben bleibt.

Der Mann dreht sich halb um und legt den Kopf schief
wie ein verwirrter Hund, so als könnte er unmöglich gehört
haben, was er gerade gehört hat.

Vorne im Geschäft sieht Walt sie wieder. Und winkt.
Miriam winkt zurück.
Der Mann registriert nun, was sie gesagt hat.
»Sie wollen, dass ich alle töte?«
»Wer sind sie?«
»Die Stimmen.«
»Das dürfen Sie nicht«, sagt Miriam, ein leerer Appell.

Eineinhalb Minuten noch. Sie weiß, dass betteln nicht
helfen wird. Nichts, was sie sagt, wird eine Rolle spielen.
Auf diese Weise funktioniert es nicht. Sie kennt die Regeln,
seit sie vor über einem Jahr beim Old-Barney-Leuchtturm



einem großen Tier aus dem Drogenhandel eine Kugel
verpasst hat. »Tun Sie’s nicht. Bitte!«

Was das Schicksal will, bekommt das Schicksal auch.
Es sei denn. Es sei denn.
Es sei denn, sie bezahlt den Preis. Einen Blutpreis. Auge

um Auge, Zahn um Zahn, ein Leben für ein anderes. Nur
eine solche Handlung würde das Schicksal beeinflussen.
Um den Lauf eines reißenden Flusses zu ändern, braucht
man einen verdammt großen Stein.

»Haben die Stimmen Sie auch geschickt?«, fragt er.
Miriam schüttelt den Kopf. »Nein.« Sie weiß nicht, von

wem er spricht, aber sie sieht, wie seine Lippen Worte
formen, die er nicht laut ausspricht, sieht, wie seine Finger
in der Luft zappeln als wären es die Beine eines
umgekippten Käfers, kann den Gestank von Schweiß und
Waffenöl riechen. Es ist zu offensichtlich: Der Kerl ist
verrückt, irre, ein wahrhaftiger beschissener
Geistesgestörter.

Und ein Geistesgestörter auf einer schrecklichen
Mission.

Bevor sie weiß, was los ist, hat er die Pistole gezogen.
Die Glock.

Seine Hand bewegt sich schnell, er schlägt ihr mit dem
Waffengriff auf den Kopf. Sie sieht grellweiße Sterne vor
ihren Augen explodieren, während sie zurücktaumelt und
aufs Steißbein fällt.

Die Chance zu tun, was getan werden muss, entgleitet
ihr. Sie bleibt benommen auf dem Fußboden sitzen.

Alles scheint langsamer zu werden. Sie ist ein
schwirrender Moskito, der plötzlich in einem Klecks
Baumharz gefangen ist.

Ein Blutrinnsal läuft ihren Nasenflügel hinab.
Sie schafft es kaum, auf die Füße zu kommen.
Der Mann hält die Pistole senkrecht in die Luft und

feuert.
Schreie. Bewegung. Chaos.



Er zielt. Noch ein Schuss. Die Eingangstür geht in
Scherben.

Mit hämmerndem Schädel steht Miriam auf, während
bunte Lichtblitze durch ihr Blickfeld zucken. Sie ist immer
noch hinter ihm, schaut über den Arm des Mannes zur
Visiereinrichtung der Pistole, die nun auf Walt hinter seiner
Einkaufswagenreihe zielt.

Jetzt oder nie.
Wird das Schicksal bekommen, was das Schicksal will?
Sie kennt diesen Laden. Sie hat schon vor Beginn der

Strandsaison hier gearbeitet. Wer hat sich noch nie an
seinem Arbeitsplatz umgeschaut und das Was-hier-könnte-
eine-Waffe-sein-Spiel gespielt? Vielleicht nur sie. Miriam
Black ist nicht wie die meisten Leute. Nicht mehr.

Sie dreht sich um. Schnappt sich was aus einem Regal
am Kopfende des Gangs.

Eine lange, zweizinkige Gabel aus Edelstahl.
Zum Grillen.
Sie stößt sie dem Mann von der Seite in den Hals. Die

Waffe feuert.
Walt schreit und fällt. Ein Einkaufswagen rollt weg.
Blut plätschert aus der Wunde des Schützen wie Wasser

aus einem Trinkbrunnen. Es fließt über seinen Hals und
durchtränkt seinen T-Shirt-Kragen.

Der Killer wirbelt zu Miriam herum, eine unkoordinierte
Pirouette. Die aus seinem Hals ragende Gabel sieht aus wie
ein Hebel, an dem man ziehen könnte, um ihn
abzuschalten.

Sie stellt fest, dass sie plötzlich in den Lauf der Glock
blickt.

»Du bist die, die sich immer einmischt«, sagt er mit
Lippen, die nass von Blut sind. Die Worte sind nicht
wütend. Wehmütig vielleicht. Traurig. Eindeutig traurig.

Ein Aufblitzen der Mündung. Sie hört es nicht einmal.
Aber sie spürt es. Ihr Kopf schlingert  – eine brennende

Empfindung in der Tiefe ihres Schädels wie der sengende



Blick von Satan persönlich.
Der Mann bricht zusammen und fällt seitwärts in ein

Regal mit Muschelschmuck, Piratenschnickschnack und
Strandschneekugeln, die nicht mit Schneeflocken, sondern
Sand gefüllt sind. Sie zersplittern, als sie auf dem Boden
aufkommen.

Miriam will etwas sagen.
Doch anscheinend ist ihr Mund nicht mehr länger mit

ihrem Gehirn verbunden.
Für die Welt mag das ein Segen sein.
Aber für sie birgt das einen gewissen Schrecken.
Eine tiefe und elende Dunkelheit greift nach ihr und

lässt nicht mehr los.

ZWISCHENSPIEL

Der Unbefugte

Miriam sitzt am Strand, ihr Hintern ruht auf einem billigen
weißen Plastikstuhl, die Hände zusammengelegt auf einem
Terrassentisch aus demselben Material, die Zehen
eingegraben im kalten Sand als wären sie eine Reihe
Straußenköpfe.

Ihr gegenüber sitzt ihr erster Freund, Ben Hodges, dem
die Schrotflinte, die er sich vor so langer Zeit in den Mund
gesteckt hat, den Hinterkopf wegsprengte. Damals, als sie
beide dumme, geile Teenager auf der Highschool waren.
Sie fickten. Sie wurde schwanger. Er brachte sich um. Und
seine Mutter ließ ihre Einsame-Mutter-Wut mit einer roten
Schneeschippe an Miriam aus.

Jener Tag. Der Tag, an dem Miriam wirklich geboren
wurde. Die Jetzt-Miriam. Die Miriam mit diesem Fluch,
dieser Gabe, dieser Sache, die sie auslöst.

Ben räuspert sich.



Zwei Vögel mit dunklen Flügeln  – Krähen, jede mit
einem zehncentstückgroßen roten Spritzer auf jedem
Flügel  – picken an seinem freiliegenden Gehirn, als würden
sie nach Würmern suchen.

Das Meer rollt heran, das Meer rollt hinaus, das
unabänderliche Rauschen der Gezeiten.

»Ich wusste, du würdest nicht lange fortbleiben
können«, sagt Ben.

Doch Miriam weiß, dass das nicht Ben ist. Früher hätte
sie gesagt, er sei ein Gebilde ihrer Fantasie, ein von ihr
selbst kreierter, gestaltwandelnder Folterknecht, und
vielleicht trifft das auch zu. Aber sicher ist sie sich
inzwischen nicht mehr. Sicher war sie sich eigentlich nie.

»Ich bin, wer ich bin.«
»Genau darauf verlassen wir uns.«
Sie nimmt die Hände auseinander und beugt sich vor.

»Wir. Dieses Wort hast du jetzt schon öfter benutzt.«
»Wir sind Legion. Die Dämonen in deinem Kopf.«
»Dann ist das alles also nur eine Halluzination? Du bist

bloß irgendein Arschloch, das ich mir ausgedacht habe?«
Ben schweigt. Seine Augen funkeln boshaft.
In diesem Moment reißt eine der Krähen den Kopf hoch,

in ihrem Schnabel ist etwas, das wie eine zähe Sehne
aussieht. Bens linker Arm schnellt hoch. Als der Vogel die
Sehne fallen lässt, plumpst der Arm wieder an die Seite
zurück.

Die Vögel steuern ihn wie eine Marionette.
Putzig.
Und dann zieht ein Schatten über Miriam hinweg. Sie

schaut nach oben, sieht einen Folienballon am Himmel
schweben und vor der blassen Scheibe vorbeiziehen, die
hier als Sonne gilt. Als sie Ben wieder ansieht, ist er nicht
mehr Ben. Stattdessen ist er der Schütze. Der aus dem
Geschäft. Komplett mit blutigem Mund und einer
Grillgabel, die aus seinem Hals ragt.

»Und? Wie fühlt es sich an?«



»Wie fühlt sich was an?«, fragt sie, obwohl sie weiß, was
er wissen will.

»Weich nicht aus. Dein zweiter Mord.« Wieder funkelt
Bosheit in seinen Augen. »Oder der dritte, falls du dein
totes Baby mitzählen willst.«

Das trifft sie wie eine Faust. Sie versucht, sich nichts
anmerken zu lassen, lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und
schaut weg, starrt hinaus über den grauen Ozean, über die
schaumgekrönten Wellen.

Der Schütze zuckt mit den Schultern. »Ich nehme mal
an, das Baby zählen wir nicht mit.«

»Du brauchst einen Namen«, sagt sie, um das Thema zu
wechseln. »Vielleicht hast du kein Gesicht, aber ich will,
dass du einen Namen hast.«

»Werde ich Ben sein? Louis? Mama?«
»Ich nenn dich nicht Mama, du beschissener

Perverser!«
»Ach nein? Wann hast du sie eigentlich zum letzten Mal

gesehen?«
Sie macht sich nicht die Mühe, etwas zu sagen. Er  –

oder sie oder es  – kennt die Antwort.
»Ich sollte dich den Unbefugten nennen«, sagt sie

schließlich. »Denn das ist es, was du machst. Du dringst
unbefugt ein. Ich sollte vor meinem Tod durch die
Dunkelheit treiben, alles scheißfriedlich  – und dann
kommst du daher. Betrittst unbefugt mein geistiges
Grundstück. Gefällt mir eigentlich: der Unbefugte. Na
bitte!«

»Tu nicht so, als würdest du mich nicht hereinbitten.«
»Ich mache nichts dergleichen.«
Der Schütze lächelt. Eine Krähe landet auf der im Hals

steckenden Grillgabel.
»Außerdem«, fährt der Unbefugte fort, nur dass es jetzt

nicht mehr der Schütze ist, der spricht, sondern die Krähe,
die auf dem Gabelgriff hockt. Immer noch mit Bens
Stimme. »Du bist nicht tot. Du hast nur einen Schock.«



»Ich bin nicht tot?«
»Noch nicht. Vielleicht bald. Vorher wartet noch Arbeit

auf dich. Wir können dich nicht so einfach vom Haken
lassen, kleines Fischlein. Dieses Treffen ist nur unsere
bescheidene Art dir mitzuteilen, dass wir froh sind, dich
wiederzuhaben.«

»Ihr hättet Kuchen mitbringen sollen«, sagt sie.
»Nächstes Mal vielleicht.«

DREI

Nur eine Fleischwunde

Sie muss ihre Aussage bei drei verschiedenen Polizisten
machen, und jeder davon drängt sie, doch endlich in den
gottverdammten Rettungswagen zu steigen.

Während sie auf dem Bordstein sitzt und qualmt wie
eine Lungenkrebsfabrik, erzählen die Polizisten ihr, dass sie
möglicherweise eine Gehirnerschütterung hat. Und dass
der Streifschuss an der Seite ihres Kopfes  – eine haarlose
Linie geteilten Fleischs, eine brennende Furche, die die
Kugel durch ihre Kopfhaut gezogen hat  – sich entzünden
könnte.

Miriam sagt ihnen, dass sie nicht in den Rettungswagen
steigen wird.

Sie werde nicht ins Krankenhaus fahren.
Es gehe ihr prima.
Sie hat keine Krankenversicherung, und sie hat nicht

das Geld, das Fehlen einer solchen auszugleichen. Das
letzte Mal, als sie im Krankenhaus war, wurde sie von einer
Rechnung erschlagen, die so viele Nullen hatte, dass sie
glaubte, in Pearl Harbour zu sein. (Diese Rechnung  – und
all die andern, die ihr folgten  – landete im Müll.)



Die Aussage, die sie macht, ist gar nicht so weit von der
Wahrheit entfernt. Eigentlich erzählt sie ihnen alles  – sogar
den Teil, als sie Peggy geohrfeigt hat  –, nur nicht den
Schlamassel mit den übersinnlichen Visionen. Es ist nicht
so, dass es Miriam zuwider wäre, Leuten das mitzuteilen.
Aber sie hatte es schon in der Vergangenheit versucht, und
es stellte sich heraus, dass Cops sich nicht viel aus der Ich-
hatte-eine-übersinnliche-Vision-Verteidigung machen.

Es gab keinen Grund, Wespennester durch die Gegend
zu treten.

Stattdessen erzählt sie ihnen, dass sie die Ausbeulung
der Waffe in der Hose gesehen hat und sah, wie der Mann
die Glock zog. Nichts von dem, was passiert war,
widerspricht ihrer Geschichte.

Peggy will keine Anzeige erstatten, will nicht mal mit ihr
reden oder sie sehen. Das ist für Miriam okay.

Sie versucht, mehr über den Schützen zu erfahren. Aber
niemand weiß irgendetwas. Oder sie reden nicht. So oder
so, sie fühlt sich, als sei sie in Ignorant City. Bevölkerung:
Miriam.

Stunden später ist sie endlich frei. Sie geben ihr die alte
Ermahnung mit auf den Weg: »Verlassen Sie den
Bundesstaat nicht, für den Fall, dass wir noch Fragen
haben.«

Miriam hört sie. Aber sie hört nicht wirklich hin.
Sie braucht noch eine Zigarette.
Sie will nach Hause.
Wenn sie nur wüsste, was das überhaupt ist.

VIER

Wieder daheim, wieder daheim verdammter Mist



Die LBI-Dammstraße ist ein Albtraum, so wie sie es immer
ist, denn die Insel mästet sich unaufhörlich mit
Feriengästen und führt sie wieder ab. Im Sommer ist die
Dammstraße  – eine weiße, gewölbte Brücke über dem
grauen und braunen Schaum der Manahawkin Bay  – zu wie
eine mit Plaque verstopfte Arterie.

Es ist die einzige Straße zwischen Insel und Festland.
Aber Miriam sitzt nicht hinter einem Steuer. Und das

bedeutet, sie kann sich bewegen. Das Schwinn-Fahrrad mit
10-Gang-Schaltung, dessen Rahmen pockennarbig von
syphilitischem, meergeborenem Rost ist, trägt sie an den
Autos vorbei  – ein Dahinsausen von Farben, ein
Dopplereffekt von Radiosendern und Unterhaltungen.

Die Räder drehen sich mit Fliegenflügelsummen.
Ihre Kopfverletzung brennt in der Salzluft.
Sie raucht beim Fahren; die Krebsfahne verliert sich

hinter ihr.
Vor einem Jahr hatte sie zum ersten Mal die

Dammstraße überquert und kam auf die Insel, um Louis vor
einem Schicksal zu retten, das sie ihm unbeabsichtigt
zugeteilt hatte. Er war an einen Stuhl gefesselt, oben auf
einem Leuchtturm. Gefoltert von einem Monster. Sie
rettete ihn, bevor er auch noch sein zweites Auge verlor  –
und damit sämtliche Hirnfunktionen  –, und sie erfuhr von
jener einen speziellen Ausnahme.

Die einzige Möglichkeit, den Tod abzuwenden, ist ihm
ein anderes Leben zu geben.

So wie sie es heute mit dem Schützen gemacht hat.
Spieß ihn auf, den Spießer!, denkt sie, und der Witz
klickert in ihrem Schädel herum wie eine Flipperkugel.
Aber er wird durch die vielen Echos nicht komischer.
Stattdessen fühlt sie sich schlechter, merkwürdiger, labiler.

Es wartet Arbeit auf dich.
Trotz der Hitze zittert sie.
Endlich: das Ende der Dammstraße. Die Bay Avenue

macht der Barnegat Road Platz. Kiefern ragen aus



sandigen Hügeln hervor. Miriam war noch nie der
Meinung, dass Kiefern an den Strand gehören, aber da
standen sie. Natürlich glaubte sie auch nicht, dass
medizinische Abfälle an den Strand gehören, aber das war
eben New Jersey.

Geduckt fährt sie durch die Green Street, vorbei an dem
kleinen Surfladen, vorbei an dem winzigen Laden mit
Fischködern, nur um den Kreisverkehr zu vermeiden. Das
war noch so eine New-Jersey-Sache: die Kreisverkehre.
Hier gab es einfach keine normale Kreuzung. O nein! Es
ging immer rundherum. Verkehrskarusselle der Hölle, bei
denen Dante in einem Haufen seines eigenen Erbrochenen
hinschlagen würde.

Man könnte ewig in einem dieser Kreisel fahren, denkt
sie.

Wie um einen Abfluss herum.
So fühlt sie sich auf dem Weg nach Hause. Als wäre das

alles, was sie hier tut: Wassertreten, wie ein Hund
umherpaddeln, darauf wartend, dass die Haie kommen,
ihre Arme den Dienst versagen oder ein Schiff sie in seine
Schiffsschraube saugt.

Zu Hause. Daheim. Pah!
Ihr Zuhause ist momentan ein 1967er Airstream-

Tradewind-Wohnwagen, der in der Bayview-
Wohnwagensiedlung kurz vor Tuckerton steht. Der Name
der Siedlung war nicht ganz zutreffend, auch wenn Miriam
irgendwann herausgefunden hatte, dass er keine totale
Lüge war. Wenn man einem der Wohnwagen aufs Dach
steigt und dann einen angrenzenden Telefonmast
hochkraxelt, kann man mit Gewissheit die trüben
Gonorrhögezeiten der Bucht sehen.

Die Wohnwagensiedlung bietet das Standardsortiment
an Schurken und Exzentrikern. Dort drüben ein nettes
älteres Paar mit einem Fetisch für altmodische
Hawaiihemden, hier ein Paar der geschwätzigsten
Klatschtanten, die Miriam je das Missvergnügen hatte



kennenzulernen. Neben ihnen ein Duo von
Studienabbrechern, die wild gewachsenes Marihuana an
andere Studienabbrecher verkaufen. Am anderen Ende der
Siedlung befindet sich die zwielichtige Fraktion: ein Kerl,
der entweder Meth oder Bomben herstellt (oder vielleicht
beides), ein Sammelwütiger, der kein Zeugs sammelt,
sondern Jack-Russell-Terrier (dieses Bellen!), und ein
geschiedener Typ mittleren Alters, der immer
Flanellhemden trägt, selbst bei dieser Hitze  – und bei dem
Miriam sich ziemlich sicher ist, dass er ein eingefleischter
Kinderschänder ist.

Ein wahrhaft sympathisches Völkchen.
Ein Völkchen, dem sie angehört. Das weiß sie. Es gefällt

ihr nicht, aber so ist es eben.
Miriam winkt dem netten älteren Paar  – den Moons  – zu,

hält aber nicht an, denn sie will nicht in einem interaktiven
Gravitationsloch landen, aus dem es kein Entrinnen gibt  –,
außer sie hackt sich mit der nächstbesten Pflanzkelle den
Arm ab.

Sie fasst sich in den Schritt, als sie bei den zwei
Potdealern vorbeikommt: Scudder und Nils, der erste die
schlaksige Strandgammlerversion eines Ichabod Crane, der
zweite vom Typ bierbäuchiges Muttersöhnchen mit
Rauschebart und schwarzgerahmter Brille. Beide winken
mit einem breiten und dämlichen Grinsen zurück. Wie sie
es immer tun.

Dann: Daheim.
»Daheim.«
Was auch immer.
Draußen vor dem Eingang befinden sich abgestorbene

Ringelblumen in einem Übertopf aus krummen Ziegeln.
Daneben steht ein Keramikgartenzwerg mit einem
gezackten Loch in der Stirn  – einem Loch, das Miriam ihm
mit einem rostigen Minigolfschläger verpasst hat, den sie
hinterm Wohnwagen gefunden hatte. Ein Schläger, den sie
seitdem für verschiedene Zwecke benutzt: um Kiesel vom



Dach des Airstreams zu schlagen, um sich den Rücken zu
kratzen oder um Methjunkies und Kakerlaken
gleichermaßen zu bedrohen.

Der Schläger liegt ganz in der Nähe, in hohem Gras und
Unkraut.

Die Schwelle dieses Wohnwagens zu überschreiten führt
jedes Mal dazu, dass sich Miriams Magen zusammenzieht
und fest verknotet.

»Schotten dicht!«, sagt sie.
Hinein in den Bauch des silbernen Wals.
Metallwände. Küstendekor  – Pastell und

Holzverkleidung und 1980er-Einbaumöbel. Sie hat alles
unberührt gelassen. Das Einzige, was Miriam an
Dekorationsarbeiten gemacht hat, ist ein Vogelskelett über
die Spüle zu hängen. Sie nimmt an, dass es von einer Krähe
stammt. Sie hatte den Kadaver vor ungefähr drei Monaten
gefunden, der Großteil des Fleisches war bereits von
Ameisen gefressen worden, an den Knochen klebten noch
ein paar Federn.

Mehr zu tun als dieses eine Ding aufzuhängen würde
sich anfühlen, als gehörte ihr der Wohnwagen. Als würde
sie tatsächlich hier leben.

Was sie natürlich tat. Aber Realismus war noch nie ihre
starke Seite.

»Ei, ei, Vögelchen!«, sagt sie in ihrer besten
Babysprache. Sie tippt das Krähenskelett an, das sie mit
Angelleine und Bindedraht an ein paar Eisstiele gekreuzigt
hat. Der tote Vogel dreht sich träge im Nachmittagslicht.

Louis hat versucht sie davon zu überzeugen, dass das
Vogelskelett widerlich ist und dass es nicht in den
Wohnwagen gehört, schon gar nicht in die Spüle, wo sie
abwaschen.

Sie hat ihm geantwortet, dass es das Einzige ist, was sie
hier haben will, das Einzige, was ihr hier wirklich gehört,
und dass, sollte er es entfernen, sie sich auf seine Brust
setzen würde, während er schliefe, und ihm den Schwanz



mit einem Latthammer breitklopfen würde. Ferner hat
Miriam ihm versichert, dass diese Anwendung dem
Hammer seinen Namen überhaupt erst eingebracht habe,
weil er nämlich hervorragend dafür geeignet sei, Latten
breitzuklopfen. Wenn er also je wieder eine solche haben
wollte, sollte er sich vorsehen.

Sie waren nicht miteinander ausgekommen.
Sie sind ein Liebespaar gewesen. Er war behutsam und

süß und überredete sie, in Jersey zu bleiben. Er nahm
etwas von seinem angesparten Geld, um eine Bleibe zu
kaufen, sagte, sie könnten dort leben. Er sagte, es würde
gut laufen, denn durch seine langen Fahrten die Ostküste
hoch und runter wäre er ja nicht allzu oft hier. Und hey, sie
könnte sich doch einen Job besorgen und anfangen,
sesshaft zu werden. Blablabla, die schöne Normalität  …

Miriam will gar nicht daran denken.
Die Schusswunde an ihrem Kopf pocht. Sie berührt sie

mit einem Finger. Klebrig. Schmierig wie feuchtes Mehl.
Rosa Flüssigkeit, nicht rote, befeuchtet ihre Fingerspitze.

Sie kann es sich nicht verkneifen, an der Wunde
herumzukratzen.

Für eine Weile gab es die zarte Hoffnung, dass sie und
Louis aus der Sache wirklich etwas machen könnten. Doch
aus der Hoffnung wurde Verbitterung, und es dauerte nicht
lange, bis der Airstream sich weniger wie ein Ort zum
sesshaft werden anfühlte, sondern eher wie ein
Blechkistengrab.

Jetzt sind sie Zimmergenossen. Freunde. Und Feinde.
Ab und zu überkommt sie immer noch das Verlangen, und
sie steigt auf ihn wie ein kleines Mädchen in einen großen
Sattel und sie haben einen Gnadenfick. Vielleicht ist die
Gnade für ihn. Vielleicht auch für sie.

Wer weiß. Wen kümmert’s.
Louis ist zwei von drei Wochen weg.
Dies ist eine solche Woche, aber sie endet jetzt. Er

könnte jederzeit heimkommen. Sie schnuppert. Kein Old


