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Die Geier-Wally

Wilhelmine von Hillern

„Schaust du verträumt vom Turme nieder, 
Du hochlandwilde scheue Maid 
Im knappgeschnürten Purpurmieder, 
In keuscher Herzensherrlichkeit, 
So denk' ich einer Alpenrose, 
Die einsam auf der Klippe steht, 
Unsorgsam, ob bei Stein und Moose 
Ein Menschenauge sie erspäht.“

Sche�fel



Die Alpenrose

Tief unten durchs Ötztal zog ein fremder Wanderer. Oben in Adlershöhe
über ihm am schwindelnden Abhang stand eine Mädchengestalt, von der
Tiefe heraufgesehen nicht größer als eine Alpenrose, aber doch scharf sich
abzeichnend vom lichtblauen Himmel und den leuchtenden Eisspitzen der
Ferner. Fest und ruhig stand sie da, wie auch der Höhenwind an ihr riß
und zerrte, und schaute nieder schwindellos in die Tiefe, wo die Ache
brausend durch die Schlucht stürzte und ein schräger Sonnenstrahl in
ihrem feinen Sprühregen schimmernde Prismen an die Felswand malte.
Auch sie sah winzig klein den Wanderer und seinen Führer dahinziehen
über den schmalen Steg, der in Turmeshöhe über die Ache führte und von
da oben einem Strohhalm glich. Sie hörte nicht, was die beiden sprachen,
denn aus der Tiefe drang kein Laut herauf als das donnernde Brausen des
Wassers. Sie wurde nicht gewahr, daß der Führer, ein schmucker
Gemsjäger, drohend den Arm erhob, zu ihr hinauf deutete und zu dem
Fremden sagte: „Das is g'wiß die Geier-Wally, die dort oben steht, denn
auf den schmalen Vorsprung, so nah an n' Abgrund, traut sich kei andres
Madel; schauen's, ma meint, der Wind müßt' sie 'runterwehen, aber die tut
immer's Gegenteil von dem, was jeder vernün�tige Christenmensch tut.“

Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten Fichtenwald ein. Noch
einmal blieb der Führer stehen und schaute hinauf mit Falkenblick, wo das
Mädchen stand und das Dörfchen sich lieblich hinbreitete auf der
schmalen Bergplatte im vollen Glanz der Morgensonne, die noch kaum
verstohlen hereinschielen dur�te in die enge, grabesdüstre Schlucht da
unten. „Schau nur nit so trotzig 'runter, da 'nauf gibt's a noch'n Weg!“



murmelte er und verschwand mit dem Fremden. Wie zum Hohn auf die
Drohung stieß das Mädchen einen Juchzer aus, so gellend von allen
Wänden widerhallend, daß ein be�lügeltes Echo den Ton bis in die tiefe
Stille des Fichtenwaldes hineintrug, geisterha�t verklingend wie der
herausfordernde Ruf der den Gemsjäger feindlichen Feen des Ötztals.

„Ja, schrei nur – i will dir's scho austreiben!“ drohte er wieder, und sich
stark hintenüberlegend, das Genick mit beiden Händen stemmend,
schmetterte er hell und grell wie ein Posthorn ein Spott- und Trutzlied an
der Bergwand empor.

„Ob sie's hört?“

„Warum nennst du das Mädchen dort oben die Geier-Wally?“ fragte der
Fremde unten im dunkeln, feuchtrauschenden Wald.

„Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg'nommen und mit dem
alten Geier g'hakelt hat“, sagte der Tiroler, „'s is das schönste und stärkste
Mädel in ganz Tirol und furchtbar reich, und die Buab'n lassen sich von ihr
heimjagen, daß a wahre Schand is. Keiner hat die Schneid, daß er ihr amal
'n Meister zeigen tät! Spröd sei sie wie a wilde Katz und so stark, daß die
Buab'n behaupten, 's könn' sie keiner zwinge – wenn ihr einer z' nah
kommt, schlagt s' ihn nieder. No – wann i emal 'nauf käm, i wollt' sie
zwinge, oder i riß mer selber 'n Gamsbart und d' Feder vom Huat!“

„Warum hast du nicht schon dein Glück bei ihr versucht, wenn sie doch
so reich ist und schön?“ fragte der Fremde.

„Ach wissen S' i mag so Madeln nit – die halbe Buab'n sind. Freili kann
sie nix dafür: der Alte – Stromminger heißt er – ist gar a schiecher, böser
Mensch. Er war vorzeiten der beste Hackler und Robler im Gebirg, und des
geht ihm heut noch nach. Das Madel hat er lasterha�t viel g'schlagen und



aufzog'n wie 'n Buab'n; kei Muater hat's nit g'habt, weil's so a groß's stark's
Kind war, daß es die Frau kaum auf d' Welt bringen könnt hat und glei
g'storben is. Da is das Madel halt au so wild und g'walttätig word'n.“ – So
erzählte der Tiroler unten in der Schlucht dem Fremden, und er hatte sich
nicht getäuscht. Die Mädchengestalt, die dort oben über dem Abgrund
ragte, war die Walburga Strommingerin, des gewaltigen „Höchstbauern“
Kind, auch Geier-Wally genannt, und er sprach wahr, sie verdiente diesen
Namen. Schrankenlos war ihr Mut und ihre Kra�t, als hätte sie
Adlersfittiche, schro�f und unzugänglich  ihr Sinn, wie die schar�kantigen
Felsspitzen, an denen die Geier nisten und die Wolken des Himmels
zerreißen.

Wo es was Gefährliches zu vollbringen gab, da war von Kindheit auf die
Wally dabei gewesen und hatte die Buben beschämt. Schon als Kind war
sie wild und ungestüm wie die jungen Stiere des Vaters, die sie bändigte.
Als sie kaum vierzehn Jahre alt war, hatte ein Bauer an einer schro�fen
Felswand das Nest eines Lämmergeiers mit einem Jungen entdeckt, aber
keiner im Dorfe mochte es wagen, das Nest auszunehmen. Da erklärte der
Höchstbauer zum Hohn für die mannha�te Jugend des Orts, er werde es
seine Walburga tun lassen. Und richtig, die Wally war dazu bereit, zum
Entsetzen der Weiber und zum Verdruß der „Buab'n“. „Höchstbauer, das
heißt Gott versuchen“, sagten die Männer. Aber der Stromminger mußte
seinen Spaß haben, alle Welt mußte es erfahren, daß das
Strommingersche Geschlecht bis auf Kind und Kindeskind herab
seinesgleichen suche.

„Ihr sollt's sehen, daß ein Madel vom Stromminger mehr is, als zehn
Buab'n von euch!“ rief er lachend den Bauern zu, die zusammenströmten,
um das Unglaubliche mit anzusehen. Viele dauerte das schöne, stattliche
junge Blut, das einer bosha�ten Prahlerei des Vaters vielleicht zum Opfer
fallen würde. Aber sehen wollten sie's doch alle. Da die Felsenwand fast



lotrecht gerade war, an der das Nest hing, und kein menschlicher Fuß sie
betreten konnte, wurde Wally ein Strick um den Leib gebunden. Vier
Männer, zuvörderst ihr Vater, hielten ihn zwar, aber den Zuschauern war
es doch grausig zu sehen, wie das beherzte Kind, nur mit einem Messer
bewa�fnet, bis an den Rand des Plateaus vortrat und sich nun mit einem
raschen Sprung in die Tiefe hinabließ. Wenn der Knoten des Seiles
aufging, wenn der Geier sie zer�leischte, oder wenn sie sich beim
Heraufziehen an einem unbemerkten Vorsprung den Schädel einstieß? Es
war ein gottsträ�liches Beginnen vom Stromminger, so das Leben des
eigenen Kindes auszusetzen. Indessen durchschi��te die Wally
unerschrocken das Lu�tmeer bis zur Mitte des Abgrundes, wo sie mit Jubel
den kleinen Geier begrüßte, der dem fremdartigen Besuch die �laumigen
Federn entgegensträubte und piepsend den unförmigen Schnabel gegen
sie aufriß. Ohne langes Besinnen packte sie mit der Linken den jungen
Vogel, der nun ein jämmerliches Geschrei anhob, und nahm ihn unter den
Arm. Da rauschte es durch die Lü�te, und in demselben Augenblick war es
dunkel um sie her und wie in Sturm und Hagelwetter schlug und brauste
es ihr um den Kopf. Ihr einziger Gedanke war: „Die Augen, rette die
Augen!“ und das Gesicht dicht an die Felswand drückend, focht sie mit
dem Messer in ihrer Rechten blindlings gegen das wütende Tier, das mit
dem scharfen Schnabel, mit Klauen und Fittichen auf sie eindrang.
Indessen zogen oben die Männer rasch an. Noch eine Weile dauerte
während der Au�fahrt der Kampf in der Lu�t – da plötzlich neigte sich der
Geier und schoß in die Tiefe; Wallys Messer mußte ihn verwundet haben.
Wally aber kam mit dem Kleinen im Arm, das sie um keinen Preis
losgelassen hätte, blutend und mit vom Fels zerschundenem Gesicht oben
an.

„Aber Wally“, schrien ihr die Leute entgegen, „warum hast denn das
Junge nit fahren g'lass't, dann wärst ja den Geier losg'west!“ „Oh“, sagte sie



einfach, „das arm' Dierl kann ja noch nit �liegen, wenn i's losg'lass't hätt',
wär's in den Abgrund g'stürzt und hätt' sich zu Tod g'fallen.“

Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen Leben, daß
der Vater ihr einen Kuß gab; nicht weil ihn das großmütige Mitleid Wallys
mit dem hil�losen Tier gerührt hätte, sondern weil sie ein Heldenstück
verübt hatte, das dem erlauchten Roblergeschlecht der Stromminger Ehre
machte.

Das war das Mädchen, das da draußen stand auf dem kaum fußbreiten
Felsvorsprung und träumerisch hinabsah in den Abgrund, über dem sie
schwebte, denn es kam manchmal wundersam über sie bei all ihrem
Ungestüm, daß es stille in ihr ward und sie wehmütig vor sich hinschaute,
als sähe sie etwas, wonach sie sich sehnte und was sie doch nicht erreichen
konnte. Es war ein Bild, das sich immer gleichblieb, sie mochte es sehen in
grauer Morgendämmerung oder in goldener Mittagsglut, im Abendrot
oder im bleichen Mondlicht, und es ging mit ihr seit einem Jahr überall,
wo sie ging und stand, hinab ins Tal und hinauf auf die Berge, und wenn
sie so allein draußen war, und ihre großen, wildscheuen Gemsenaugen
hinüberschwei�ten zu dem weißleuchtenden Gletschermeer, oder
hinunter in die schattige Schlucht, wo die Ache donnerte, dann suchten sie
den, welchem das Bild glich, und wenn dann und wann ein Wanderer da
unten winzig klein vorüberglitt, so dachte sie, das könnte er sein, und eine
seltsame Freude kam über sie bei dem Gedanken, daß sie ihn gesehen,
wenn sie auch nichts erkennen konnte als eine menschliche Gestalt, nicht
größer als ein bewegliches Figürchen im Guckkasten. Und als jetzt die
beiden Wanderer vorüberzogen, von denen der Fremde sie bewunderte,
der Tiroler ihr drohte, da dachte sie wieder, er sei's. Da ward ihr's so eng in
der Brust, sie ö�fnete die Lippen, und wie eine befreite Lerche schwang
sich die Freude in einem schmetternden Jodler daraus empor. Und wie der
Jäger unten im stillen Wald ein verschwindendes Echo davon gehört, so



erreichte auch sie ein Widerhall seiner Antwort, und sie lauschte dem
verwehten Klang mit trunkenem Ohr – es konnte ja   seine   Stimme sein!
Und über das wilde, trotzige Gesicht verbreitete sich der rosige
Widerschein eines warm aufwallenden Gefühls. Sie hatte ja nicht gehört,
daß das Lied ein Spott- und Trutzlied war. Hätte sie's gehört, sie hätte
wohl die nervige Faust geballt und die Kra�t ihres Armes geprü�t, und über
ihr Gesicht wären finstere Schatten gezogen, daß es erbleicht wäre wie die
Gletscher nach Sonnenuntergang. Und sie setzte sich nieder auf den Stein,
der sie trug, und schaukelte mit den Füßen, die nun frei über dem
Abgrund hingen, stützte den schlanken Kopf in die Hände und ließ alles
an ihrer Seele vorüberziehen, wie das so wunderbar gewesen, als sie ihn
zum erstenmal gesehen.



Der Bärenjoseph

Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da führte sie ihr Vater zur
Firmelung nach Sölden; dorthin kam der Bischof alle zwei Jahre, weil bis
Sölden ein Fahrweg ging. Sie schämte sich ein wenig, weil sie schon
sechzehn Jahre und so groß war. Der Vater hatte sie nicht früher firmeln
lassen wollen, er hatte gemeint, dann ginge gleich das Liebeln und
Brautwerben los – und dazu wär's noch lang' Zeit! Nun hatte sie Angst, die
andern würden sie auslachen. Aber niemand achtete auf sie. Das ganze
Dorf war in Aufregung, als sie hinkamen, denn es hieß, der Joseph
Hagenbach von Sölden habe den Bären erlegt, der sich drüben im
Vintschgau gezeigt und dem die Buben aus allen Ortscha�ten vergebens
nachgestellt. Da sei denn der Joseph aufgebrochen und hinübergegangen,
und letzten Freitag habe er ihn schon gehabt. Der Schnalserbot hatte früh
die Nachricht gebracht, und der Joseph werde ihm bald nachkommen. Die
Söldener Bauern, die vor der Kirche warteten, waren gar stolz, daß es ein
Söldener war, der das Wagstück vollbracht, und sprachen von nichts
anderem als von dem Joseph, der ganz unstreitig der stärkste und
sauberste Bua im ganzen Gebirg war und ein Schütz, wie's keinen zweiten
gab. Die Madeln hörten bewunderungsvoll zu, was für Heldenstücke von
dem Joseph erzählt wurden, wie ihm kein Berg zu steil und kein Weg zu
weit, keine Klu�t zu breit und keine Gefahr zu groß sei. Und als  eine
bleiche, kränklich aussehende Frau über den Rasen daherschritt, stürzten
alle auf sie zu und wünschten ihr Glück, daß ihr Sohn soviel Ehre eingelegt
habe.



„Des is einer, dei Joseph“, sagten die Männer wohlmeinend, „an dem
kann sich jeder a Beispiel nehme!“ „Wenn es dei Mann seliger noch erlebt
hätt', wie hätt' der sich g'freut!“ sagten die Weiber.

„Nein, ma sollt's nit glauben“, rief einer artig, „ma sollt's nit glauben,
daß der Prachtkerl dei Sohn is – wenn man dich so anschaut.“

Die Frau lächelte geschmeichelt: „Ja, 's is a stattlicher Bursch und a
braver Sohn, wie's kein'n bessern geben kann. Aber ös könnt's glauben, i
komm schon gar aus die Ängsten um den Waghals nit 'raus, 's is kei Tag,
wo i nit denk, heut bringen s' mir'n mit zerschlagene Glieder heim! Des is
a Kreuz!“

Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und machte dem
Gespräch ein Ende. Die Leute drängten mit den weißbeschürzten,
buntbekränzten Firmelkindern in die kleine Kirche, und die heilige
Handlung begann.

Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als an den
Bärentöter Joseph denken und an alle Wunderdinge, die er sollte
verrichtet haben – und wie prächtig das sei, wenn einer so stark und
beherzt sei und in so großem Ansehen bei allen Leuten stehe, daß ihm
keiner was anhaben könnte. – Wenn er nur noch kam, solange sie in
Sölden war, daß sie ihn doch auch sehen könnte; sie brannte ordentlich
darauf!

Endlich war die heilige Handlung vorüber, und die Kinder empfingen
den Segen; da erscholl draußen auf dem Platze vor der Kirche wildes
Hurrageschrei. „Er hat ihn, er hat den Bären!“ Kaum daß der Geistliche
noch den Segensspruch beenden konnte, stürzte alles hinaus und
umringte jubelnd einen jungen Gemsjäger, der, geleitet von einer Schar
stattlicher Burschen aus dem Schnalsertal und dem Vintschgau, über den



Rasen schritt. Aber wie stattlich auch die Schnalser und Vintschgauer
waren, keiner kam ihm gleich. Er überragte sie alle an Größe, und so
sauber war er, so bildsauber! Es war fast, als leuchte er schon von weitem.
Er sah aus wie der Sankt Georg in der Kirche. Über der Schulter trug er ein
Bärenfell, dessen grimme Tatzen auf seiner breiten Brust
herumbaumelten. Er ging so stolz einher wie der Kaiser und tat immer
nur einen Schritt, bis die andern zwei taten, aber er war ihnen doch
voraus. Und sie machten ein Au�hebens mit ihm, als wäre er wirklich der
Kaiser, der sich in einen Gemsjäger verkleidet habe. Der eine trug ihm die
Flinte, der andere die Joppe, und alle hatten Räusche und schrien und
johlten, nur er war nüchtern und ruhig. Er ging gar bescheiden auf die
Geistlichen zu, die aus der Kirche ihm entgegentraten, und zog den
bekränzten Hut vor ihnen ab. Der fremde Bischof machte das Zeichen des
Kreuzes über ihn und sagte: „Der Herr war stark in dir, mein Sohn! Du
hast mit seiner Hilfe vollbracht, was keinem gelungen. Die Menschen
müssen dir danken – du aber danke dem Herrn!“

Alle Weiber weinten vor Rührung, und auch Wally wurden die Augen
naß; es war, als käme jetzt erst die Andacht über sie, die sie in der Kirche
versäumt, als sie den stattlichen Jäger das stolze Haupt unter der
segnenden Hand des Priesters beugen sah. Darauf zog sich die
Geistlichkeit zurück. Josephs erste Frage war aber nun: „Wo is denn mei
Muater? Is sie nit da?“

„Doch!“ antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme: „Da bin i scho!“

Joseph drückte sie fest an sich und sagte: „Schau, Müaterl, um dich hätt'
mir's leid 'tan, wenn i nimmer wiederkommen wär' – du lieb's Müaterl, du
hätt'st ja nit g'wußt, was d' anfangen sollst ohne mich, und i wär au nit
gern g'storben, ohne daß dir noch a Busserl geb'n hätt'!“



Ah, das war so schön, wie er das sagte; Wally hatte ein ganz eigenes
Gefühl, ein Gefühl, als beneide sie die Mutter, die so gut in der liebevollen
Umarmung des Sohnes ruhte und sich so zärtlich an die mächtige Gestalt
schmiegte. Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf der Gruppe – Wally
war es dabei ganz unbeschreiblich ums Herz!

„Aber jetzt erzähl, wie's gangen is!“ drangen die Bauern in ihn.

„Ja, ja, i will's erzählen“, lachte er und warf das Bärenfell zur Erde, daß
alle es besehen konnten. Und sie bildeten einen Kreis um ihn, und der
Wirt ließ ein Faß vom Besten auf den Platz schleppen und anzapfen, denn
nach der Kirche mußte getrunken werden und bei so einer
Extragelegenheit erst recht,  und die kleine Wirtsstube hätte ja nicht die
ungewöhnliche Zahl Menschen alle gefaßt. Die Männer und Weiber
drängten sich natürlich um den Erzähler, und die G'firmten stiegen auf
Bänke und Bäume, um über sie hinwegzusehen. Wally war die allererste
auf einer Fichte und konnte ihm gerade ins Gesicht sehen, die andern aber
neideten ihr den Platz, und weil sie sich ihn nicht nehmen ließ, gab es
Streit und Lärm. Da schaute der Sankt Georg herauf zu ihnen, und seine
funkelnden Augen trafen gerade Wallys Gesicht und blieben eine Weile
lächelnd darauf ha�ten. Da war es Wally, als stiege ihr alles Blut zu Kopf,
und sie erschrak so he�tig, daß sie ihr Herz schlagen hörte bis in die Ohren
hinein. In ihrem ganzen Leben war sie nicht so erschrocken, und sie
wußte nicht einmal warum! Sie hörte nur halb, was Joseph erzählte, es
sauste ihr in den Ohren, sie konnte nichts denken als: „Wenn er wieder
heraufschaute?!“ Und sie wußte nicht, wünschte sie's oder fürchtete sie's?
Als es aber während des Erzählens doch noch einmal geschah – da blickte
sie schnell weg und schämte sich, als sei sie auf etwas Unrechtem ertappt
worden. War es denn ein Unrecht, daß sie ihn so angesehen hatte? Es
mußte wohl so sein. Und sie konnte es doch nicht lassen, obgleich sie
beständig zitterte, er könnte es merken. Aber er merkte es nicht, was



kümmerte ihn das „Firmelkind“ da oben auf dem Baume. Er hatte es ein
paarmal angeschaut, wie man auch nach einem Eichkätzchen sieht, weiter
nichts. Das sagte sie sich selbst, und ein wunderliches Weh beschlich sie
dabei. So, wie heute, war ihr noch nie zumute gewesen – sie war nur froh,
daß sie unterwegs keinen Wein getrunken; sie hätte sonst gemeint, sie sei
berauscht. Sie spielte in ihrer Bangigkeit mit ihrem Rosenkranz. Es war
ein schöner neuer, mit roten Korallen, mit einem echt silbernen Kreuz von
getriebener Arbeit. Sie hatte ihn zur Firmelung von ihrem Vater
bekommen. Da plötzlich, wie sie ihn so drehte und wickelte, zerriß die
Schnur, und wie Blutstropfen rieselten die roten Perlen vom Baume
nieder. „Des is a schlechtes Zeichen“, raunte ihr eine innere Stimme zu;
„die Luckard hat's nit gern, wenn was reißt, während ma an was denkt!“

„An was denkt!“ – Ja, an was dachte sie denn? Sie sann darüber nach –
sie konnte es nicht finden. Sie hatte eigentlich an nichts Bestimmtes
gedacht. Warum tat es ihr nur so leid, daß gerade in dem Augenblicke die
Schnur zerriß? Es war ihr, als wäre plötzlich die Sonne bleich geworden,
und ein kalter Wind striche über sie hin. Aber doch regte sich kein Halm,
und die eisstarrende Welt in der Runde glänzte in strahlendem Licht.

Ein Wolkenschatten war vorübergezogen – ob in ihr – außer ihr? Was
wußte sie? Joseph hatte indessen sein Abenteuer mit dem Bären
auserzählt und den Beutel mit den vierzig Gulden herumgezeigt, die von
der Tiroler Regierung als Schußgeld für einen Bären ausbezahlt werden,
und es war des Lobens und Händeschüttelns kein Ende. Nur Wallys Vater
hielt sich mürrisch fern. Es ärgerte ihn, wenn einer ein großes
Heldenstück vollbrachte; es sollte niemand stark sein in der Welt, als er
und seine Tochter.  Durch dreißig Jahre hatte er unbestritten für den
stärksten Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er es nicht ertragen,
daß er alt wurde und dem jungen Nachwuchs den Platz räumen mußte.
Als aber gar einer in seiner Freude zu Joseph sagte, es sei ja kein Wunder,



daß er so ein G'waltskerl geworden – er habe das von seinem Vater, der sei
auch der beste Schütz und der beste Raufer in der ganzen Gegend gewesen
–, da hielt sich der Alte nicht mehr und fuhr mit einem donnernden „Oho –
begrabt's ein'n nur nit scho, ehvor ma tot is!“ dazwischen.

Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und sagten fast
erschrocken: „Der Stromminger!“

„Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon g'wußt, daß
der Hagenbach der beste Raufer war! Mit 'm Maul ja – aber mit sonst nix!“

Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene Wildkatze und
schaute Stromminger mit funkelnden Augen an: „Wer sagt, daß mei Vater
a Maulheld war?“

„I sag's, der Höchstbauer von der Sonneplatten, und i weiß, was i red',
denn i hab ihn maler zehne hing'legt, wie 'n Sack.“

„Des is nit wahr!“ schrie Joseph. „I lass' mir mein' Vater nit
anschwärzen!“

„Joseph, sei staad, 's is der Höchstbauer, mit dem mußt nit anbinden“,
�lüsterten ihm die Leute zu.

„Was, Höchstbauer hin und Höchstbauer her – und wann unser
Herrgott vom Himmel runter käm' und wollt' mir mein' Vater schlecht
machen – i tät's nit leiden. Ich weiß scho, der Stromminger und mei Vater
hab'n 's immer mitanand' g'habt, weil mei Vater der einzige war, der's mit
'm Stromminger aufnehme könnt hat. Und er hat den Stromminger g'rad
so o�t g'worfen, wie der ihn!“

„Nit wahr is 's!“ schrie Stromminger. „Dei Vater war a Tropf gegen mich.
Wenn einer von euch Alten Ehr im Leib hat, soll er's sagen – und wenn du's



nachher noch nit glaubst, so will i dir's einbleuen!“ Joseph war bei dem
Wort „Tropf“ wie rasend auf Stromminger zugesprungen: „Du, nimm das
Wort z'ruck oder –“

„Jesus Maria“, kreischten die Weiber; „laß ab, Joseph“, begütigte die
Mutter, „'s is an alter Mann, an dem darfst dich nit vergreifen!“

„Oho!“ schrie Stromminger, rot vor Zorn. „Wollt 's mich zu'n alten
Troddel machen? So altersschwach is der Stromminger noch nit, daß er's
nit noch aufnehmen könnt' mit so 'n Gelbschnabel! Geh nur her – i will
dir's scho zeigen, daß i noch Mark in die Knochen hab, dich fürcht i noch
lang nit, und wenn d' noch zehn Bären g'jagt hätt'st.“

Und wie ein wütender Stier drang der stämmige Mann auf den jungen
Jäger ein, daß dieser unwillkürlich zurückwich unter dem wuchtigen
Anprall. Aber nur einen Augenblick währte das Schwanken, denn Josephs
schlanke Gestalt war so muskelzähe, so elastisch biegsam – und wenn
gebogen – wieder aufschnellend wie die hohen Fichten jener Gegend, die
wie mit Eisendrähten in dem nackten Gestein wurzeln, sich von den vier
Winden zausen lassen und gegen Bergeslasten von Schnee stemmen
müssen. Stromminger hätte ebenso gut einen Baum ausreißen, als Joseph
vom Boden au�bringen können. Und nach einem kurzen Ringen schlangen
sich Josephs Arme fest um Stromminger und schnürten sich zu, immer
fester bis zum Ersticken, daß ein lautes Stöhnen aus Strommingers
gepreßter Brust drang und er keine Hand mehr frei machen konnte. Und
nun begann der junge Riese an dem alten Mann zu rütteln und zu lüpfen,
herüber, hinüber, langsam, mählich, aber gründlich, ihm bald den einen,
bald den andern Fuß unter dem Leibe wegdrängend, als wollte er ihn
ruckweise lockern. Die Umstehenden wagten kaum zu atmen ob des
seltenen Schauspiels, es war ihnen fast, als dür�ten sie nicht hinsehen,
wenn so ein alter Baum zum Sturz käme. Jetzt – jetzt hatte Stromminger



den Boden unter den Füßen verloren – jetzt mußte er stürzen – aber nein –
Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken Armen zur nächsten
Bank und setzte ihn darauf nieder. Dann zog er ruhig sein Tuch und
trocknete Stromminger den perlenden Schweiß von der Stirn: „Seht,
Höchstbauer, i hab Euch 'zwunge, i hätt Euch könne werfen, aber da sei
Gott davor, daß i a 'm alten Mann die Schand antät! Und jetzt woll'n wir
wieder gut Freund sein – nix für ungut, Stromminger!“

Er hielt gutmütig lachend dem Stromminger die Hand hin – aber dieser
schlug sie mit einem bitterbösen Blick zurück: „Der Teufel soll dir's
eintränken, du Schandbub!“ schrie er ihn an. „Und ös alle, ös Söldener, die
a Freud d'ran g'habt habt's, wie der Stromminger zum Kinderspott word'n
is, ös sollt's  scho noch erfahren, wer der Stromminger is. Jetzt wird kei
G'schä�t mehr mit euch g'macht und nix mehr g'stundet, und wenn halb
Sölden verhungern müßt'!“ Er ging zu dem Baum, auf dem Wally noch wie
in einem Fiebertraum saß, und riß sie am Kleid: „Komm runter du! 's wird
nimmer da Mittag g'macht. Von mir soll kei Söldener mehr 'n Kreuzer
sehen.“ Aber Wally, die mehr vom Baume gefallen als gestiegen war, stand
da wie gebannt, und ihre Augen ha�teten fast bittend auf Joseph. Sie
meinte, er müsse es spüren, wie leid es ihr tat, daß sie fort solle; ihr war,
als müsse er ihre Hand fassen und sagen: „Bleib nur bei mir – du gehörst ja
zu mir und i zu dir und zu niemand sonst!“ Aber er stand mitten in einem
Knäuel von Männern, die verblü��t zusammen �lüsterten, denn viele im
Dorfe waren dem Stromminger verschuldet, dessen Reichtum in den
Lebensadern der ganzen Gegend kreiste.

„No – wird's?“ stieß Stromminger das Mädchen an, und sie mußte wohl
oder übel folgen, aber ihre Lippen zuckten, ihre Brust arbeitete
kramp�ha�t, ein Blitz ohnmächtigen Zornes traf ihren Vater. Wie ein Kalb
trieb er sie vor sich her. So gingen sie ein paar Schritte, da kamen Leute
ihnen nach, und als sie sich umsahen, da stand der Joseph mit noch ein



paar Bauern hinter ihnen und sagte: „Höchstbauer, seid's doch nit so
grandig! Ös könnt's doch nit mit dem Dirndl un'gessen den weiten Weg
auf die Sonneplatten laufen.“

Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte sie, wie er so
sprach, und sein Auge ruhte auf ihr – seine Hand legte sich mitleidig auf
ihre Schulter, sie wußte nicht, wie ihr geschah – er war so gut, so lieb, und
dennoch war ihr zumute wie damals, als ihr beim Ausnehmen des
Geiernestes plötzlich die Fittiche des Geiers um die Ohren rauschten, daß
ihr Hören und Sehen verging! So etwas Übermächtiges lag für das junge
Herz in seiner Nähe, seiner Berührung. Sie hatte nicht gezittert, als das
mächtige Tier auf sie niederstieß und ihr mit den breiten Schwingen die
Sonne verdunkelte, sie hatte sich tapfer und besonnen gewehrt, aber jetzt
zitterte sie am ganzen Leibe und stand verwirrt und verlegen da.

„Hebt's Euch weg!“ schrie der Höchstbauer und ballte die Faust gegen
Joseph. „I schlag dir ins G'sicht, wenn d' mi nit auslaß't, und wann's mi
mei Leb'n kost'!“

„No, wenn ös nit wollt's – so laßt's bleib'n – ös seid's a Narr,
Höchstbauer!“ sagte Joseph gelassen, drehte sich um und ging mit den
andern wieder zurück. Nun hielt sie niemand mehr auf, sie schritten
unbehelligt weiter – immer weiter von Joseph weg. Wally sah sich um, sie
sah noch eine Weile seinen Kopf über die andern hervorragen, sie hörte
die vielerlei Stimmen und das Lachen auf dem Platz vor der Kirche. Sie
konnte es immer noch nicht glauben, daß sie wirklich fort sollte und den
Joseph nicht mehr sehen – vielleicht nie mehr. Jetzt bogen sie um eine
Felsenecke, und jetzt war alles verschwunden, der Platz mit den vielen
Menschen und der Joseph – und alles, alles vorbei. Und nun plötzlich kam
es über sie wie eine Ahnung eines großen Glücks, das ihr gewinkt und das
ihr nun unwiederbringlich verloren sei. Sie schaute sich um, wie um Hilfe



�lehend in ihrer Herzensnot, in dem neuen, nie gekannten Weh. Aber da
war keiner, der ihr gesagt hätte: „Sei ruhig – es wird schon besser werden.“

Tot und starr das Geklü�t und Gestein ringsumher, tot und starr
schauten die Ferner sie an; was kümmerte sie, die Welten kommen und
vergehen gesehen, dies arme, kleine zuckende Menschenherz? Ihr Vater
ging so stumm neben ihr her, als wäre er ein wandelnder Felsblock. Und er
war ja an allem schuld. Er war ein böser, harter, erbarmungsloser Mann,
sie hatte keinen Menschen auf der Welt, der sich ihrer annahm. Und
während sie so dachte und mit sich selbst rang, schritt sie mechanisch
weiter, immer weiter dem Vater voraus, bergauf – bergab, als wollte sie
sich ihren Schmerz verlaufen. Die Sonne stach und brütete auf der kahlen
Felswand, ihre Brust rang nach Atem, die Zunge klebte ihr am Gaumen,
alle Adern schlugen ihr. Plötzlich vergingen ihr die Sinne, sie warf sich zur
Erde und brach in ein lautes Schluchzen aus.

„Oho, was stellt denn dös vor?“ sagte Stromminger aufs höchste
überrascht, denn er hatte seine Tochter seit ihrer Kindheit nicht mehr
weinen sehen. „Bist närrisch?“

Wally antwortete nicht, sie überließ sich ganz dem wilden Ausbruch
ihres Herzeleids.

„Jetzt red!“ herrschte Stromminger sie an: „Was soll das Getu's heißen?
Tu's Maul auf – oder –!“  Da brach sie heraus aus dem ungestümen
pochenden Herzen, wie der Bergstrom aus dem gelockerten Geklü�t
hervorbricht, die ganze volle Wahrheit, und überschüttete den Alten mit
dem brausenden Gischt ihres Zornes. Sie sagte alles, denn sie war immer
wahrha�tig gewesen und nicht geübt, zu lügen. Sie sagte, daß ihr der
Joseph gefallen und sie ihn liebgewonnen habe, so lieb wie keinen
Menschen auf der Welt, und daß sie sich so darauf gefreut, mit dem
Joseph zu reden, und wenn der Joseph gehört hätte, daß sie so ein starkes



Mädel sei und auch schon allerlei Kra�tstücke verübt hätt', da hätt' er
nachher auch gewiß mit ihr getanzt, und dann hätt' er sie gewiß auch
liebgewonnen, und um das alles habe ihr Vater sie nun gebracht, da er wie
ein Unsinniger über den Joseph hergefallen sei und sie dann von der
Firmelung habe weglaufen müssen mit Spott und Schand, daß der Joseph
sie sein Lebtag nicht mehr anschauen werd'! Aber so sei der Vater immer,
bös und wild gegen alle Leute, deshalb heiße er auch überall der schieche
Stromminger, und sie müsse das nun büßen.

Da plötzlich schrie der Stromminger: „Jetzt hab i's g'nug!“ Es sauste
über ihr durch die Lu�t, und ein Streich schmetterte von des Vaters Stock
auf sie nieder, daß sie meinte, das Rückgrat sei ihr abgebrochen und sie
erbleichend das Haupt neigte. Es war Hagel, der auf die kaum
erschlossene Blüte der Seele fiel. Einen Augenblick war ihr so übel, daß sie
sich nicht regen konnte. Schwere Tropfen quollen aus den geschwollenen
Lidern hervor wie der Sa�t aus dem gebrochenen Zweig, sonst war alles tot
und stumm in ihr. Stromminger stand leise �luchend neben ihr und
wartete, wie der Treiber bei einem Stück Vieh wartet, das unter seinen
Schlägen zusammengefallen ist und nicht weiterkann.

Ringsumher war alles so still und einsam. Keines Vogels Stimme, kein
Rauschen in den Bäumen unterbrach das Schweigen. Auf dem schmalen
Felssteig, der Vater und Tochter trug, grünte kein Baum, nistete kein
Vogel. Vor Jahrtausenden mochte es hier getost haben im furchtbaren
Kampf der Elemente, und soweit das Auge reichte, sah es nur die
Riesentrümmer einer wilden Umwälzung. Aber jetzt waren die Feuer
ausgebrannt, die den Boden gesprengt hatten, und die Wasser verlaufen,
die im rasenden Schwall die Festen der Erde mit sich fortgerissen. Da
lagen sie übereinander hingeschleudert, die regungslosen Kolosse; die
Gewalten, die sie zu bewegen vermochten, waren entschlummert,
Kirchhofsruhe nistete dazwischen, wie zwischen Grabdenkmälern – und


