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Die Geier-Wally

Wilhelmine von Hillern

,Schaust du vertraumt vom Turme nieder,
Du hochlandwilde scheue Maid

Im knappgeschniirten Purpurmieder,

In keuscher Herzensherrlichkeit,

So denk' ich einer Alpenrose,

Die einsam auf der Klippe steht,
Unsorgsam, ob bei Stein und Moose

Ein Menschenauge sie erspiht.”

Scheffel



Die Alpenrose

Tief unten durchs Otztal zog ein fremder Wanderer. Oben in Adlershéhe
iber ihm am schwindelnden Abhang stand eine Madchengestalt, von der
Tiefe heraufgesehen nicht grof3er als eine Alpenrose, aber doch scharf sich
abzeichnend vom lichtblauen Himmel und den leuchtenden Eisspitzen der
Ferner. Fest und ruhig stand sie da, wie auch der Héhenwind an ihr rif3
und zerrte, und schaute nieder schwindellos in die Tiefe, wo die Ache
brausend durch die Schlucht stiirzte und ein schriger Sonnenstrahl in
ihrem feinen Sprithregen schimmernde Prismen an die Felswand malte.
Auch sie sah winzig klein den Wanderer und seinen Fithrer dahinziehen
iber den schmalen Steg, der in Turmeshohe tiber die Ache fithrte und von
da oben einem Strohhalm glich. Sie horte nicht, was die beiden sprachen,
denn aus der Tiefe drang kein Laut herauf als das donnernde Brausen des
Wassers. Sie wurde nicht gewahr, daf3 der Fithrer, ein schmucker
Gemsjiger, drohend den Arm erhob, zu ihr hinauf deutete und zu dem
Fremden sagte: ,Das is g'wif’ die Geier-Wally, die dort oben steht, denn
auf den schmalen Vorsprung, so nah an n' Abgrund, traut sich kei andres
Madel; schauen's, ma meint, der Wind miuf3t' sie 'runterwehen, aber die tut
immer's Gegenteil von dem, was jeder verniinftige Christenmensch tut.

Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten Fichtenwald ein. Noch
einmal blieb der Fithrer stehen und schaute hinauf mit Falkenblick, wo das
Madchen stand und das Dorfchen sich lieblich hinbreitete auf der
schmalen Bergplatte im vollen Glanz der Morgensonne, die noch kaum
verstohlen hereinschielen durfte in die enge, grabesdiistre Schlucht da
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unten. ,Schau nur nit so trotzig 'runter, da 'nauf gibt's a noch'n Weg



murmelte er und verschwand mit dem Fremden. Wie zum Hohn auf die
Drohung stief das Midchen einen Juchzer aus, so gellend von allen
Wanden widerhallend, dafd ein befliigeltes Echo den Ton bis in die tiefe
Stille des Fichtenwaldes hineintrug, geisterhaft verklingend wie der
herausfordernde Ruf der den Gemsjiger feindlichen Feen des Otztals.

,Ja, schrei nur — 1 will dir's scho austreiben!“ drohte er wieder, und sich
stark hinteniiberlegend, das Genick mit beiden Hinden stemmend,
schmetterte er hell und grell wie ein Posthorn ein Spott- und Trutzlied an
der Bergwand empor.

,Ob sie's hort?“

»,Warum nennst du das Madchen dort oben die Geier-Wally?“ fragte der
Fremde unten im dunkeln, feuchtrauschenden Wald.

,Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg'nommen und mit dem
alten Geier g'hakelt hat“, sagte der Tiroler, ,'s is das schonste und stirkste
Midel in ganz Tirol und furchtbar reich, und die Buab'n lassen sich von ihr
heimjagen, dafd a wahre Schand is. Keiner hat die Schneid, dafd er ihr amal
'n Meister zeigen tit! Sprod sei sie wie a wilde Katz und so stark, dafd die
Buab'n behaupten, 's konn' sie keiner zwinge — wenn ihr einer z' nah
kommt, schlagt s' ihn nieder. No — wann i emal 'nauf kim, i wollt' sie
zwinge, oder i rif mer selber 'n Gamsbart und d' Feder vom Huat!“

,Warum hast du nicht schon dein Gliick bei ihr versucht, wenn sie doch
so reich ist und schon?“ fragte der Fremde.

,2Ach wissen S' i mag so Madeln nit — die halbe Buab'n sind. Freili kann
sie nix dafiir: der Alte — Stromminger heif3t er — ist gar a schiecher, boser
Mensch. Er war vorzeiten der beste Hackler und Robler im Gebirg, und des
geht ihm heut noch nach. Das Madel hat er lasterhaft viel g'schlagen und



aufzog'n wie 'n Buab'n; kei Muater hat's nit g'habt, weil's so a grofd's stark's
Kind war, dafd es die Frau kaum auf d' Welt bringen konnt hat und glei
g'storben is. Da is das Madel halt au so wild und g'walttitig word'n.“ — So
erzahlte der Tiroler unten in der Schlucht dem Fremden, und er hatte sich
nicht getiuscht. Die Madchengestalt, die dort oben tiber dem Abgrund
ragte, war die Walburga Strommingerin, des gewaltigen ,,Hochstbauern®
Kind, auch Geier-Wally genannt, und er sprach wahr, sie verdiente diesen
Namen. Schrankenlos war ithr Mut und ihre Kraft, als hitte sie
Adlersfittiche, schroff und unzuginglich ihr Sinn, wie die scharfkantigen
Felsspitzen, an denen die Geier nisten und die Wolken des Himmels
zerreifden.

Wo es was Gefdhrliches zu vollbringen gab, da war von Kindheit auf die
Wally dabei gewesen und hatte die Buben beschimt. Schon als Kind war
sie wild und ungestiim wie die jungen Stiere des Vaters, die sie bindigte.
Als sie kaum vierzehn Jahre alt war, hatte ein Bauer an einer schroffen
Felswand das Nest eines Limmergeiers mit einem Jungen entdeckt, aber
keiner im Dorfe mochte es wagen, das Nest auszunehmen. Da erkldrte der
Hochstbauer zum Hohn fiir die mannhafte Jugend des Orts, er werde es
seine Walburga tun lassen. Und richtig, die Wally war dazu bereit, zum
Entsetzen der Weiber und zum Verdruf$ der ,Buab'n“. ,Hochstbauer, das
heifdt Gott versuchen®, sagten die Manner. Aber der Stromminger mufite
seinen Spafd haben, alle Welt mufite es erfahren, daf3 das
Strommingersche Geschlecht bis auf Kind und Kindeskind herab
seinesgleichen suche.

,1hr sollt's sehen, daf} ein Madel vom Stromminger mehr is, als zehn
Buab'n von euch!“ rief er lachend den Bauern zu, die zusammenstromten,
um das Unglaubliche mit anzusehen. Viele dauerte das schone, stattliche
junge Blut, das einer boshaften Prahlerei des Vaters vielleicht zum Opfer
fallen wiirde. Aber sehen wollten sie's doch alle. Da die Felsenwand fast



lotrecht gerade war, an der das Nest hing, und kein menschlicher Fuf? sie
betreten konnte, wurde Wally ein Strick um den Leib gebunden. Vier
Mainner, zuvorderst ihr Vater, hielten ihn zwar, aber den Zuschauern war
es doch grausig zu sehen, wie das beherzte Kind, nur mit einem Messer
bewaffnet, bis an den Rand des Plateaus vortrat und sich nun mit einem
raschen Sprung in die Tiefe hinablief}. Wenn der Knoten des Seiles
aufging, wenn der Geier sie zerfleischte, oder wenn sie sich beim
Heraufziehen an einem unbemerkten Vorsprung den Schidel einstief3? Es
war ein gottstrifliches Beginnen vom Stromminger, so das Leben des
eigenen Kindes auszusetzen. Indessen durchschiffte die Wally
unerschrocken das Luftmeer bis zur Mitte des Abgrundes, wo sie mit Jubel
den kleinen Geier begriifdte, der dem fremdartigen Besuch die flaumigen
Federn entgegenstriubte und piepsend den unférmigen Schnabel gegen
sie aufrifd. Ohne langes Besinnen packte sie mit der Linken den jungen
Vogel, der nun ein jammerliches Geschrei anhob, und nahm ihn unter den
Arm. Da rauschte es durch die Liifte, und in demselben Augenblick war es
dunkel um sie her und wie in Sturm und Hagelwetter schlug und brauste
es ihr um den Kopf. Ihr einziger Gedanke war: ,Die Augen, rette die
Augen!“ und das Gesicht dicht an die Felswand driickend, focht sie mit
dem Messer in ihrer Rechten blindlings gegen das wiitende Tier, das mit
dem scharfen Schnabel, mit Klauen und Fittichen auf sie eindrang.
Indessen zogen oben die Manner rasch an. Noch eine Weile dauerte
wahrend der Auffahrt der Kampf in der Luft — da plétzlich neigte sich der
Geier und schofd in die Tiefe; Wallys Messer muf3te ihn verwundet haben.
Wally aber kam mit dem Kleinen im Arm, das sie um keinen Preis
losgelassen hitte, blutend und mit vom Fels zerschundenem Gesicht oben
an.

LAber Wally“, schrien ihr die Leute entgegen, ,warum hast denn das
Junge nit fahren g'lass't, dann wirst ja den Geier losg'west!“,,Oh*, sagte sie



einfach, ,das arm' Dierl kann ja noch nit fliegen, wenn i's losg'lass't hitt,
war's in den Abgrund g'stiirzt und hatt' sich zu Tod g'fallen.”

Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen Leben, daf}
der Vater ihr einen Kuf3 gab; nicht weil ihn das grofdmiitige Mitleid Wallys
mit dem hilflosen Tier gerithrt hitte, sondern weil sie ein Heldenstiick
verlibt hatte, das dem erlauchten Roblergeschlecht der Stromminger Ehre
machte.

Das war das Madchen, das da draufen stand auf dem kaum fufSbreiten
Felsvorsprung und triumerisch hinabsah in den Abgrund, iiber dem sie
schwebte, denn es kam manchmal wundersam tiber sie bei all ihrem
Ungestiim, daf es stille in ihr ward und sie wehmiitig vor sich hinschaute,
als sihe sie etwas, wonach sie sich sehnte und was sie doch nicht erreichen
konnte. Es war ein Bild, das sich immer gleichblieb, sie mochte es sehen in
grauer Morgendimmerung oder in goldener Mittagsglut, im Abendrot
oder im bleichen Mondlicht, und es ging mit ihr seit einem Jahr tiberall,
wo sie ging und stand, hinab ins Tal und hinauf auf die Berge, und wenn
sie so allein drauflen war, und ihre grofen, wildscheuen Gemsenaugen
hintiiberschweiften zu dem weiflleuchtenden Gletschermeer, oder
hinunter in die schattige Schlucht, wo die Ache donnerte, dann suchten sie
den, welchem das Bild glich, und wenn dann und wann ein Wanderer da
unten winzig klein voriiberglitt, so dachte sie, das konnte er sein, und eine
seltsame Freude kam iiber sie bei dem Gedanken, daf} sie ihn gesehen,
wenn sie auch nichts erkennen konnte als eine menschliche Gestalt, nicht
grofder als ein bewegliches Figiirchen im Guckkasten. Und als jetzt die
beiden Wanderer voriiberzogen, von denen der Fremde sie bewunderte,
der Tiroler ihr drohte, da dachte sie wieder, er sei's. Da ward ihr's so eng in
der Brust, sie offnete die Lippen, und wie eine befreite Lerche schwang
sich die Freude in einem schmetternden Jodler daraus empor. Und wie der
Jager unten im stillen Wald ein verschwindendes Echo davon gehort, so



erreichte auch sie ein Widerhall seiner Antwort, und sie lauschte dem
verwehten Klang mit trunkenem Ohr — es konnte ja seine Stimme sein!
Und iber das wilde, trotzige Gesicht verbreitete sich der rosige
Widerschein eines warm aufwallenden Gefiihls. Sie hatte ja nicht gehort,
dafd das Lied ein Spott- und Trutzlied war. Hitte sie's gehort, sie hitte
wohl die nervige Faust geballt und die Kraft ihres Armes gepriift, und iiber
ihr Gesicht wiren finstere Schatten gezogen, dafd es erbleicht wire wie die
Gletscher nach Sonnenuntergang. Und sie setzte sich nieder auf den Stein,
der sie trug, und schaukelte mit den Fiiflen, die nun frei iiber dem
Abgrund hingen, stiitzte den schlanken Kopf in die Hinde und lief3 alles
an ihrer Seele voriiberziehen, wie das so wunderbar gewesen, als sie ihn
zum erstenmal gesehen.



Der Birenjoseph

Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da fiithrte sie ihr Vater zur
Firmelung nach Sélden; dorthin kam der Bischof alle zwei Jahre, weil bis
Solden ein Fahrweg ging. Sie schimte sich ein wenig, weil sie schon
sechzehn Jahre und so grofd war. Der Vater hatte sie nicht frither firmeln
lassen wollen, er hatte gemeint, dann ginge gleich das Liebeln und
Brautwerben los — und dazu wir's noch lang' Zeit! Nun hatte sie Angst, die
andern wiirden sie auslachen. Aber niemand achtete auf sie. Das ganze
Dorf war in Aufregung, als sie hinkamen, denn es hief}, der Joseph
Hagenbach von Solden habe den Biren erlegt, der sich driitben im
Vintschgau gezeigt und dem die Buben aus allen Ortschaften vergebens
nachgestellt. Da sei denn der Joseph aufgebrochen und hiniibergegangen,
und letzten Freitag habe er ihn schon gehabt. Der Schnalserbot hatte frith
die Nachricht gebracht, und der Joseph werde ihm bald nachkommen. Die
Soldener Bauern, die vor der Kirche warteten, waren gar stolz, dafd es ein
Soldener war, der das Wagstiick vollbracht, und sprachen von nichts
anderem als von dem Joseph, der ganz unstreitig der stirkste und
sauberste Bua im ganzen Gebirg war und ein Schiitz, wie's keinen zweiten
gab. Die Madeln horten bewunderungsvoll zu, was fiir Heldenstiicke von
dem Joseph erzihlt wurden, wie ihm kein Berg zu steil und kein Weg zu
weit, keine Kluft zu breit und keine Gefahr zu grofd sei. Und als eine
bleiche, kranklich aussehende Frau iiber den Rasen daherschritt, stiirzten
alle auf sie zu und wiinschten ihr Gliick, daf? ihr Sohn soviel Ehre eingelegt

habe.



,Des is einer, dei Joseph®, sagten die Manner wohlmeinend, ,an dem
kann sich jeder a Beispiel nehme!“ ,Wenn es dei Mann seliger noch erlebt
hitt', wie hitt' der sich g'freut!“ sagten die Weiber.

,Nein, ma sollt's nit glauben®, rief einer artig, ,ma sollt's nit glauben,
dafd der Prachtkerl dei Sohn is — wenn man dich so anschaut.“

Die Frau lichelte geschmeichelt: ,Ja, 's is a stattlicher Bursch und a
braver Sohn, wie's kein'n bessern geben kann. Aber 6s konnt's glauben, i
komm schon gar aus die Angsten um den Waghals nit 'raus, 's is kei Tag,
wo 1 nit denk, heut bringen s' mir'n mit zerschlagene Glieder heim! Des is
a Kreuz!“

Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und machte dem
Gesprich ein Ende. Die Leute dringten mit den weif3beschiirzten,
buntbekrinzten Firmelkindern in die kleine Kirche, und die heilige
Handlung begann.

Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als an den
Birentoter Joseph denken und an alle Wunderdinge, die er sollte
verrichtet haben - und wie prichtig das sei, wenn einer so stark und
beherzt sei und in so groflem Ansehen bei allen Leuten stehe, dafy ihm
keiner was anhaben koénnte. — Wenn er nur noch kam, solange sie in
Solden war, dafd sie thn doch auch sehen konnte; sie brannte ordentlich
darauf!

Endlich war die heilige Handlung voriiber, und die Kinder empfingen
den Segen; da erscholl drauflen auf dem Platze vor der Kirche wildes
Hurrageschrei. ,Er hat ihn, er hat den Biren!“ Kaum daf} der Geistliche
noch den Segensspruch beenden konnte, stiirzte alles hinaus und
umringte jubelnd einen jungen Gemsjiger, der, geleitet von einer Schar
stattlicher Burschen aus dem Schnalsertal und dem Vintschgau, iiber den



Rasen schritt. Aber wie stattlich auch die Schnalser und Vintschgauer
waren, keiner kam ihm gleich. Er iiberragte sie alle an GrofRe, und so
sauber war er, so bildsauber! Es war fast, als leuchte er schon von weitem.
Er sah aus wie der Sankt Georg in der Kirche. Uber der Schulter trug er ein
Birenfell, dessen grimme Tatzen auf seiner breiten Brust
herumbaumelten. Er ging so stolz einher wie der Kaiser und tat immer
nur einen Schritt, bis die andern zweil taten, aber er war ihnen doch
voraus. Und sie machten ein Aufhebens mit ithm, als ware er wirklich der
Kaiser, der sich in einen Gemsjiger verkleidet habe. Der eine trug ihm die
Flinte, der andere die Joppe, und alle hatten Riusche und schrien und
johlten, nur er war niichtern und ruhig. Er ging gar bescheiden auf die
Geistlichen zu, die aus der Kirche ihm entgegentraten, und zog den
bekrinzten Hut vor ihnen ab. Der fremde Bischof machte das Zeichen des
Kreuzes iiber ihn und sagte: ,Der Herr war stark in dir, mein Sohn! Du
hast mit seiner Hilfe vollbracht, was keinem gelungen. Die Menschen
miissen dir danken — du aber danke dem Herrn!“

Alle Weiber weinten vor Rithrung, und auch Wally wurden die Augen
naf}; es war, als kime jetzt erst die Andacht iiber sie, die sie in der Kirche
versiumt, als sie den stattlichen Jiger das stolze Haupt unter der
segnenden Hand des Priesters beugen sah. Darauf zog sich die
Geistlichkeit zuriick. Josephs erste Frage war aber nun: ,Wo is denn mei
Muater? Is sie nit da?“

,Doch!“antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme: ,Da bin i scho!“

Joseph driickte sie fest an sich und sagte: ,,Schau, Miiaterl, um dich hitt’
mir's leid 'tan, wenn 1 nimmer wiederkommen war' — du lieb's Miiaterl, du
hitt'st ja nit g'wufldt, was d' anfangen sollst ohne mich, und i wir au nit
gern g'storben, ohne dafd dir noch a Busserl geb'n hatt'



Ah, das war so schon, wie er das sagte; Wally hatte ein ganz eigenes
Gefiihl, ein Gefiihl, als beneide sie die Mutter, die so gut in der liebevollen
Umarmung des Sohnes ruhte und sich so zirtlich an die michtige Gestalt
schmiegte. Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf der Gruppe — Wally
war es dabei ganz unbeschreiblich ums Herz!

»Aber jetzt erzihl, wie's gangen is!“ drangen die Bauern in ihn.

»Ja, ja, 1 will's erzdhlen®, lachte er und warf das Barenfell zur Erde, daf3
alle es besehen konnten. Und sie bildeten einen Kreis um ihn, und der
Wirt lief? ein Fafd vom Besten auf den Platz schleppen und anzapfen, denn
nach der Kirche mufite getrunken werden und bei so einer
Extragelegenheit erst recht, und die kleine Wirtsstube hitte ja nicht die
ungewohnliche Zahl Menschen alle gefafdt. Die Mianner und Weiber
dringten sich natiirlich um den Erzdhler, und die G'firmten stiegen auf
Binke und Biume, um iiber sie hinwegzusehen. Wally war die allererste
auf einer Fichte und konnte ihm gerade ins Gesicht sehen, die andern aber
neideten ihr den Platz, und weil sie sich ihn nicht nehmen lief}, gab es
Streit und Lirm. Da schaute der Sankt Georg herauf zu ihnen, und seine
funkelnden Augen trafen gerade Wallys Gesicht und blieben eine Weile
lichelnd darauf haften. Da war es Wally, als stiege ihr alles Blut zu Kopf,
und sie erschrak so heftig, daf3 sie ihr Herz schlagen horte bis in die Ohren
hinein. In ihrem ganzen Leben war sie nicht so erschrocken, und sie
wufdte nicht einmal warum! Sie horte nur halb, was Joseph erzihlte, es
sauste ihr in den Ohren, sie konnte nichts denken als: ,Wenn er wieder
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heraufschaute?!“ Und sie wufste nicht, wiinschte sie's oder furchtete sie's?
Als es aber wihrend des Erzahlens doch noch einmal geschah — da blickte
sie schnell weg und schimte sich, als sei sie auf etwas Unrechtem ertappt
worden. War es denn ein Unrecht, daf} sie ihn so angesehen hatte? Es
mufdte wohl so sein. Und sie konnte es doch nicht lassen, obgleich sie

bestindig zitterte, er konnte es merken. Aber er merkte es nicht, was



kiitmmerte ihn das ,Firmelkind“ da oben auf dem Baume. Er hatte es ein
paarmal angeschaut, wie man auch nach einem Eichkitzchen sieht, weiter
nichts. Das sagte sie sich selbst, und ein wunderliches Weh beschlich sie
dabei. So, wie heute, war ihr noch nie zumute gewesen — sie war nur froh,
daf? sie unterwegs keinen Wein getrunken; sie hitte sonst gemeint, sie sei
berauscht. Sie spielte in ihrer Bangigkeit mit ihrem Rosenkranz. Es war
ein schoner neuer, mit roten Korallen, mit einem echt silbernen Kreuz von
getriebener Arbeit. Sie hatte ihn zur Firmelung von ihrem Vater
bekommen. Da plétzlich, wie sie ihn so drehte und wickelte, zerrifd die
Schnur, und wie Blutstropfen rieselten die roten Perlen vom Baume
nieder. ,Des is a schlechtes Zeichen®, raunte ihr eine innere Stimme zu;
»die Luckard hat's nit gern, wenn was reifdt, wihrend ma an was denkt!“

LAn was denkt!“ - Ja, an was dachte sie denn? Sie sann dariiber nach -
sie konnte es nicht finden. Sie hatte eigentlich an nichts Bestimmtes
gedacht. Warum tat es ihr nur so leid, daf3 gerade in dem Augenblicke die
Schnur zerrif3? Es war ihr, als wire plotzlich die Sonne bleich geworden,
und ein kalter Wind striche iiber sie hin. Aber doch regte sich kein Halm,
und die eisstarrende Welt in der Runde glinzte in strahlendem Licht.

Ein Wolkenschatten war voriibergezogen — ob in ihr — aufler ihr? Was
wufdte sie? Joseph hatte indessen sein Abenteuer mit dem Biren
auserzdhlt und den Beutel mit den vierzig Gulden herumgezeigt, die von
der Tiroler Regierung als Schufigeld fiir einen Biren ausbezahlt werden,
und es war des Lobens und Handeschiittelns kein Ende. Nur Wallys Vater
hielt sich miirrisch fern. Es drgerte ihn, wenn einer ein grof3es
Heldenstiick vollbrachte; es sollte niemand stark sein in der Welt, als er
und seine Tochter. Durch dreiffig Jahre hatte er unbestritten fiir den
stirksten Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er es nicht ertragen,
daf} er alt wurde und dem jungen Nachwuchs den Platz raumen mufite.
Als aber gar einer in seiner Freude zu Joseph sagte, es sei ja kein Wunder,



dafd er so ein G'waltskerl geworden — er habe das von seinem Vater, der sei
auch der beste Schiitz und der beste Raufer in der ganzen Gegend gewesen
— da hielt sich der Alte nicht mehr und fuhr mit einem donnernden ,,Oho -
begrabt's ein'n nur nit scho, ehvor ma tot is!“ dazwischen.

Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und sagten fast
erschrocken: ,Der Stromminger!“

,Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon g'wuf3t, dafy
der Hagenbach der beste Raufer war! Mit 'm Maul ja — aber mit sonst nix!“

Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene Wildkatze und
schaute Stromminger mit funkelnden Augen an: ,Wer sagt, dafd mei Vater
a Maulheld war?“

»1 sag's, der Hochstbauer von der Sonneplatten, und i weif}, was i red,
denn i hab ihn maler zehne hing'legt, wie 'n Sack.”

«
!

,Des is nit wahr!“ schrie Joseph. ,I lass' mir mein' Vater nit

anschwarzen!“
,Joseph, sei staad, 's is der Hochstbauer, mit dem muf3t nit anbinden,
flisterten ihm die Leute zu.

,Was, Hochstbauer hin und Hochstbauer her — und wann unser
Herrgott vom Himmel runter kim' und wollt' mir mein' Vater schlecht
machen — i tit's nit leiden. Ich weifd scho, der Stromminger und mei Vater
hab'n 's immer mitanand' g'habt, weil mei Vater der einzige war, der's mit
'm Stromminger aufnehme konnt hat. Und er hat den Stromminger g'rad
so oft g'worfen, wie der ihn!“

,Nit wahr is 's!“ schrie Stromminger. , Dei Vater war a Tropf gegen mich.
Wenn einer von euch Alten Ehr im Leib hat, soll er's sagen — und wenn du's



nachher noch nit glaubst, so will i dir's einbleuen!“ Joseph war bei dem
Wort , Tropf“ wie rasend auf Stromminger zugesprungen: ,,Du, nimm das
Wort z'ruck oder —

,Jesus Maria“, kreischten die Weiber; ,laf} ab, Joseph®, begiitigte die
Mutter, ,'s is an alter Mann, an dem darfst dich nit vergreifen!“

,Oho!“ schrie Stromminger, rot vor Zorn. ,Wollt 's mich zu'n alten
Troddel machen? So altersschwach is der Stromminger noch nit, daf3 er's
nit noch aufnehmen koénnt' mit so 'n Gelbschnabel! Geh nur her — i will
dir's scho zeigen, daf i noch Mark in die Knochen hab, dich fircht i noch
lang nit, und wenn d' noch zehn Baren g'jagt hatt'st.

Und wie ein wiitender Stier drang der stimmige Mann auf den jungen
Jager ein, dafd dieser unwillkiirlich zuriickwich unter dem wuchtigen
Anprall. Aber nur einen Augenblick wihrte das Schwanken, denn Josephs
schlanke Gestalt war so muskelzihe, so elastisch biegsam - und wenn
gebogen — wieder aufschnellend wie die hohen Fichten jener Gegend, die
wie mit Eisendrahten in dem nackten Gestein wurzeln, sich von den vier
Winden zausen lassen und gegen Bergeslasten von Schnee stemmen
miissen. Stromminger hitte ebenso gut einen Baum ausreifen, als Joseph
vom Boden aufbringen konnen. Und nach einem kurzen Ringen schlangen
sich Josephs Arme fest um Stromminger und schniirten sich zu, immer
fester bis zum Ersticken, dafy ein lautes Stohnen aus Strommingers
geprefdter Brust drang und er keine Hand mehr frei machen konnte. Und
nun begann der junge Riese an dem alten Mann zu riitteln und zu lipfen,
heriiber, hiniiber, langsam, mahlich, aber griindlich, ihm bald den einen,
bald den andern Fufd unter dem Leibe wegdringend, als wollte er ihn
ruckweise lockern. Die Umstehenden wagten kaum zu atmen ob des
seltenen Schauspiels, es war ihnen fast, als diirften sie nicht hinsehen,
wenn so ein alter Baum zum Sturz kime. Jetzt — jetzt hatte Stromminger



den Boden unter den Fiiflen verloren — jetzt mufste er stiirzen — aber nein -
Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken Armen zur nichsten
Bank und setzte ihn darauf nieder. Dann zog er ruhig sein Tuch und
trocknete Stromminger den perlenden Schweify von der Stirn: ,Seht,
Hochstbauer, i hab Euch 'zwunge, i hitt Euch konne werfen, aber da sei
Gott davor, dafd i a 'm alten Mann die Schand antit! Und jetzt woll'n wir
wieder gut Freund sein — nix fiir ungut, Stromminger!*

Er hielt gutmiitig lachend dem Stromminger die Hand hin — aber dieser
schlug sie mit einem bitterbosen Blick zuriick: ,Der Teufel soll dir's
eintranken, du Schandbub!“ schrie er ihn an. , Und 9s alle, 6s Soldener, die
a Freud d'ran g'habt habt's, wie der Stromminger zum Kinderspott word'n
is, 0s sollt's scho noch erfahren, wer der Stromminger is. Jetzt wird kei
G'schift mehr mit euch g'macht und nix mehr g'stundet, und wenn halb
Solden verhungern mif3t'!“ Er ging zu dem Baum, auf dem Wally noch wie
in einem Fiebertraum saf}, und rifd sie am Kleid: ,Komm runter du! 's wird
nimmer da Mittag g'macht. Von mir soll kei S6ldener mehr 'n Kreuzer
sehen.“ Aber Wally, die mehr vom Baume gefallen als gestiegen war, stand
da wie gebannt, und ihre Augen hafteten fast bittend auf Joseph. Sie
meinte, er miisse es spiiren, wie leid es ihr tat, daf3 sie fort solle; ihr war,
als miisse er ihre Hand fassen und sagen: ,Bleib nur bei mir — du gehérst ja
zu mir und i zu dir und zu niemand sonst!“ Aber er stand mitten in einem
Kniuel von Miannern, die verblifft zusammen fliisterten, denn viele im
Dorfe waren dem Stromminger verschuldet, dessen Reichtum in den
Lebensadern der ganzen Gegend kreiste.

,No —wird's?“ stiefd Stromminger das Mddchen an, und sie muf3te wohl
oder iibel folgen, aber ihre Lippen zuckten, ihre Brust arbeitete
krampfthaft, ein Blitz ohnmaichtigen Zornes traf ihren Vater. Wie ein Kalb
trieb er sie vor sich her. So gingen sie ein paar Schritte, da kamen Leute
ihnen nach, und als sie sich umsahen, da stand der Joseph mit noch ein



paar Bauern hinter ihnen und sagte: ,Hochstbauer, seid's doch nit so
grandig! Os konnt's doch nit mit dem Dirndl un'gessen den weiten Weg
auf die Sonneplatten laufen.“

Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte sie, wie er so
sprach, und sein Auge ruhte auf ihr - seine Hand legte sich mitleidig auf
ihre Schulter, sie wuf3te nicht, wie ihr geschah — er war so gut, so lieb, und
dennoch war ihr zumute wie damals, als ihr beim Ausnehmen des
Geiernestes plotzlich die Fittiche des Geiers um die Ohren rauschten, daf3
ihr Héren und Sehen verging! So etwas Ubermichtiges lag fiir das junge
Herz in seiner Nihe, seiner Berithrung. Sie hatte nicht gezittert, als das
machtige Tier auf sie niederstiefd und ihr mit den breiten Schwingen die
Sonne verdunkelte, sie hatte sich tapfer und besonnen gewehrt, aber jetzt
zitterte sie am ganzen Leibe und stand verwirrt und verlegen da.

»,Hebt's Euch weg!“ schrie der Hochstbauer und ballte die Faust gegen
Joseph. ,I schlag dir ins G'sicht, wenn d' mi nit auslaf’'t, und wann's mi
mei Leb'n kost'!“

,No, wenn 0s nit wollt's — so lafdt's bleibn - 8s seid's a Narr,
Hochstbauer!“ sagte Joseph gelassen, drehte sich um und ging mit den
andern wieder zuriick. Nun hielt sie niemand mehr auf, sie schritten
unbehelligt weiter — immer weiter von Joseph weg. Wally sah sich um, sie
sah noch eine Weile seinen Kopf iiber die andern hervorragen, sie horte
die vielerlei Stimmen und das Lachen auf dem Platz vor der Kirche. Sie
konnte es immer noch nicht glauben, daf3 sie wirklich fort sollte und den
Joseph nicht mehr sehen - vielleicht nie mehr. Jetzt bogen sie um eine
Felsenecke, und jetzt war alles verschwunden, der Platz mit den vielen
Menschen und der Joseph — und alles, alles vorbei. Und nun plétzlich kam
es iiber sie wie eine Ahnung eines grofden Gliicks, das ihr gewinkt und das
ihr nun unwiederbringlich verloren sei. Sie schaute sich um, wie um Hilfe



flehend in ihrer Herzensnot, in dem neuen, nie gekannten Weh. Aber da

«

war keiner, der ihr gesagt hitte: ,Sei ruhig — es wird schon besser werden.*

Tot und starr das Geklift und Gestein ringsumher, tot und starr
schauten die Ferner sie an; was kiimmerte sie, die Welten kommen und
vergehen gesehen, dies arme, kleine zuckende Menschenherz? Thr Vater
ging so stumm neben ihr her, als wire er ein wandelnder Felsblock. Und er
war ja an allem schuld. Er war ein boser, harter, erbarmungsloser Mann,
sie hatte keinen Menschen auf der Welt, der sich ihrer annahm. Und
wahrend sie so dachte und mit sich selbst rang, schritt sie mechanisch
weiter, immer weiter dem Vater voraus, bergauf — bergab, als wollte sie
sich ithren Schmerz verlaufen. Die Sonne stach und briitete auf der kahlen
Felswand, ihre Brust rang nach Atem, die Zunge klebte ihr am Gaumen,
alle Adern schlugen ihr. Plotzlich vergingen ihr die Sinne, sie warf sich zur
Erde und brach in ein lautes Schluchzen aus.

,Oho, was stellt denn dos vor?“ sagte Stromminger aufs hochste
tiberrascht, denn er hatte seine Tochter seit ithrer Kindheit nicht mehr
weinen sehen. , Bist narrisch?“

Wally antwortete nicht, sie iiberliefy sich ganz dem wilden Ausbruch
ihres Herzeleids.

yJetzt red!“ herrschte Stromminger sie an: ,Was soll das Getu's heifden?
Tu's Maul auf - oder —!“ Da brach sie heraus aus dem ungestiimen
pochenden Herzen, wie der Bergstrom aus dem gelockerten Gekliift
hervorbricht, die ganze volle Wahrheit, und iiberschiittete den Alten mit
dem brausenden Gischt ihres Zornes. Sie sagte alles, denn sie war immer
wahrhaftig gewesen und nicht geiibt, zu liigen. Sie sagte, dafd ihr der
Joseph gefallen und sie ihn liebgewonnen habe, so lieb wie keinen
Menschen auf der Welt, und daf} sie sich so darauf gefreut, mit dem
Joseph zu reden, und wenn der Joseph gehort hitte, dafd sie so ein starkes



Maidel sei und auch schon allerlei Kraftstiicke veriibt hitt, da hatt' er
nachher auch gewif3 mit ihr getanzt, und dann haitt' er sie gewifd auch
liebgewonnen, und um das alles habe ihr Vater sie nun gebracht, da er wie
ein Unsinniger iiber den Joseph hergefallen sei und sie dann von der
Firmelung habe weglaufen miissen mit Spott und Schand, daf3 der Joseph
sie sein Lebtag nicht mehr anschauen werd'! Aber so sei der Vater immer,
bos und wild gegen alle Leute, deshalb heif3e er auch iiberall der schieche
Stromminger, und sie miisse das nun biif3en.

’“
.

Da plotzlich schrie der Stromminger: ,Jetzt hab i's g'nug!“ Es sauste
tiber ihr durch die Luft, und ein Streich schmetterte von des Vaters Stock
auf sie nieder, daf} sie meinte, das Riickgrat sei ihr abgebrochen und sie
erbleichend das Haupt neigte. Es war Hagel, der auf die kaum
erschlossene Bliite der Seele fiel. Einen Augenblick war ihr so iibel, dafé sie
sich nicht regen konnte. Schwere Tropfen quollen aus den geschwollenen
Lidern hervor wie der Saft aus dem gebrochenen Zweig, sonst war alles tot
und stumm in ihr. Stromminger stand leise fluchend neben ihr und
wartete, wie der Treiber bei einem Stiick Vieh wartet, das unter seinen

Schligen zusammengefallen ist und nicht weiterkann.

Ringsumher war alles so still und einsam. Keines Vogels Stimme, kein
Rauschen in den Biumen unterbrach das Schweigen. Auf dem schmalen
Felssteig, der Vater und Tochter trug, griinte kein Baum, nistete kein
Vogel. Vor Jahrtausenden mochte es hier getost haben im furchtbaren
Kampf der Elemente, und soweit das Auge reichte, sah es nur die
Riesentriimmer einer wilden Umwalzung. Aber jetzt waren die Feuer
ausgebrannt, die den Boden gesprengt hatten, und die Wasser verlaufen,
die im rasenden Schwall die Festen der Erde mit sich fortgerissen. Da
lagen sie iibereinander hingeschleudert, die regungslosen Kolosse; die
Gewalten, die sie zu bewegen vermochten, waren entschlummert,
Kirchhofsruhe nistete dazwischen, wie zwischen Grabdenkmalern — und



