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Einleitung

Frost und Hitze habe ich ertragen,
Hunger und Durst erduldet,

Strapazen und Leiden waren mir reichlich zugemessen,
Hundertfach habe ich dem Tod ins Auge gesehen,

Ich war kein Held.
Keine Geschichte weiß von mir zu berichten.

Denkmalinschrift
im militärgeschichtlichen Museum in Rastatt

Als am 8. Mai 1945 die Waffen schwiegen, wurde es seltsam
still. Der bislang größte Krieg der Weltgeschichte war zu
Ende. Deutschland besiegt, besetzt, zerstört. Viele Millionen
getötet, gefangen, auf der Flucht.

Die Deutschen fielen in ein tiefes Sinnloch. Eine kollektive
Depression breitete sich aus wie eine ansteckende
Massenerkrankung. Die Hirne wurden von quälenden Fragen
okkupiert. Warum sind wir mit Hitler diesen Weg gegangen?
Was war der Sinn? Wie überleben wir? Werden auf den
Trümmern jemals wieder Blumen wachsen?

Es dauerte einige Jahre, bis in der verdunkelten
Kollektivseele wieder Licht zu sehen war. Verzweiflung wich
allmählich wachsender Zuversicht. So wie die Seele sich zu
erholen begann, kam der Wiederaufbau von Staat,
Wirtschaft und Gesellschaft in Gang.

Auch wenn die materiellen Zerstörungen nach und nach
beseitigt wurden, war der Krieg im Bewusstsein der
Menschen noch präsent. Nicht nur in den Köpfen derjenigen,
die ihn bewusst erlebt hatten. Alle, die in der Nachkriegszeit
aufwuchsen, lernten recht bald, was das Wort Krieg
bedeutete.



Sehr konkret lernte ich als Nachkriegskind diesen Begriff.
Täglich sah ich die Bilder gefallener und vermisster
Familienmitglieder, die in Uniform und mit Stahlhelm ins
Wohnzimmer blickten. Todesorte wie Stalingrad, Leningrad
oder El Alamein prägte ich mir ein, bevor ich diese später im
Atlas aufsuchte. Auf einem Wandsims befand sich der
Panzer einer griechischen Landschildkröte, die Vater aus
dem Krieg als Souvenir mitgebracht hatte. Im Keller
lagerten immer noch Gasmasken und Verbandskästen.
Unter einem nahe gelegenen Lehm-Buckel befand sich nach
wie vor der private Luftschutzraum, den mein Großvater am
Kriegsbeginn hatte bauen lassen. Eine Regalreihe des
Bücherschranks enthielt mehrere Bildbände, in denen der
Zweite Weltkrieg dokumentiert war. Obwohl die Eltern dies
anfangs nicht wollten, blätterte ich immer wieder neugierig
darin. Viele Fotoalben waren voll von Bildern, die aus der
Soldatenzeit meines Vaters und meines Onkels stammten.
Im Wald fanden wir immer mal wieder
Ausrüstungsgegenstände, die Soldaten kurz vor der
Kapitulation entsorgt hatten: Karabiner, Maschinengewehre,
Pistolen, Munition, Erkennungsmarken, Patronentaschen,
Stahlhelme und Tornister. Im nahe gelegenen Fluss
entdeckten wir einen Blindgänger, der vom
Kampfmittelbeseitigungsdienst entschärft werden musste.
Regelmäßig waren auf der Bundesstraße, die das Dorf
durchzog, französische Soldaten, Militärfahrzeuge und
Panzer zu sehen. Uns wurde erklärt, dass diese seit dem
Ende des verlorenen Krieges hier seien. Mancher sprach
verächtlich von den Besatzern.

Der Zweite Weltkrieg war auch ständiges Thema in den
täglichen Gesprächen. Aus unterschiedlichsten Anlässen.
Nörgelten wir Kinder über das Essen oder wurde nicht alles
aufgegessen, kamen die Erwachsenen auf die Nahrungsnot
im Krieg, in der Gefangenschaft und in den ersten
Nachkriegsjahren zu sprechen. Froh wäre man damals über
das gewesen, was heute aufgetischt wurde. Ständig



drängten sich die Kriegstoten in die Erinnerung. Oft flossen
dabei Tränen. Die Großmutter betete für meinen gefallenen
Onkel Gustav. Die Tante, deren Sohn in der Weite der
Kalmückensteppe von seinen Kameraden zum letzten Mal
lebend gesehen und danach als vermisst gemeldet worden
war, brachte in jede Begegnung ihr Leid ein. Seit der
Vermisstenmeldung kreisten ihre Gedanken ständig um ihn.

Oft genügte ein Stichwort. Und schon wurden
Assoziationen zum Krieg geweckt. Die Männer erzählten die
Geschehnisse aus der Frontperspektive, die Frauen aus der
Heimatperspektive. Über das Erzählen wurde jedes Mal die
Vergangenheit vergegenwärtigt.

Fanden Familienfeste statt, war der Krieg immer mit am
Tisch. Kriegserlebnisse beherrschten die Unterhaltung.
Zentrale Themen waren Kämpfe, Märsche, Waffen, Tod,
Verwundung, Gefangennahme, Gefangenschaft,
Bombardierung, Einmarsch, Plünderungen, Not, Leid. Unsere
Kenntnisse vom Krieg wuchsen schneller als unser
Schulwissen.

Der Krieg war auch deshalb nicht zu verdrängen, weil es
viele Kriegsversehrte gab. Amputierte, Gelähmte, Blinde.
Überall sah man sie. In der Familie, in der Verwandtschaft, in
der Nachbarschaft, in den öffentlichen Verkehrsmitteln, auf
Gehwegen und Plätzen. Heute empfinde ich noch die
Mitleidsgefühle, als ich auf einem Weihnachtsmarkt einen
Kriegsblinden erblickte, der auf der Drehorgel
Weihnachtslieder spielte.

Neue Kriege rufen vergangene Kriege ins Gedächtnis. So
geschah dies laufend während der fünfziger Jahre. Denn der
Kriegsgott Mars machte keine Pause. Auf der koreanischen
Halbinsel entzündete sich ein blutiger Krieg und verwüstete
das Land. In Südostasien eskalierte der Indochinakrieg, an
dem viele ehemalige deutsche Soldaten als französische
Legionäre teilnahmen. Am Suezkanal mündete der Streit um
dessen Kontrolle in eine bewaffnete Auseinandersetzung. In
Ungarn wütete im Herbst 1956 zwölf Tage lang ein



Volksaufstand, der von sowjetischen Truppen
niedergeschlagen wurde. In Algerien bekriegten sich die
Kolonialmacht Frankreich und die
Unabhängigkeitsbewegung unerbittlich. Zusätzlich zu diesen
Einzelkriegen gab es zwischen den Westmächten und dem
Ostblock den kalten Krieg. Die Waffen blieben zwar kalt,
aber es war ein Konflikt am Rande eines Atomkrieges.

Täglich wurde in den Nachrichten über die regionalen
heißen Kriege und über den großen kalten Krieg berichtet.
Im Radio, im Fernsehen, in den Zeitungen und in den
Wochenschauen der Lichtspielhäuser. Dadurch wuchs die
Angst der Deutschen vor der Wiederkehr des Krieges. Die
Bundesregierung riet zum Anlegen von Krisenvorräten. Die
Kommunen prüften in regelmäßigen Abständen ihre
Alarmsirenen. Bundeswehr und Nationale Volksarmee
rüsteten für den Ernstfall.

Aufgrund der Präsenz des Krieges waren wir Buben der
fünfziger Jahre kriegsinteressiert und kriegskundig. Zum
einen erlebten wir ihn als beängstigend, weil er uns immer
noch bedrohte. Zum anderen empfanden wir ihn als
spannend, weil wir dadurch Spannungen loswurden.
Verbunden mit einer nicht zu verheimlichenden Kriegslust.
Kriegsspielzeug stand oben auf der Wunschliste, wenn
Weihnachten oder Geburtstage bevorstanden. Gewehre,
Panzer, Geschütze, Jeeps, Kriegsschiffe. In verschiedenen
Szenarien spielten wir Krieg. Am häufigsten Deutsche gegen
Russen, Deutsche gegen Amerikaner, Deutsche gegen
Engländer, Deutsche gegen Franzosen.

Je kriegskundiger ich wurde, desto mehr wollte ich
darüber erfahren, wo mein Vater im Krieg war und was er
dort tat und erlebte. Ich stellte mir vor, ich wäre ein
Gebirgsjäger, wie mein Vater einer gewesen war. Um diese
Identifikation auszufüllen, brauchte ich Wissen. Wissen aus
erster Hand meines Vaters. Deshalb stellte ich ihm
fortlaufend Fragen, die er meist bereitwillig beantwortete.
Äußerst selten reagierte er abwehrend. Einmal geschah es,



als ich von ihm wissen wollte, wie viele Feinde er getötet
hatte. Er bat mich mit strenger Mimik darum, ihn dies nie
wieder zu fragen. Abgesehen von dieser Abwehrreaktion
war er weiterhin bis zu seinem Tod gesprächsbereit, wenn
ich kriegsgeschichtlichen Wissensbedarf hatte.

70 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
entschloss ich mich, Vaters Kriegsjahre nachzuzeichnen.
Ergebnis dieser Rekonstruktion ist das vorliegende Buch.
Erstens basiert es auf seinen spontanen Erzählungen,
zweitens auf meinen Befragungen, drittens auf den
Kriegstagebüchern der 6. Gebirgsdivision (Bundesarchiv-
Militärarchiv in Freiburg im Breisgau) sowie auf
kriegsgeschichtlicher und biografischer Literatur.

An dieser Stelle danke ich meiner Frau Birgit Keller für das
gründliche Redigieren des Manuskripts.



Feldzug in Frankreich

Der Franzose scheint wirklich von allen Geistern verlassen,
sonst konnte und musste er das verhindern.

Fedor von Bock

Vater betonte stets, den Krieg nicht herbeigesehnt zu
haben. Er genoss sein Vorkriegsleben. Geldsorgen hatte er
keine, denn er gehörte einer wohlhabenden Familie an. Die
Mitarbeit im Betrieb seines Vaters war für ihn Mittel zum
Zweck einer aktiven Freizeit. Er war Mitglied des
Nationalsozialistischen Kraftfahrzeugkorps und
Oberscharführer. Dort fuhr er erfolgreich Motorradrennen
und unternahm mit seinen Freunden an den Wochenenden
ausgedehnte Touren durch Süddeutschland. In der kalten
Jahreszeit trieb er begeistert Wintersport. Von den
nordischen und alpinen Wettbewerben brachte er viele
Siegerurkunden und Pokale mit. Der gut aussehenden
Spitzensportler wurde von vielen Frauen umschwärmt,
zwischen denen er sich nicht entscheiden konnte.

Im August 1939 wurde Vater eingezogen. Ihm war klar,
dass der Frieden nicht mehr lange dauern würde. Zunächst
diente er als Holzspezialist in einem Baubataillon, das in
Mittelbaden mit dem Festungsbau am Westwall beschäftigt
war. Obwohl es sich noch nicht um einen Kriegseinsatz
handelte, musste er eine Erkennungsmarke am Hals tragen.
Sie hatte die Nummer -192-Bau Komp. 2/61. Diese
Metallmarke wurde im Soldatenjargon Hundemarke
genannt. Sie diente der Identifizierung gefallener Soldaten.

Als am 1.9.1939 mit dem Einmarsch in Polen der Zweite
Weltkrieg begann, wurde Vater keineswegs euphorisch.
Noch war er nicht im Feld, als um 5.45 Uhr



zurückgeschossen wurde. Bald nach Kriegsbeginn musste er
als Angehöriger des Jahrgangs 1911 eine militärische
Ausbildung absolvieren. Bevor er einrückte, unternahm er
nochmals eine Motorradtour. Seine letzte Friedensfahrt.
Dann reiste er mit einem Rekrutenzug der Wehrmacht zum
Truppenübungsplatz Heuberg auf der Schwäbischen Alb
oberhalb von Stetten am Kalten Markt. Dieser wegen seiner
sibirischen Wetterverhältnisse unbeliebte Ort hieß in der
Soldatensprache Stetten am kalten Arsch. Für den
Wintersportler kein Problem.

Truppenübungsplatz Heuberg am Kalten Markt



Vater (2. v. r.) vor der Kaserne auf dem Heuberg

Der Wehrdienst machte aus Vater einen Soldaten. Er lernte
das korrekte Melden. Er wurde an den verschiedenen Waffen
ausgebildet: Karabiner, Pistole, Handgranate, Panzerfaust.
Seine Kondition, die bereits sehr gut war, wurde durch
Gelände- und Orientierungsmärsche optimiert. Es wurde
ihm der Gebrauch von Karte und Kompass beigebracht. Und
das Biwakieren bei derben Minusgraden war eine besonders
harte Lektion.

Die Rekruten übten fleißig für den Krieg. Ihre
Kampffähigkeit verbesserte sich von Tag zu Tag. Dass sie
nicht zum Selbstzweck trainierten, war allen klar. Man
rechnete damit, bald in den wirklichen Krieg ziehen zu
müssen. Die Frage war nur, wann und wohin. Viele tippten
auf Frankreich. Etwas überrascht war man, als am 9. April
deutsche Truppen ohne Kriegserklärung in Dänemark und
Norwegen landeten. Einen Monat später begann dann der
Westfeldzug.


