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Erster Teil
Ich weiß kaum, wo beginnen, wenn ich zuweilen auch im

Scherz Charley Furuseth alle Schuld gebe. Er besaß ein
Sommerhaus auf dem Lande, in Mill Valley, im Schatten des
Tamalpais, bezog es aber nur, wenn er sich die
Wintermonate vertreiben und, um auszuspannen, Nietzsche
und Schopenhauer lesen wollte. Kam der Sommer, so gab er
einem heißen, staubigen Dasein in der Stadt mit
unablässiger Arbeit den Vorzug. Wäre es nicht meine
Gewohnheit gewesen, ihn allwöchentlich von Sonnabend
nachmittag bis Montag morgen zu besuchen, so hätte mich
eben dieser Januar-Montagmorgen nicht auf der Bucht von
San Francisco gesehen.

Das Schiff, auf dem ich mich befand, bot alle Sicherheit.
Die ›Martinez‹ war eine neue Dampffähre, die ihre vierte
oder fünfte Fahrt auf der Route Sausalito-San Francisco
zurücklegte. Aber der dichte Nebel, der die Bucht wie mit
einer Decke überzog, und von dem ich als Landratte keine
rechte Vorstellung hatte, war gefahrdrohend. In der Tat
erinnere ich mich noch der sanften Erregung, mit der ich
meinen Platz vorn auf dem Oberdeck gerade unterhalb des
Lotsenhauses eingenommen hatte, während die
Geheimnisse des Nebels meine Phantasie umspannen. Es
wehte eine frische Brise, und eine Zeitlang befand ich mich
allein, in feuchte Finsternis gehüllt – allein und doch nicht
allein, denn ich hatte das unbestimmte Gefühl, daß sich der
Lotse und noch ein Wesen, das ich für den Kapitän hielt,
oben im Glashause über meinem Kopfe befanden.

Ich dachte daran, wie bequem die Arbeitsteilung war, die
mich der Mühe enthob, Nebel, Winde, Gezeiten und



Schiffahrtskunde zu studieren, und mir doch erlaubte,
meinen Freund jenseits der Bucht zu besuchen. Ich stellte
Betrachtungen über den Vorteil der Spezialisierung des
Menschen an. Das Sonderwissen eines Lotsen und eines
Kapitäns genügte für viele Tausende, die ebensowenig von
See und Schiffahrt verstanden wie ich. Und ich wiederum
hatte es nicht nötig, meine Kräfte auf das Studium
unzähliger Dinge zu verschwenden, sondern konnte mich
auf einige wenige konzentrieren, wie augenblicklich auf eine
Untersuchung der Stellung Poes zu der übrigen
amerikanischen Literatur – worüber ich, nebenbei bemerkt,
gerade einen Aufsatz in der Zeitschrift ›Atlantic‹
geschrieben hatte. Als ich an Bord gekommen war, hatte ich
beim Durchschreiten der Kajüte einen starken Herrn mit den
Augen verschlungen, der in die, ›Atlantic‹ und offenbar
gerade in meinen Aufsatz vertieft war. Und auch hier wieder
das System der Arbeitsteilung: Das Sonderwissen von
Lotsen und Kapitän brachten den starken Herrn sicher von
Sausalito nach San Francisco und erlaubten ihm dabei, sich
an den Früchten meines Sonderwissens über Poe zu laben.

Ein Mann mit rotem Gesicht unterbrach meine
Betrachtungen. Er warf geräuschvoll die Kajütentür hinter
sich zu und stapfte schwerfällig aufs Deck hinaus. Er warf
einen raschen Blick auf das Lotsenhaus, betrachtete den
Nebel, stapfte hin und zurück über das Deck (es sah aus, als
hätte er künstliche Beine) und blieb endlich spreizbeinig und
mit einem Ausdruck herber Freude im Gesicht neben mir
stehen. Ich ging wohl nicht fehl in meiner Vermutung, daß er
seine Tage auf dem Meere verbracht hatte.

»Scheußliches Wetter! Ein Wetter, das einem vorzeitig
graue Haare verschafft!« rief er und nickte in der Richtung
des Lotsenhauses.

»Ich hätte nicht geglaubt, daß hier besondere Kunst nötig
sei!« antwortete ich. »Es sieht so einfach aus wie das Abc.
Der Kompaß gibt die Richtung an. Entfernung und



Fahrgeschwindigkeit sind bekannt. Ich sollte meinen, daß
alles mit mathematischer Genauigkeit zu berechnen wäre!«

»Kunst!« schnaubte er. »Einfach wie das Abc!
Mathematische Genauigkeit!«

Er schien sich zu recken, stemmte sich nach hinten gegen
den Wind und starrte mich an: »Wie steht es zum Beispiel
mit Ebbe und Flut hier im ›Goldenen Tor‹?« fragte oder
brüllte er vielmehr. »Welche Fahrt macht die Ebbe? Wie läuft
die Strömung, he? Bitte, horchen Sie mal! Die Glocke einer
Ankerboje. Wir sind gerade darüber! Merken Sie, wie wir den
Kurs ändern?«

Aus dem Nebel erklang das klagende Stöhnen einer
Schiffsglocke, und ich sah, wie der Lotse das Steuerrad mit
großer Schnelligkeit drehte. Das Läuten, das eben noch vor
uns zu tönen schien, kam jetzt von der Seite. Unsere eigene
Schiffspfeife fauchte heiser, und von Zeit zu Zeit quollen die
Töne anderer Pfeifen aus dem Nebel hervor.

»Das ist eine Fähre!« sagte der Fremde, als jetzt rechts
Pfeifen ertönte. »Und da! Hören Sie? Da bläst einer mit dem
Munde! Höchstwahrscheinlich ein kleiner Schoner.
Aufpassen, Mr. Schoner! Ach, hab' ich's nicht gedacht! Jetzt
ist bei denen die Hölle los!«

Die unsichtbare Fähre stieß ein Nebelhornsignal nach dem
andern aus, und das kleine Horn tutete schreckenerregend.

»Und jetzt beweisen sie sich gegenseitig ihre
Hochachtung und versuchen klarzukommen«, fuhr der Mann
mit dem roten Gesicht fort, als das rasende Pfeifen aufhörte.

Sein Gesicht glänzte, seine Augen blitzten vor Aufregung,
während er mir die Laute der Nebelhörner und Sirenen in
die menschliche Sprache übersetzte. »Das da links ist eine
Dampfsirene. Und hören Sie bloß diesen Burschen, der
schreit, als säße ihm ein Frosch in der Kehle: meiner
Meinung nach ein Motorschoner, der gegen die Ebbe
ankämpft!«

Eine schrille kleine Pfeife, die wie verrückt pfiff, war
gerade vor uns und anscheinend sehr nahe. Auf der



›Martinez‹ wurden Gongs angeschlagen.
Unsere Schaufelräder hielten an, ihr Pulsschlag starb,

setzte dann wieder ein. Die schrille kleine Pfeife voraus
klang wie das Zirpen einer Grille in dem Geschrei großer
Tiere, schoß seitwärts durch den Nebel und wurde schnell
schwach und immer schwächer. Durch einen Blick versuchte
ich meinen Gefährten um Aufklärung.

»Den sticht der Haber«, sagte er. »Ich wünschte fast, wir
hätten den kleinen Hammel in den Grund gebohrt! Diese
Bengels machen die Verwirrung nur noch ärger. Und wozu
sind sie nütze? Da ist Gott weiß was für ein Esel an Bord,
fährt von Pontius zu Pilatus, macht mit seiner Pfeife einen
Höllenlärm und erzählt der ganzen Welt: Paßt auf, hier
komme ich! Und dabei kann er selber nicht aufpassen. Die
Kerle haben auch nicht das geringste Anstandsgefühl!«

Sein unberechtigter Wutausbruch belustigte mich sehr,
und während er in seiner Empörung auf und ab stapfte,
überließ ich mich wieder der Romantik des Nebels. Und
wahrlich: Romantisch war dieser Nebel, wie der graue
Schatten unendlicher Mysterien, die über diesem
dahingleitenden Fleckchen Erde brüteten, während die
Menschen, winzige Sonnenstäubchen und -fünkchen, zu
krankhaftem Wohlgefallen an der Arbeit verdammt, ihre
Holz- und Stahlmechanismen durch das Herz dieses
Mysteriums zu jagen suchten, sich blindlings ihren Weg
durchs Unsichtbare bahnten und sich Worte der Zuversicht
zuschrien, obgleich ihnen das Herz vor Ungewißheit und
Furcht zitterte. Das Lachen meines Gefährten brachte mich
wieder zu mir. Auch ich hatte getastet und gezappelt,
während ich mir einbildete, scharfsichtig das Mysterium zu
durchschauen.

»Holla! Da kommt uns jemand ins Gehege!« sagte er.
»Hören Sie? Er kommt schnell. Gerade voraus! Ich wette, er
hört uns noch nicht. Es weht in der falschen Richtung.«

Die frische Brise kam uns gerade entgegen, und ich hörte
deutlich die Schiffspfeife ein wenig seitwärts und dabei dicht



vor uns.
»Dampffähre?« fragte ich.
Er nickte und fügte dann hinzu: »Würde sonst nicht so wie

nach der Richtschnur laufen!« Er lachte unterdrückt. »Da
oben werden sie unruhig.«

Ich blickte hinauf. Der Kapitän hatte Kopf und Schultern
zum Lotsenhaus herausgesteckt und starrte gespannt in den
Nebel, als könnte er ihn durch bloße Willensanstrengung
durchdringen. Sein Gesicht war unruhig, wie jetzt auch das
meines Gefährten, der an die Reling gestapft war und
ebenso gespannt in die Richtung starrte, aus der er die
unmittelbare Gefahr vermutete.

Dann kam es. Es geschah mit unfaßbarer Schnelligkeit.
Der Nebel wich, wie von einem Keil gespalten. Der Bug
eines Dampfschiffes tauchte auf, zu beiden Seiten
Nebelfetzen mitziehend wie Seegras auf der Schnauze des
Leviathans. Ich konnte das Lotsenhaus sehen und bemerkte
einen weißbärtigen Mann, der sich, auf die Ellbogen
gestützt, weit herauslehnte. Er trug eine blaue Uniform, und
ich entsinne mich noch, wie sauber und freundlich er
aussah. Seine Ruhe wirkte unter diesen Umständen
furchtbar. Er beugte sich dem Geschick, marschierte
Schulter an Schulter mit ihm und berechnete kühl den
Schlag. Wie er so dalehnte, warf er uns einen ruhigen und
nachdenklichen Blick zu, als berechne er genau den Punkt
des Zusammenstoßes, und nahm nicht die geringste Notiz
von unserm Lotsen, der, blaß vor Wut, schrie: »Nun habt
ihr's fertiggebracht!«

Als ich mich umsah, nahm ich wahr, daß die Bemerkung
zu einleuchtend war, um noch einer Erläuterung zu
bedürfen.

»Halten Sie sich an irgend etwas fest«, sagte der Mann
mit dem roten Gesicht zu mir. Er polterte nicht mehr, es
schien, als wäre er von der übernatürlichen Ruhe des
andern angesteckt. »Hören Sie das Kreischen der Frauen«,
sagte er grimmig – fast bitter. Mir kam es vor, als hätte er



das alles schon einmal durchgemacht. Ehe ich noch seinen
Rat befolgen konnte, war der Zusammenstoß schon erfolgt.
Wir mußten wohl gerade mittschiffs getroffen worden sein,
denn ich sah nichts, und der fremde Dampfer war schon aus
meinem Gesichtskreis geglitten. Die ›Martinez‹ krengte
stark, das Holzwerk krachte und splitterte. Ich wurde auf
das feuchte Deck geschleudert, und bevor ich mich
aufrichten konnte, hörte ich auch schon das Kreischen der
Frauen. Es waren die unbeschreiblichsten,
haarsträubendsten Töne, die ich je gehört, und mich packte
panischer Schrecken. Mir fiel ein, daß in der Kajüte ein
Haufen Rettungsgürtel lag, ich wurde aber von der
wildstürmenden Menge Männer und Frauen an der Tür
aufgehalten und zurückgedrängt. Ich weiß nicht mehr, was
in den nächsten Minuten geschah, wenn ich auch die
deutliche Vorstellung habe, daß ich von den Gestellen an
Deck Rettungsgürtel herunterriß, die der Mann mit dem
roten Gesicht den hysterischen Frauen umlegte. Dieses Bild
ist meinem Gedächtnis so scharf und deutlich eingeprägt
wie ein wirkliches Bild. Es ist ein Gemälde, das ich immer
noch vor mir sehe: die zackigen Ränder des Loches in der
Kajütenwand, durch das der graue Nebel hereinwirbelte und
kreiste; die leeren Sitze, auf denen alles herumlag, was den
Eindruck plötzlicher wilder Flucht erweckte: Pakete,
Handtäschchen, Schirme, Überzieher; der starke Herr, der
meinen Aufsatz studiert hatte und jetzt, in Kork und
Segelleinen eingeschlossen, die Zeitschrift noch in der Hand
hielt und mich mit eintöniger Dringlichkeit fragte, ob ich an
eine Gefahr glaube; der Mann mit dem roten Gesicht, der
schwerfällig auf seinen künstlichen Beinen stapfte und
tapfer einer Frau nach der andern den Rettungsgürtel
umschnallte, und schließlich das Tollhaus kreischender
Weiber.

Dies Schreien der Weiber fiel mir am meisten auf die
Nerven. Und dem Manne mit dem roten Gesicht muß es
ebenso ergangen sein; denn noch ein anderes Bild haftet



mir in der Erinnerung und wird nie daraus verschwinden:
Der starke Herr stopft meine Zeitschrift in die Tasche seines
Überziehers und blickt sich neugierig um. Eine wirre Masse
von Frauen mit weißen, verzerrten Gesichtern und offenen
Mündern kreischt wie ein Chor verlorener Seelen. Da wirft
der Mann mit dem roten Gesicht – es ist jetzt purpurfarbig
vor Zorn – die Arme hoch, als wäre er Donar, der
Blitzschleuderer, und ruft: »Ruhe, ich bitte mir Ruhe aus!«
Ich weiß noch, daß dieser Anblick mich plötzlich zum Lachen
reizte. Ich fühlte im selben Augenblick, wie ich selbst
hysterisch wurde, denn es waren Frauen von meinem
Stamme, wie meine Mutter und meine Schwester, und die
Todesfurcht lag über ihnen, und sie wollten nicht sterben.
Die Töne, die sie ausstießen, gemahnten mich an das
Quieken von Schweinen unter dem Schlächtermesser, und
ich war entsetzt über diese Ähnlichkeit. Frauen, die der
erhabensten Empfindungen, der zärtlichsten Gefühle fähig
waren, standen mit offenen Mündern da und schrien wie die
Schweine. Sie wollten leben, waren hilflos wie die Ratten in
der Falle und schrien.

Das Entsetzen trieb mich an Deck hinaus. Ich fühlte mich
krank, elend und voller Ekel. Ich setzte mich auf eine Bank.
Schemenhaft sah und hörte ich, wie Männer umherliefen
und versuchten, die Boote hinabzulassen. Die Szene war
genau so, wie ich sie aus Beschreibungen in Büchern
kannte. Das Tauwerk klemmte sich fest. Nichts klappte. Ein
Boot mit Frauen und Kindern wurde an den Davits
hinuntergefiert. Es füllte sich mit Wasser und kenterte. Ein
anderes hing noch mit einem Ende oben, während das
andere schon unten war, und so blieb es hängen. Der
fremde Dampfer, der unser Unglück verschuldet hatte, ließ
nichts von sich hören, obwohl man meinte, daß er uns
zweifellos Boote zu Hilfe schicken würde.

Ich stieg zum unteren Deck hinunter. Anscheinend sank
die ›Martinez‹ sehr schnell, denn ich sah das Wasser jetzt
dicht unter mir. Viele Passagiere sprangen über Bord. Die im



Wasser waren, schrien, man solle sie wieder an Bord holen.
Aber kein Mensch kümmerte sich um sie. Ein Schrei ertönte:
»Wir sinken!« Ich wurde von der jetzt eintretenden Panik
angesteckt und stürzte mich in einer Flut von Körpern über
Bord. Wie ich ins Wasser kam, weiß ich nicht mehr, was ich
aber sofort begriff, war, warum alle, die drinnen
schwammen, sich so sehnsüchtig auf den Dampfer
zurückwünschten. Das Wasser war kalt – so kalt, daß es
schmerzte. Als ich hineinsprang, hatte ich ein Gefühl, als
wäre ich in Feuer geraten. Die Kälte drang bis ins Mark, sie
war wie der Griff des Todes. Vor Angst und Schrecken
schnappte ich nach Luft, versuchte zu atmen, bevor mich
noch der Rettungsgürtel an die Oberfläche getrieben hatte.
Der Salzgeschmack brannte mir im Munde, und ich erstickte
fast an der beißenden Lauge, die mir Kehle und Lungen
füllte. Aber das Furchtbarste war die Kälte. Ich fühlte, daß
ich nur wenige Minuten aushalten konnte. Rings um mich im
Wasser rangen und zappelten Menschen. Ich hörte, wie sie
sich gegenseitig anriefen. Daneben hörte ich das Plätschern
von Riemen; offenbar hatte der fremde Dampfer seine
Rettungsboote herabgelassen. Die Sekunden flogen, und ich
wunderte mich, daß ich immer noch lebte. Meine unteren
Gliedmaßen waren ganz empfindungslos, eine eisige Starre
krallte sich mir ums Herz und durchdrang es. Kleine Wellen
brachen unausgesetzt mit boshaft schäumenden Kronen
über meinen Kopf hinweg und in meinen Mund und drohten
mich immer wieder zu ersticken.

Der Lärm wurde undeutlich. Das letzte, was ich hörte, war
ein Chor von verzweifelten Schreien in der Ferne, der mir
sagte, daß die ›Martinez‹ untergegangen war. Dann –
wieviel Zeit verstrichen war, weiß ich nicht – kam ich in
einem plötzlichen Anfall überwältigender Angst zu mir. Ich
war allein. Ich hörte weder rufen noch schreien – nur das
Plätschern der Wellen, gespensterhaft widerhallend von der
Nebelwand. Eine allgemeine Massenpanik ist nicht so
furchtbar wie die, die einen einzelnen Menschen packen



kann, und die Beute einer solchen Panik war ich. Wo trieb
ich hin? Der Mann mit dem roten Gesicht hatte gesagt, daß
die Ebbe durch das ›Goldene Tor‹ hinausströmte. Dann
wurde ich also auf die hohe See hinausgetrieben! Und der
Rettungsgürtel, der mich trug? Konnte er nicht jeden
Augenblick in Stücke gehen? Ich hatte gehört, daß diese
Dinger oft aus Papier und Binsen gemacht waren, die sich
schnell vollsogen und alle Tragfähigkeit verloren. Und dabei
hatte ich nicht die geringste Ahnung vom Schwimmen! Ganz
allein trieb ich, offenbar mit der Strömung, in die graue
chaotische Unendlichkeit hinaus. Ich gestehe, daß ich mich
wie ein Wahnsinniger benahm. Ich kreischte, wie die Frauen
es getan, und schlug mit meinen starren Händen wild das
Wasser.

Wie lange das dauerte, weiß ich nicht. Eine Ohnmacht
überkam mich, aus der ich keine andere Erinnerung behielt,
als daß sie einem langen, schmerzhaften Schlafe glich. Nach
Jahrhunderten erwachte ich, und da erblickte ich, fast über
meinem Kopfe, den Bug eines Fahrzeuges, das langsam aus
dem Nebel auftauchte, und darüber dicht hintereinander
drei dreieckige, prall vom Wind geblähte Segel. Wo der Bug
das Wasser durchschnitt, schäumte und gurgelte es heftig,
und es schien geradeswegs auf mich loszukommen.
Plötzlich tauchte der Bug nieder und überschüttete mich
klatschend mit einem mächtigen Wasserschwall. Dann glitt
die lange schwarze Schiffswand so nahe vorbei, daß ich sie
mit den Händen hätte greifen können. Ich versuchte es, mit
einem wahnsinnigen Entschluß, meine Nägel ins Holz zu
krallen, aber meine Arme waren schwer und leblos. Wieder
wollte ich rufen, brachte aber keinen Ton heraus.

Das Heck des Schiffes schoß vorbei, sank in ein Wellental.
Ich sah flüchtig den Mann am Ruder und einen andern, der
nichts zu tun schien, als eine Zigarre zu rauchen. Ich sah
den Rauch, der sich von seinen Lippen löste, als er langsam
den Kopf wandte und in meiner Richtung über das Wasser



blickte. Es war ein gleichgültiges, unüberlegtes Schauen,
etwas ganz Zufälliges, Zielloses.

Für mich aber bedeutete dieser Blick Leben oder Tod. Ich
sah, wie das Schiff vom Nebel verschlungen wurde, ich sah
den Rücken des Rudergastes und sah, wie der Kopf des
andern Mannes sich wandte, sich ganz langsam wandte, wie
sein Blick das Wasser traf und zu mir hinschweifte. Er schien
in tiefe Gedanken versunken, und mich packte die Furcht,
daß seine Augen mich, selbst wenn sie mich träfen, nicht
sehen würden. Aber sie sahen mich, blickten gerade in die
meinen! Er sprang ans Ruder, schob den andern beiseite
und drehte fieberhaft das Rad, während er gleichzeitig
irgendwelche Befehle schrie. Aber das Schiff schien seinen
Kurs fortzusetzen und war fast im selben Augenblick im
Nebel verschwunden.

Ich fühlte, wie ich in eine Ohnmacht glitt, und versuchte
mit aller Willenskraft gegen die erstickende Leere und
Dunkelheit, die mich zu überwältigen drohte, anzukämpfen.
Kurz darauf hörte ich Ruderschläge, die immer näher
kamen, und die Stimme eines Mannes. Als er ganz nahe
war, hörte ich ihn ärgerlich sagen: »Zum Donnerwetter,
warum rufst du nicht.« »Er meinte mich.« Mit diesem
Gedanken versank ich in Leere und Finsternis.

Ich schien in einem mächtigen Rhythmus durch
ungeheure Räume zu schwingen. Flimmernde Funken
sprühten und schössen an meinen Augen vorbei. Ich wußte,
es waren Sterne und schimmernde Kometen, die mich auf
meinem Fluge von Sonne zu Sonne umgaben. Als ich die
äußerste Grenze meines Schwunges erreicht hatte und
gerade zurückschwingen wollte, ertönte donnernd ein
Riesengong. In einer unermeßlichen Zeitspanne hatte ich,
eingelullt von dem Säuseln sanfter Jahrhunderte, ein Gefühl
großer Freude und überdachte meinen ungeheuren Flug.

Aber mein Traum wandelte sich, denn daß es ein Traum
war, sagte ich mir selber. Der Rhythmus meines Fluges
wurde immer kürzer. Schwung und Rückschwung



wechselten mit verwirrender Hast. Kaum konnte ich Atem
schöpfen, so ungestüm wurde ich durch den Himmelsraum
geschleudert. Immer häufiger und schrecklicher donnerte
der Gong, auf dessen Klang ich jedesmal mit namenlosem
Entsetzen wartete. Dann war mir, als würde ich über rauhe
Sandflächen geschleift, die weiß in der Sonne glühten. Ein
unerträgliches Angstgefühl packte mich. Meine Haut wurde
ausgedörrt in der Pein des Feuers. Der Gong dröhnte und
toste. Die flimmernden Lichtpunkte schössen in
unendlichem Strom an meinen Augen vorbei, als ergösse
sich das ganze Sternensystem in den leeren Raum. Ich rang
nach Luft, atmete schmerzhaft und öffnete die Augen. Zwei
Männer knieten neben mir und beschäftigten sich mit mir.
Der mächtige Rhythmus, den ich empfunden hatte, war das
Rollen des Schiffes im Seegang. Der entsetzliche Gong war
eine Bratpfanne, die bei jeder Bewegung des Schiffes klirrte
und rasselte. Der scheuernde, sengende Sand waren harte
Männerhände, die meine bloße Brust rieben. Ich krümmte
mich vor Schmerz und hob den Kopf ein wenig. Meine Brust
war rot und wund, und ich konnte winzige Blutstropfen aus
der zerrissenen, entzündeten Haut hervorquellen sehen.

»Jetzt ist's genug, Yonson«, sagte der eine der Männer.
»Kannst du nicht sehen, wir schrubben ihm ja die ganze
Haut ab!«

Der Yonson Angeredete, ein Mann von schwerem
skandinavischen Typ, hörte auf, mich zu reiben, und erhob
sich verlegen. Der Mann, der gesprochen hatte, war
offenbar ein ›Cockney‹(geborener Londoner), zartgliedrig
und mit hübschen, fast weiblichen Zügen, der sicher das
Glockengeläut Londons mit der Muttermilch eingesogen
hatte. Eine schmutzige Leinenmütze und ein ebenso
schmutziger Leinenschurz um die Hüften verrieten, daß er
der Koch in der entschieden sehr schmutzigen Kombüse des
Schiffes war, auf dem ich mich befand.

»Na, wie fühlen Sie sich jetzt, Herr?« fragte er mit der
gezierten Untertänigkeit, die auf Generationen



trinkgeldbeflissener Ahnen schließen ließ.
Als Antwort versuchte ich mich zu erheben, Yonson half

mir auf die Füße. Das Rasseln und Klirren der Bratpfanne
zerrte entsetzlich an meinen Nerven. Ich konnte meine
Gedanken nicht sammeln. Ich griff zur Stütze nach der
Holzbekleidung–sie war so schmierig, daß sich mir die
Eingeweide im Leibe umdrehten –, langte über den heißen
Küchenherd hinweg nach dem scheußlichen Gegenstand,
holte ihn vom Nagel herunter und verkeilte ihn sicher im
Kohlenkasten.

Der Koch lächelte über meine Nervosität und drückte mir
mit den Worten: »Das wird Ihnen gut tun« einen
dampfenden Becher in die Hand. Es war ein widerliches
Gesöff – Schiffskaffee –, aber die Wärme belebte mich doch.
Während ich langsam das Getränk schlürfte, warf ich hin
und wieder einen Blick auf meine wundgeriebene, blutende
Brust. Dann wandte ich mich an den Skandinavier.

»Vielen Dank, Herr Yonson«, sagte ich, »aber meinen Sie
nicht, daß Ihre Behandlung etwas gewaltsam war?«

Eher aus meiner Bewegung als aus meinen Worten fühlte
er wohl den Vorwurf heraus. Er hielt mir die Hand hin. Sie
war schrecklich rauh. Mit leichtem Schauer ließ ich die
meine über die hornartigen Schwielen gleiten.

»Ich heiße Johnson, nicht Yonson«, sagte er in
ausgezeichnetem, wenn auch etwas langsamem und eine
Spur fremdländischen Englisch.

In seinen blaßblauen Augen erschien ein milder Protest,
aber dazu eine schüchterne Offenheit und Männlichkeit, die
mich ganz für ihn einnahmen.

»Vielen Dank, Herr Johnson«, verbesserte ich mich und
streckte ihm meine Hand hin.

Scheu und schüchtern zögerte er, trat von einem Bein auf
das andere, faßte schließlich linkisch meine Hand und
schüttelte sie herzlich.

»Haben Sie etwas trockenes Zeug für mich?« fragte ich
den Koch.



»Ja, Herr«, erwiderte er diensteifrig. »Ich werde in meinem
Vorrat nachsehen, wenn Sie nichts dagegen haben, Herr,
meine Sachen anzuziehen.«

Er schlüpfte oder glitt vielmehr zur Küchentür hinaus mit
einer Schnelligkeit und Geschmeidigkeit, die mir weniger
katzenartig als ölig erschienen. In der Tat, diese
Schlüpfrigkeit war, wie ich später erfahren sollte,
wahrscheinlich seine hervorstechendste Eigenschaft.

»Und wo bin ich?« fragte ich Johnson, den ich mit Recht
für einen von den Matrosen hielt. »Was für ein Fahrzeug ist
dies, und wo geht es hin?«

»Von den Farallonen nach Südwest«, erwiderte er langsam
und planmäßig, als bemühte er sich, sein bestes Englisch zu
sprechen, und strengte sich an, meine Fragen richtig der
Reihenfolge nach zu beantworten. »Schoner ›Ghost‹ auf
Robbenfang nach Japan.« »Und wo ist der Kapitän? Ich muß
ihn sprechen, sobald ich mich umgekleidet habe.«

Johnson blickte verlegen und verwirrt drein. Zögernd
suchte er in seinem Wortschatz nach einer treffenden
Antwort. »Käptn Wolf Larsen, wie er genannt wird. Seinen
andern Namen habe ich nie gehört. Aber es ist am besten,
wenn Sie vorsichtig mit ihm reden. Er ist verrückt heut
morgen. Der Steuermann – –«

Aber er vollendete den Satz nicht. Der Koch war wieder
hereingeglitten.

»Es ist besser, du machst, daß du wegkommst, Yonson«,
sagte er. »Der Alte sucht dich an Deck, und heut ist es am
besten, ihm nicht in die Quere zu kommen.«

Johnson wandte sich gehorsam zur Tür, wobei er mir über
die Schulter des Kochs hinweg in einer merkwürdig
feierlichen, unheilverkündenden Weise zuwinkte, als wollte
er die unterbrochene Bemerkung bekräftigen und mir ans
Herz legen, ja recht vorsichtig mit dem Kapitän zu reden.

Über dem Arm des Kochs hingen einige zerknüllte,
häßliche Kleidungsstücke, die einen säuerlichen Geruch
ausströmten.



»Sie sind feucht gewesen, Herr,« erklärte er, »aber Sie
werden sie schon tragen müssen, bis ich Ihre am Feuer
getrocknet habe.«

Während ich mich am Holzwerk festhielt, gelang es mir
mit Hilfe des Kochs, in ein rauhes, wollenes Hemd zu
schlüpfen. Bei der Berührung überlief mich eine Gänsehaut.
Er bemerkte mein unwillkürliches Zusammenzucken und
Gesichterschneiden und grinste: »Ich will nur hoffen, daß Sie
sich nie im Leben an so was gewöhnen müssen. Eine feine
Haut, die Sie haben, fast wie von einer Dame! Ich hab'
gleich, als ich Ihre Haut sah, gemerkt, daß Sie ein feiner
Herr sind.«

War er mir schon auf den ersten Blick unsympathisch
gewesen, so wuchs mein Unbehagen noch, als er mir jetzt
beim Ankleiden half. Seine Berührung allein war mir
widerlich. Ich wich vor seiner Hand zurück, mein Fleisch
widersetzte sich. Dazu kam der nicht gerade angenehme
Duft aus den verschiedenen Kochtöpfen auf dem Herde, so
daß ich mich beeilte, an die frische Luft zu kommen.
Überdies war es notwendig, daß ich mit dem Kapitän sprach,
um zu hören, wie ich an Land kommen konnte.

Ein billiges Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen und
verblichener Hemdbrust mit Flecken, die ich für Blutspritzer
hielt, wurde mir unter einem Strom von Entschuldigungen
übergezogen. Ein Paar schwerer Seestiefel umschloß meine
Füße, und dazu wurde ich mit hellblauen, ausgewaschenen
Überzughosen ausstaffiert, deren eines Bein ungefähr zehn
Zoll kürzer als das andere war.

»Und wem habe ich für all diese Herrlichkeit zu danken?«
fragte ich, als ich voll ausstaffiert dastand, eine winzige
Knabenmütze auf dem Kopf und als Rock eine schmutzige
gestreifte Baumwolljacke, die mir gerade bis ans Kreuz ging,
und deren Ärmel mir bis zu den Ellbogen reichten.

Der Koch richtete sich in seiner kriecherischen Art auf,
und sein geziertes Lächeln schien um Entschuldigung zu
bitten. Nach den Erfahrungen, die ich auf Ozeanschiffen



gegen Ende der Reise mit Stewards gemacht hatte, hätte
ich darauf schwören mögen, daß er auf Trinkgeld wartete.
Aber ich erkannte später, daß seine Haltung ganz unbewußt
war: zweifellos ererbte Unterwürfigkeit.

»Mugridge, Herr«, sagte er kriecherisch, und über sein
weibisches Gesicht legte sich ein fettiges Lächeln. »Thomas
Mugridge, Herr, zu Diensten.«

»Schön, Thomas«, sagte ich. »Ich werde dich nicht
vergessen, wenn meine Kleider wieder trocken sind.«

Ein sanfter Schimmer überzog sein Gesicht, und seine
Augen leuchteten, als wären in der Tiefe seines Wesens
seine Vorfahren lebendig geworden mit der dunklen
Erinnerung an die Trinkgelder im vergangenen Leben.

»Danke, Herr«, sagte er wirklich sehr dankbar und
demütig.

Genau wie eine Schiebetür glitt er beiseite, und ich trat
aufs Deck. Ich war noch schwach von dem langen
Aufenthalt im Wasser. Ein Windstoß packte mich, und ich
wankte über das schlingernde Deck, einer Ecke der Kajüte
zu, an der ich mich festhielt. Der Schoner krengte stark, hob
und senkte sich in der langen Dünung des Ozeans. Wenn
der Schoner, wie Johnson gesagt hatte, nach Südwest
segelte, mußte der Wind meiner Berechnung nach fast
genau von Süden her kommen. Der Nebel hatte sich
verzogen, und jetzt spielten die Sonnenstrahlen auf dem
Meeresspiegel. Ich wandte mich nach Osten, wo, wie ich
wußte, Kalifornien liegen mußte, konnte aber nichts sehen
als niedrige Nebelbänke – zweifellos derselbe Nebel, der das
Unglück der ›Martinez‹ und meine jetzige Lage verschuldet
hatte. Nach Norden, nicht weit fort, war eine Gruppe nackter
Felsen über die See gestreut, und auf einem davon sah ich
einen Leuchtturm. Nach Südwesten, fast genau in unserm
Kurs, erblickte ich den pyramidenförmigen, noch dunklen
Umriß eines Segels. Als ich meine Umschau am Horizont
beendet hatte, wandte ich mich meiner näheren Umgebung
zu. Mein erster Gedanke war, daß ein Mensch, der einen



Schiffbruch überlebt und Auge in Auge mit dem Tode
gestanden hatte, eigentlich mehr Aufmerksamkeit verdient
hätte, als mir zuteil wurde. Außer einem Matrosen am Rad,
der neugierig nach der Kajütenecke guckte, schenkte mir
niemand irgendwelche Beachtung. Jedermann schien sich
nur für das zu interessieren, was mittschiffs vorging. Dort
lag ein großer Mann auf einem Lukendeckel. Er war ganz
angekleidet, sein Hemd jedoch aufgerissen. Von seiner Brust
war nichts zu sehen, denn sie war so von schwarzen Haaren
bedeckt, daß es wie der Pelz eines Hundes aussah. Gesicht
und Hals waren unter dem schwarzen, graumelierten Bart
verborgen, der sonst struppig sein mochte, jetzt aber von
Wasser troff; seine Augen waren geschlossen. Er schien
bewußtlos zu sein, aber der Mund stand weit offen, und die
Brust keuchte, als ob er am Ersticken war und heftig nach
Atem rang. Ein Matrose, der daneben stand, hatte eine
Segeltuchpütze an einer Leine festgemacht, ließ sie von Zeit
zu Zeit ganz gewohnheitsmäßig ins Meer hinab, holte sie
wieder herauf und goß den Inhalt über den Liegenden. Auf
und nieder an Deck schritt ein anderer Mann und kaute
wütend auf seinem Zigarrenstummel. Es war der, dessen
zufälliger Blick mich vor dem Ertrinken bewahrt hatte. Er
mochte wohl fünf Fuß und zehn oder zehneinhalb Zoll
messen, aber mein erster Eindruck von ihm, oder vielmehr
mein Gefühl, war nicht das der Größe, sondern der Stärke.
Dabei konnte ich ihn jedoch, obgleich er gedrungen und
breitschultrig war und eine mächtige Brust hatte, nicht
ungewöhnlich schwer nennen. Er hatte etwas von der
sehnigen, knorrigen Kraft magerer starker Menschen, sein
Körperbau aber ließ an einen Gorilla denken. Nicht daß er in
seinem Aussehen etwas Gorillaartiges gehabt hätte. Was ich
auszudrücken suche, ist die Stärke selbst als etwas für sich,
ganz abgesehen von ihrer körperlichen Erscheinung. Es war
eine Stärke, wie wir sie gewohnt sind, in Gedanken mit
primitiven Dingen, mit wilden Tieren, mit Geschöpfen zu
verbinden, die wir uns in der Phantasie als unsere



baumbewohnenden Vorfahren denken – die wilde, reißende,
lebendige Stärke an sich, die letzte Essenz des Lebens, die
Potenz der Bewegung, der Grundstoff selbst, aus dem die
wilden Lebensformen gestaltet wurden.

Das war mein Eindruck von der Stärke dieses Mannes, der
an Deck auf und nieder schritt. Fest stand er auf den
Beinen, jede Muskelbewegung, ob er die Schultern hob oder
die Lippen um die Zigarre preßte, zeugte von
Entschlossenheit und schien ihren Ursprung in einer
riesenhaften und überwältigenden Kraft zu haben. In der
Tat: Obwohl diese Stärke jede seiner Bewegungen
durchdrang, schien es mir, als wäre sie nur der Ausdruck
einer noch größeren Stärke, die in seinem Innern
schlummerte, die aber jeden Augenblick erwachen konnte,
schrecklich und unwiderstehlich wie das Wüten des Löwen
oder der Zorn des Sturmes.

Der Koch steckte den Kopf zur Kombüsentür heraus und
grinste mir ermutigend zu, gleichzeitig wies er mit dem
Daumen nach dem Manne, der an der Luke auf und nieder
schritt. So gab er mir zu verstehen, daß dies der Kapitän
war, der ›Alte‹, wie der Koch sagte, die Persönlichkeit, die
ich bemühen mußte, daß sie mich an Land setzte. Ich war
gerade im Begriff, zu ihm zu gehen, um gleich die sicher
unangenehme Geschichte überstanden zu haben, als der
Unglückliche, der auf dem Lukendeckel lag, einen noch
stärkeren Erstickungsanfall bekam. Krampfartig verrenkte er
sich. Das Kinn mit dem nassen schwarzen Bart streckte sich
in die Luft, während die Rückenmuskeln steif wurden und die
Brust mit einer instinktiven, unbewußten Anstrengung nach
Luft rang.

Der Kapitän oder Wolf Larsen. wie die Leute ihn nannten,
hielt auf seinem Wege inne und blickte auf den Sterbenden
hinab. So furchtbar war dieser letzte Kampf, daß der
Matrose die Segeltuchpütze sinken ließ und den Inhalt auf
das Deck verschüttete. Der Sterbende trommelte mit den
Fersen auf dem Lukendeckel, streckte die Beine aus,



erstarrte in einer einzigen mächtigen Anstrengung und rollte
den Kopf von einer Seite zur andern. Dann wurden die
Muskeln schlaff, der Kopf still, und ein Seufzer, ein Seufzer
tiefster Erleichterung entfloh seinen Lippen. Das Kinn fiel
herab, die Oberlippe hob sich, und zwei Reihen
tabakgebräunter Zähne wurde sichtbar. Seine Züge
schienen in einem teuflischen Grinsen über die Welt, die er
verlassen und überlistet hatte, erstarrt zu sein. Aber da
geschah etwas ganz Überraschendes: Wie ein Donnerschlag
fuhr der Kapitän über den Toten her. Flüche prasselten in
unaufhaltsamem Strom von seinen Lippen, und es waren
nicht etwa gewöhnliche Flüche oder unziemliche
Redensarten. Jedes seiner Worte war eine Gotteslästerung,
und der Worte waren viele. Sie knisterten und krachten wie
elektrische Funken. Nie im Leben habe ich Ähnliches gehört
oder auch nur für, möglich gehalten. Bei meinen
literarischen Neigungen und meinem Ohr für kräftige Bilder
genoß ich, das muß ich gestehen, wie kein anderer Zuhörer
die prachtvolle Lebendigkeit und Kraft seiner
gotteslästerlichen Ergüsse. Ihre Ursache war, wenn ich recht
verstand, daß der Mann, der der Steuermann war, vor der
Abreise aus San Francisco an einem Gelage teilgenommen
und dann die Rücksichtslosigkeit besessen hatte, gleich zu
Beginn der Reise zu sterben und Wolf Larsen kurzerhand zu
verlassen.

Ich brauche, meinen Freunden wenigstens, nicht zu sagen,
daß ich empört war. Fluchen und Schimpfen hatten mich
stets abgestoßen. Ich fühlte Mattigkeit, Schwäche oder eher
Schwindel. Für mich war immer etwas Feierliches,
Würdevolles mit dem Tode verbunden gewesen, etwas
Friedvolles, Heiliges. In dieser schrecklichen Gestalt war ich
ihm noch nie begegnet. Wie gesagt: während ich die Kraft
der erschreckenden Entladung aus Wolf Larsens Munde
genoß, war ich gleichzeitig unsagbar abgestoßen. Der
versengende Strom genügte, das Antlitz der Leiche welken
zu lassen. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn der



schwarze Bart sich gekräuselt hätte und in hellen Flammen
aufgegangen wäre. Aber der Tote blieb unangefochten. Er
grinste weiter sein höhnisches Lächeln, zynisch und
verächtlich. Er war Herr der Situation.

Ebenso plötzlich, wie er begonnen, hörte Wolf Larsen auf
zu fluchen. Er zündete sich wieder seine Zigarre an und sah
sich um. Seine Augen fielen auf den Koch. »Na, Köchlein?«
fragte er mit einer merkwürdigen, kalten und stählernen
Leutseligkeit

»Jawohl, Käptn«, schaltete der Koch beflissen und
entschuldigend ein.

»Meinst du nicht, daß du jetzt lange genug den Kopf
herausgesteckt hast? Das ist nicht gesund. Der Steuermann
ist tot, und dich kann ich nicht auch noch entbehren. Sei
vorsichtig mit deiner Gesundheit, Köchlein. Verstanden?«

Das letzte Wort traf im Gegensatz zu der früheren
Freundlichkeit wie ein Peitschenhieb, und der Koch
erzitterte.

»Jawohl, Käptn«, antwortete er schüchtern, und der
beanstandete Kopf verschwand.

Nach dieser Abfuhr schien die Mannschaft das Interesse
an den Vorgängen an Deck verloren zu haben und machte
sich wieder an die Arbeit. Mehrere Leute jedoch, die
zwischen der Kajüte und der Kombüse herumlungerten – sie
schienen keine Seeleute zu sein –, sprachen leise weiter
miteinander. Wie ich später erfuhr, waren es die
Robbenjäger, die sich hoch erhaben über die gewöhnlichen
Matrosen fühlten.

»Johansen!« rief Wolf Larsen. Ein Matrose gehorchte. »Hol'
dir Platen und Nadel und näh' den Schuft ein. Altes Leinen
findest du in der Schiffstruhe. Los!«

»Was sollen wir ihm an die Füße hängen, Käptn?« fragte
der Mann gleichmütig.

»Wird sich schon finden«, sagte Wolf Larsen. Dann hob er
die Stimme und rief: »Köchlein!«



Thomas Mugridge sprang wie ein Schachtelmännchen aus
seiner Kombüse.

»Geh nach unten und füll' einen Sack mit Kohlen.«
»Hat einer von euch eine Bibel oder ein Gebetbuch,

Jungens?« lautete die nächste Frage, die der Kapitän
diesmal an die bei der Luke herumlungernden Jäger richtete.

Sie schüttelten die Köpfe, und einer von ihnen machte
einen Witz, den ich nicht verstand, der aber allgemeines
Gelächter hervorrief.

Wolf Larsen stellte die gleiche Frage an die Matrosen.
Bibeln und Gebetbücher schienen ein seltener Artikel an
Bord zu sein, aber einer der Leute erbot sich, die Frage an
die Wache, die sich unten befand, weitergehen zu lassen.
Nach einer Minute kam er jedoch mit der Nachricht zurück,
daß keins von beiden vorhanden sei.

Der Kapitän zuckte die Achseln. »Dann lassen wir ihn ohne
Geschwätz verschwinden, wenn unser schiffbrüchiger Pastor
nicht das Seemannsritual auswendig weiß.«

Bei diesen Worten drehte er sich um und sah mich an.
»Sie sind Pastor, nicht wahr?« fragte er.

Die Jäger drehten sich wie ein Mann um und betrachteten
mich. Ich hatte das peinliche Gefühl, einer Vogelscheuche zu
gleichen. Mein Aussehen verursachte ein schallendes
Gelächter, das der Anblick des Toten, der grinsend an Deck
ausgestreckt lag, in keiner Weise dämpfte, ein Gelächter, so
rauh und barsch wie das Meer selber, aus der Kehle von
Männern, die weder Schliff noch Zartgefühl kannten.

Wolf Larsen lachte nicht, wenn seine grauen Augen auch
leicht aufleuchteten. Ich war dicht an ihn herangetreten,
und jetzt erhielt ich, abgesehen von seiner äußeren
Erscheinung und seinem Strom von Flüchen, den ersten
Eindruck von dem Manne. Die bedeutenden, festen Züge
verliehen seinem Gesicht trotz der Vierschrötigkeit gute
Proportionen. Wirkte das Gesicht auf den ersten Blick
ebenso massiv wie sein Körper, so gewann man doch bei
näherer Betrachtung die Überzeugung, daß in der Tiefe



seines Wesens eine ungeheure, entsetzliche Kraft
schlummerte. Mund, Kinn, die hohe Stirn, die sich schwer
über den Augen wölbte, alles dies, jedes für sich schon
ungewöhnliche Stärke verratend, zeugte zusammen von
einer unsagbaren Männlichkeit. Eine solche Seele ließ sich
nicht ausloten, nicht ermessen; sie duldete keinen Vergleich.

Die Augen – sie betrachtete ich besonders eingehend–
waren groß und schön, weit offen wie die eines wirklichen
Künstlers und von dichten schwarzen Brauen überwölbt. Sie
waren von jenem veränderlichen Grau, das nie gleichbleibt,
wie changierende Seide in der Sonne spielt und zahllose
Schattierungen annimmt, die dunkel- und hellgrau und
graugrün und manchmal azurblau wie die Tiefsee sein
können. Es waren Augen, die die Seele hinter tausend
Verkleidungen bargen, und die sich nur selten öffneten, um
sie unverschleiert auf wunderbare Abenteuer in die Welt
fahren zu lassen – Augen, die mit der hoffnungslosen
Düsterkeit eines bleiernen Himmels brüten und wieder
Feuerfunken wie von einem geschwungenen Schwert
sprühen, die frostig wie eine arktische Landschaft werden
und wieder sanft wärmen konnten, und die, intensiv und
männlich – lockend und bittend – in feuriger Liebe blitzend,
Frauen bezaubern und zugleich beherrschen mochten, daß
sie sich in einem Schauer von Freude und Erleichterung
ergaben.

Doch zurück zu meinem Bericht: Ich erklärte, daß ich kein
Geistlicher sei, also den Gottesdienst bei dem Begräbnis
leider nicht übernehmen könne.

»Was für einen Beruf haben Sie denn?«
Ich gestehe, daß man noch nie eine solche Frage an mich

gerichtet, und daß auch ich selbst noch nie darüber
nachgedacht hatte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen,
und ehe ich mich besonnen hatte, stotterte ich: »Ich – ich
bin Gentleman.«

Seine Lippen kräuselten sich zu einem verächtlichen
Lächeln.



»Ich habe gearbeitet, ich arbeite wirklich«, rief ich eifrig,
als wäre er mein Richter, der Rechenschaft von mir forderte,
während ich mir gleichzeitig ganz klar darüber wurde, wie
dumm ich war, überhaupt auf die Frage einzugehen.

»Leben Sie davon?«
So herrisch und gebieterisch wirkte er, daß ich ›klappernd‹

wie ein zitterndes Kind vor dem gestrengen Lehrer dastand.
»Wer unterhält Sie?« lautete seine nächste Frage.
»Ich bin vermögend«, antwortete ich keck und hätte mir

im nächsten Augenblick die Zunge abbeißen mögen. »Aber
das hat doch alles nichts mit der Angelegenheit zu tun, über
die ich mit Ihnen zu sprechen habe.«

Er beachtete meinen Protest nicht.
»Wer hat das Vermögen verdient? Nun? Dacht' ich's doch.

Ihr Vater. Sie stehen auf den Füßen eines toten Mannes. Sie
selbst haben nie was gehabt. Sie wären nicht imstande,
ihrem hungrigen Magen von einem Sonnenaufgang zum
andern drei Mahlzeiten zu verschaffen. Zeigen Sie mal Ihre
Hände!«

Seine entsetzliche schlummernde Kraft muß sich in
diesem Augenblick geregt, oder ich muß geschlafen haben,
denn ehe ich es wußte, war er zwei Schritt vorgetreten,
hatte meine rechte Hand gepackt und untersuchte sie. Ich
wollte sie zurückziehen, aber seine Finger umschlossen sie
ohne sichtbare Anstrengung so fest, daß ich glaubte, er
zermalme sie. Unter solchen Umständen ist es schwer,
Würde zu bewahren. Ich konnte doch nicht wie ein
Schuljunge mich winden und zappeln. Und ich konnte auch
ein Geschöpf nicht angreifen, das meinen Arm mit einem
einzigen Druck zu zerbrechen imstande war. So blieb mir
nichts übrig, als stillzuhalten und die Schmach
hinzunehmen. Ich hatte Zeit zu beobachten, daß die
Taschen des Toten entleert und sein Körper und sein Grinsen
dem Blick durch ein Stück Segeltuch entzogen worden
waren, dessen Falten Johansen, der Matrose, mit grobem



Bindfaden zusammennähte, indem er die Nadel mit einem
in seiner Handfläche befestigten Lederwerkzeug durchtrieb.

Wolf Larsen schleuderte meine Hand verächtlich von sich:
»Die Hände eines Toten haben die Ihren weich erhalten. Zu
nichts nütze als zum Aufwaschen und Küchenjungendienst.«

»Ich wünsche an Land gesetzt zu werden«, sagte ich fest,
denn ich hatte mich wieder in der Gewalt. »Ich werde Ihnen
zahlen, was Sie für Ihre Verspätung und Ihre Mühe
verlangen.«

Er sah mich mit einem seltsamen Blick an. Seine Augen
leuchteten spöttisch.

»Ich habe Ihnen einen Gegenvorschlag zu machen. Mein
Steuermann ist tot, und es ist daher eine ganze Reihe von
Beförderungen vorzunehmen. Ein Matrose wird den Platz
des Steuermanns einnehmen, der Kajütsjunge wird Matrose,
und Sie rücken an seine Stelle, unterschreiben einen
Kontrakt für die Fahrt und bekommen zwanzig Dollar
monatlich und freie Verpflegung. Was meinen Sie dazu?
Denken Sie daran, daß es zu Ihrem eigenen Besten ist. Es
wird etwas aus Ihnen. Sie lernen vielleicht, auf eigenen
Füßen zu stehen und sogar ein bißchen auf ihnen zu
laufen.«

Aber ich achtete nicht auf seine Worte. Die Segel des
Fahrzeuges, das ich in Südwest gesehen hatte, waren immer
größer und deutlicher geworden. Es war dieselbe
Schonertakelung, wie die ›Ghost‹ sie hatte, aber der Rumpf
war kleiner. Es war ein schöner Anblick, wie es jetzt mit
ausgebreiteten Flügeln auf uns zuflog und augenscheinlich
seinen Kurs ganz dicht an uns vorbei nahm. Der Wind hatte
plötzlich zugenommen, und die Sonne war nach ein paar
ärgerlichen Blicken hinter den Wolken verschwunden. Die
See hatte sich in ein düsteres Bleigrau verwandelt und ging
schwerer, und die Wogenkämme wurden von weißem
Schaum gekrönt. Wir fuhren schneller und krengten stärker
über. Eine Bö tauchte die Reling ganz unter Wasser, so daß



es das Deck überspülte und ein paar von den Jägern
veranlaßte, schnell die Beine hochzuziehen.

»Das Schiff fährt bald an uns vorbei«, sagte ich nach einer
kleinen Pause. »Da es uns entgegenkommt, ist
anzunehmen, daß es nach San Francisco will.«

»Sehr wahrscheinlich«, lautete Wolf Larsens Antwort.
Dann wandte er sich halb um und rief: »Köchlein, he,
Köchlein!« Der Koch fuhr aus der Kombüse.

»Wo ist der Junge? Sag' ihm, daß ich ihn brauche.«
»Jawohl, Käptn«, und Thomas Mugridge eilte nach achtern

und verschwand über eine Treppe in der Nähe des Rades.
Gleich darauf tauchte er wieder auf, gefolgt von einem
kräftigen, finsterblickenden Burschen von achtzehn bis
neunzehn Jahren.

»Da ist er«, sagte der Koch.
Aber Wolf Larsen ignorierte den Ehrenmann und wandte

sich sofort an den Kajütsjungen.
»Wie heißt du, Junge?«
»George Leach, Käptn«, lautete die verdrossene Antwort,

und die Haltung des Jungen verriet deutlich, daß er wußte,
warum er herbefohlen war.

»Das ist kein irischer Name«, schnappte der Kapitän
scharf. »O'Toole oder McCarthy würden besser zu deiner
Fratze passen. Sonst hat jedenfalls ein Ire bei deiner Mutter
im Bett gelegen.«

Ich sah, wie sich die Hände des Burschen bei dieser
Beleidigung ballten und das Blut ihm zu Kopfe stieg. »Aber
lassen wir das!« fuhr Wolf Larsen fort. »Du wirst wohl deine
Gründe haben, deinen Namen zu vergessen, und deshalb
können wir doch Freunde bleiben, solange du deine Pflicht
tust. Du stammst natürlich aus Telegraph Hill. Das verrät
deine Fratze auf zehn Meilen. Richtige Raufbolde! Ich kenne
die Sorte. Na, das wollen wir dir schon austreiben.
Verstanden? Wer hat dich geheuert?«

»McCready & Swanson.«
»Käptn!« donnerte Wolf Larsen.



»McCready & Swanson, Käptn«, verbesserte sich der
Junge, und seine Augen schossen Blitze.

»Wer hat den Vorschuß gekriegt?«
»Die Leute, Käptn.«
»Hab' ich mir gedacht. Und du hast dich verflucht gefreut

darüber. Konntest gar nicht schnell genug machen, denn es
waren wohl verschiedene Herren hinter dir her.«

Jetzt verlor der Junge die Besinnung. Sein Körper krümmte
sich wie zum Sprunge, und sein Gesicht glich dem eines
knurrenden wilden Tieres. »Das ist ...«

»Was?« fragte Wolf Larsen mit merkwürdig sanfter
Stimme, als wäre er ungeheuer neugierig auf das nicht
ausgesprochene Wort.

Der Junge schwieg und beherrschte sich. »Nichts, Käptn,
ich nehme es zurück.«

»Ich wußte ja, daß ich recht hatte!« Dies mit belustigtem
Lächeln. »Wie alt bist du?«

»Sechzehn, Käptn.«
»Du lügst. Du bist wenigstens achtzehn und noch dazu

groß für dein Alter. Muskeln wie ein Pferd. Pack' dein Zeug
zusammen und geh nach vorn in die Back. Du bist zum
Jungmann befördert. Verstanden?«

Ohne eine Antwort des Jungen abzuwarten, wandte sich
der Kapitän zu dem Matrosen, der gerade die schauerliche
Aufgabe, die Leiche einzunähen, beendet hatte. »Johansen,
verstehst du was vom Navigieren?«

»Nein, Käptn.«
»Na, schadet nichts, du bist zum Steuermann befördert.

Bring' deine Siebensachen nach achtern in die
Steuermannskabine.«

»Jawohl, Käptn«, lautete die frohe Antwort, und Johansen
ging. Der Junge hatte sich unterdessen nicht vom Fleck
gerührt.

»Worauf wartest du noch?« fragte Wolf Larsen.
»Ich hab' mich nicht als Jungmann eintragen lassen.

Käptn«, lautete die Antwort. »Ich bin als Kajütsjunge



geheuert und wünsche keine andere Beschäftigung.«
»Pack' deine Sachen zusammen und mach', daß du nach

vorn kommst.«
Diesmal war Wolf Larsens Befehl herrisch und

durchdringend. Der Junge blickte finster vor sich hin,
gehorchte aber nicht.

Da erfolgte wieder ein Ausbruch von Wolf Larsens
entsetzlicher Kraft. Ganz unerwartet und von nicht zwei
Sekunden Dauer. Er sprang volle sechs Fuß weit über das
Deck und jagte seine Faust dem andern in den Magen. Mir
wurde übel, als wäre ich selbst in den Leib getroffen. Ich
erwähne dies, um zu zeigen, in welchem Zustand sich
meine Nerven damals befanden, und wie ungewohnt ich
derartiger roher Auftritte war. Der Kajütsjunge – er wog
mindestens hundertfünfzig Pfund – klappte zusammen. Sein
Körper wurde hochgehoben, beschrieb eine kurze Kurve und
fiel kopfüber neben der Leiche auf das Deck, wo er liegen
blieb und sich in Schmerzen wand.

»Nun?« fragte Wolf Larsen mich. »Haben Sie sich's
überlegt?«

Ich warf einen Blick nach dem sich nähernden Schoner,
der jetzt, nur wenige hundert Meter entfernt, dicht vor uns
war. Es war ein schmuckes kleines Fahrzeug. Auf einem der
Segel konnte ich eine große schwarze Zahl erkennen, wie
ich sie auf Bildern von Lotsenschiffen gesehen hatte.

»Was ist das für ein Schiff?« fragte ich.
»Lotsenschoner ›Lady Mine‹«, erwiderte Wolf Larsen mit

grausamem Lächeln. »Hat den Lotsen abgesetzt und geht
jetzt nach San Francisco. Wird bei diesem Wind in fünf bis
sechs Stunden dort sein.«

»Wollen Sie ihn bitte anrufen, daß er mich an Land
bringt?«

»Tut mir leid, aber mein Signalbuch ist über Bord
gefallen«, meinte er, und die Jäger grinsten.

Ich blickte ihn scharf an, und die Gedanken wirbelten mir
durch den Kopf. Ich hatte die schreckliche Behandlung des



Kajütsjungen mit angesehen und wußte, daß mir
höchstwahrscheinlich das Gleiche, wenn nicht
Schrecklicheres blühte. Wie gesagt: die Gedanken wirbelten
mir durch den Kopf, und dann tat ich, was ich heute noch für
die tapferste Tat meines Lebens halte. Ich lief an die Reling,
schwenkte die Arme und schrie:

»›Lady Mine‹, ahoi! Bringt mich an Land! Tausend Dollar,
wenn ihr mich an Land bringt!«

Ich wartete und beobachtete am Rad zwei Männer, von
denen der eine steuerte. Der andere hob ein Sprachrohr an
die Lippen. Ich wandte nicht den Kopf, obgleich ich jeden
Augenblick den tödlichen Schlag von der menschlichen
Bestie hinter mir erwartete. Schließlich konnte ich die
Spannung nicht länger ertragen. Ich sah mich um. Er hatte
sich nicht vom Fleck gerührt. Er stand noch in derselben
Stellung da, schwankte leicht im Rollen des Schiffes und
zündete sich eine neue Zigarre an.

»Was gibt es? Ist etwas geschehen?« So rief der Mann auf
der ›Lady Mine‹.

»Ja«, schrie ich mit der vollen Kraft meiner Lungen.
»Leben oder Tod! Tausend Dollar, wenn ihr mich an Land
bringt!«

»Die Gegend bekommt meiner Mannschaft nicht gut«, rief
Wolf Larsen jetzt hinüber. »Der« – er wies mit dem Daumen
auf mich – »glaubt überall Seeschlangen und Affen zu
sehen.«

Der Mann auf der ›Lady Mine‹ lachte durchs Megaphon.
Das Lotsenschiff setzte seinen Kurs fort.

»Schickt ihn zum Teufel!« ertönte der letzte Ruf, und die
beiden Männer winkten zum Abschied.

Verzweifelt lehnte ich mich über die Reling und starrte
dem kleinen Schoner nach; die wogende Wüste wuchs rasch
zwischen ihm und uns. Er war in sechs Stunden vermutlich
in San Francisco! Mir war, als sollte mir der Kopf springen.
Der Hals schnürte sich mir zusammen. Eine Sturzsee schlug
über die Reling und besprühte mir die Lippen mit



Salzwasser. Der Wind war aufgefrischt, und die ›Ghost‹
krengte so stark, daß die Reling auf Lee ganz unter Wasser
begraben war. Ich konnte hören, wie es über das Deck
spülte.

Als ich mich kurz darauf umwandte, sah ich, wie der Junge
schwankend wieder auf die Beine kam. Sein Gesicht war
geisterhaft weiß und von unterdrücktem Schmerz verzerrt.
Er sah sehr elend aus.

»Na, Leach, gehst du nun nach vorn?« fragte Wolf Larsen.
»Jawohl, Käptn«, antwortete die geduckte Seele.
»Und Sie?« fragte er mich.
»Ich gebe Ihnen tausend ...«
Aber er unterbrach mich: »Lassen wir das! Wollen Sie den

Posten des Kajütsjungen übernehmen? Oder soll ich Sie erst
in die Mache nehmen?«

Was sollte ich tun? Wenn ich mich brutal prügeln,
vielleicht totschlagen ließ, nützte es mir auch nichts. Ich
starrte in die grausamen Augen. Sie hätten aus Granit sein
können, so wenig Lieht und Wärme einer menschlichen
Seele leuchtete aus ihnen. In den Augen mancher Menschen
kann man die Regungen ihrer Seele lesen, aber die seinen
waren leer, kalt und grau wie das Meer selbst. »Nun?«

»Ja«, sagte ich.
»Sagen Sie: ›Jawohl, Käptn‹!«
»Jawohl, Käptn!« verbesserte ich mich.
»Wie heißen Sie?«
»Van Weyden, Käptn.«
»Vorname?«
»Humphrey, Käptn; Humphrey van Weyden.«
»Alter?«
»Fünfunddreißig, Käptn.«
»Das genügt. Gehen Sie zum Koch und lassen Sie sich in

Ihren Pflichten unterweisen.«
Und so geschah es, daß ich in ein unfreiwilliges

Dienstverhältnis zu Wolf Larsen trat. Er war stärker als ich,
das war alles. Aber ich habe es weder damals noch später je


